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PREFÁCIO 


Esta terceira edição de Na Senda do Milénio proporcionou-me 
uma completa revisão da obra. Quase vinte e cinco ancs passaram desde 
que comecei a trabalhar neste livro e treze desde que o terminei. Seria 
pouco elogioso para o progresso da ciência, ou para a minha elasticidade 
mental; ou para ambas as coisas, que nada tivesse encontrado nele para 
modificar ou esclarecer. Na realidade, encontrei muitas coisas. A nova 
versão tem treze capítulos em vez de doze e introdução e conclusão 
diferentes; dois outros capítulos foram substancialmente alterados; e 
um sem número de pequenas modificações foram introduzidas em todo 
o conjunto. Leitores há que gostarão de ter uma ideia geral de tais 
mudanças, pelo que se resumem a seguir. 

Em primeiro lugar, foram devidamente ponderados os resultados 
de investigações mais recentes. Na Senda do Milénio continua a ser o 
único livro sobre o tema, ou seja, a tradição do milenarismo revolucionário 
e do anarquismo místico no seu desenvolvimento na Europa Ocidental 
do séc. xi ao séc. xvi. Surgiram entretanto novos trabalhos, desde pequenos 
artigos a grandes livros, sobre episódios e aspectos individuais dessa his¬ 
tória. Em particular, o aspecto desse misterioso culto do «Livre Espírito» 
foi gradualmentfc esclarecido pelos trabalhos de Romana Guarnieri, ds 
Roma, que incluem a identificação e a publicação do O Espelho das Almas 
Simples, de Marguerite Porete — texto fundamental do «Livre-Espírito», e 
complemento admirável dos textos «Ranters» muito mais tardios que 
constituem o apêndice deste livro. R. Guarnieri realizou ainda a história 
mais completa que existe desse culto, tanto na Itália como no Norte e Cen¬ 
tro da Europa. Também o nosso conhecimento dos Taboritas, Pikarti e 
Adamitas da Boémia se aprofundou, não só devido ao constante apareci¬ 
mento de estudos marxistas na Checoslováquia, mas também à impressio¬ 
nante e reveladora série de artigos do erudito americano Howard Kamin- 
sky. Tanto estas contribuições científicas maiores como muitas outras de 
menor importância foram incorporadas nos capítulos correspondentes 
deste livro. 

Já que Na Senda do Milénio nunca pretendeu ser uma história 
geral da dissidência religiosa ou da «heresia» na Idade Média, a maior 
parte da investigação recente nesse campo — aliás, abundantíssima — 
não afecta a sua temática. Tal não obsta à altamente estimulante lei¬ 
tura de obras tão vastas e competentes como Dissent and Reform in the 
Early Middle Ages , de Jeffrey Ruscell; Heresy in the Later Middle Ages, 
de Gordon Leff e The Radical Reformation , de George Williams. 
Qualquer destas obras só coincide com Na Senda do Milénio num 
ou dois capítulos, mas apresenta no conjunto uma vasta história da 
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dissidência que vai do séc. vin ao séc. xvi. Vistos num tal contexto, 
as seitas e movimentos que o presente livro descreve aparecem ainda 
muis claramente como excepcionais e extremos: na história da dissi¬ 
dência religiosa, constituem a feição mais absoluta, a facção anárquica. 

A nova Introdução procura definir as suas peculiaridades, enquanto o 
no Capítulo 2 piocura mostrar como os mesmos se enquadram no 
âmbito de uma perspectiva mais vasta. 

A composição social de tais seitas e movimentos, bem como o 
nuadro social em que os mesmo c aetuavam, ficarc... assentes na primeira 
edição, não tendo parecido necessário acrescentar grande coisa a esse 
respeito. Talvez que os historiadores da economip pudessem, através 
de uma investigação pormenorizada de casos individuais, trazer alguma 
luz ao problema; porém nada haverá a esperar da habitual troca de 
generalidades dogmáticas entre os historiadores marxistas e nãc mar¬ 
xistas da «heresia». Nada por exemplo mais estérii que o debate entre 
certos historiadores das duas Alemanhas sobre se a «heresia» deverá 
ou não ser interpretada como um protesto dos desfavorecidos, visto j 

que uns não podem aceitar que um movimento religioso exprima tensões 
sociais e os outros que a dissidência possa provir das camadas mais 
favorecidas. A melhor maneira de evitarmos tais simplificações é termos 
alguns conhecimentos da sociologia da religião, que nos impedirão de pen¬ 
sar que toda a «heresia» medieva' é da mesma espécie, reflecte a mesma 
espécie de descontentamento e apela para cs mesmos sectores da 
sociedade. 

No que diz respeite ao miienarismo revolucionário, a sua impor¬ 
tância sociológica irá emergindo de capítulo para capítulo deste livro; 
tratarei ainda assim resumi-la o mais concisamente possível na Conclu¬ 
são. A Conclusão foi, na verdade, a parte do livro que mais atraiu 
as atenções, merecendo sobretudo comentários, favoráveis e desfavo¬ 
ráveis, a minha sugestão dc que o assunto deste livro poderia ter alguma 
relevância para a compreensão doa fenómenos revolucionários do 
nosso século. Esse argumento final foi longamente discutido, não apenas em 
recensões e artigos, mas também, e da maneira mais proveitosa, em debates 
espontâneos nas universidades britânicas, da Europa e dos E. U. A., onde 
tenho sido convidado a dar conferências. Tudo isso me ajudou a clari¬ 
ficar as minhas ideias sobre o assunto; e se continuo a pensar que o 
argumento é válido, também penso que é necessário exprimi-lo com 
maior brevidade e maior clareza. O que, precisamente, procurei fazer 
na nova Conclusão. 

Uma palavra, finalmente, sobre a Bibliografia. A Bibliografia 
indicada na primeira edição, que era puramente histórica, foi revista 
de maneira a incluir as obras históricas que apareceram desde então. 

Não obstante, Na Senda do Milénio inclui-se tanto no estudo compa¬ 
rativo dos milenaristas como no estudo da história medieval; e tam¬ 
bém naquele campo se fizeram nos últimos anos progressos consideráveis. 

Daí acrescentar uma selecção de obras recentes e simpósios, na maior 
parte de carácter antropológico e sociológico, as quais geralmente contém 
ulteriores blibliografias sobre este campo de exploração tão árdua e tão 
essencial. 

N. C. 

Universidade de Sussex 
Fevereiro de 1969 


INTRODUÇÃO 


O objecto deste livro 

C significado originário de «miienarismo» não era largo nem vago. 
O cristianismo teve sempre uma escatologia, no sentido de uma doutrina 
sobre «os últimos tempos» ou «os últimos dias» ou «o estado final do 
mundo»; e o miienarismo cristão não passava de uma variante da esca¬ 
tologia cristã. Relacionava-se com a crença de alguns cristãos, fundando-se 
na autoridade do Apocalipse (XX, 4-6), de que, depois da sua Segunda 
Vinda, Cristo estabeleceria na terra um reino messiânico, onde reinaria 
durante mil anos até ao Juízo Final. Segundo o Apocalipse, os cidadãos 
desse ieino serão os mártires cristãos, que para tal haverão de ressuscitar 
com mil anos de antecedência relativamente à rcssun*eição geral dos 
mortos. Mas já os primeiros cristãos interpretavam essa parte da profecia 
num sentido mais liberai que literal, identificando os mártires com os 
fiéis que sofriam, ou seja, com eles próprios, e esperando a Segunda Vinda 
no tempo da sua própria existência. Recentemente tornou-se habitual, 
entre antropólogos e sociólogos e até entre historiadores, tomar a 
palavra «miienarismo» num sentido ainda mais livre, aplicando-a a um 
tipo particular de salvacionismo; e assim será no presente livro. 

As seitas e movimentos milenaristas apresentam sempre a salva¬ 
ção com as seguintes características: 

a) colectiva, na medida em que deverá ser gozada pelos fiéis 
enquanto colectividade; 

b) terrena, na medida em que deverá ser realizada neste mundo 
e não em algum céu de outro mundo; 

c) iminente, na medida em que será súbita e para breve; 

d) total, na medida em que deverá transformar completamente 
a vida na terra, de forma que o novo estado de coisas não 
será apenas um aperfeiçoamento do que existe mas a própria 
perfeição; 

e) miraculosa, na medida em que deverá ser realizada por, ou 
com a ajuda de, agentes sobrenaturais. 

Mesmo no interior destes limites, existe sem dúvida grande mar¬ 
gem para a variedade, sendo inúmeras as maneiras possíveis de imaginar 
o «Milénio» e o caminho para lá chegar. As seitas e movimentos mile¬ 
naristas variaram desde a agressividade mais violenta ao mais doce 
pacifismo e desde a espiritualidade mais etérea ao materialismo mais 
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terreno; como também variaram grandemente na sua composição e fun¬ 
ção social. 

É inegável a existência da maior variedade entre as seitas e movi¬ 
mentos milenaristas da Europa medieval. Num extremo, encontravam-se 
os chamados «Franciscanos Espirituais» que floresceram no séc. xm. 
Estes ascetas rigorosos provinham sobretudo da fusão de famílias de 
nobres e dc mercadores que formavam a classe dominante das cidades 
italianas. Muitos renunciavam a grandes riquezas para se tornarem mais 
pobres que o último dos mendigos; nu imaginário deles, o «Milénio» 
haveria de ser uma idade do Espirito, que toda a humanidade 
estaria unida na oração, na contemplação mística e na pobreza volun¬ 
tária. No outro extremo, encontravam-se as várias seitas e movimentos 
milenaristas que se desenvolviam entre os pobres desenraizados das cidades 
e dos campos. A pobreza des^a gente nada tinha de voluntária, a sUc* 
sorte era uma insegurança extrema e permanente, e o seu m«lenarismo 
era violento, anárquico, por vezes verdaueú ámente revolucionário. 

O presente livro tratará do milenarismo que floresceu entre os pobres 
desenraizados da Europa Ocidentai do séc. xi ao séc. xvi, bem como 
das circunstâncias que o originaram. O tema, porém, sendo o principal, 
não é o único. Porque os pobres não criaram as suas próprias crenças 
milenaristas, antes as receberam de pretensos profetas ou pretensos 
messias. Muitos deles eram antigos membros do baixo clero, que por 
sua vez foram buscar essas ideias às fontes mais diversas. Quimeras 
milenaristas houve que foram herdadas dos judeus ou dos primeiros cris¬ 
tãos, outras do abade Joaquim de Fiore do séc. xu, outras ainda elabo¬ 
radas pelos místicos heréticos conhecidos pelo nome de Irmãos do Livre 
Espírito. O presente livro examinará ao mesmo tempo como é que estes 
diversos corpos de crenças milenaristas tiveram origem e como é que 
foram modificados no decurso da sua transmissão aos pobres. 

ü mundo de exaltação milenarista e o mundo da inquietação social 
não coincidiam mas sobrepunham-se. Acontecia muitas vezes que determi¬ 
nados sectores pobres eram cativados por um profeta milenarista. Nesse 
caso, o desejo habitual dos pobres por meihores condições de vida con¬ 
fundia-se com as quimeras de um mundo renascido para a inocência 
através de um massacre final apocalíptico. Os maus — identificados 
ora com os judeus, ora com o clero, ora com os ricos — seriam 
exterminados, após o que os Santos — ou seja, os pobres em questão — 
estabeleceriam o seu reinado, um reino sem sofrimento e sem pecado. 
Inspiradas por tais quimeras, multidões de pobres embarcavam em 
empresas que eram completameute diversas das costumadas revoltas 
de camponeses ou artesãos, com objectivos limitados e locais. A Con¬ 
clusão do presente livro procurará definir as peculiaridades destes movi¬ 
mentos milenaristas dos pobres medievais, sendo aí sugerido também que, 
em certos aspectos, foram os verdadeiros precursores de alguns dos grandes 
movimentos revolucionários do nosso século. 

Não existe nenhum estudo global destes movimentos medievais. 
As seitas mais propriamente religiosas que apareceram e desapareceram 
durante a Idade Média foram, na verdade, objecto de múltiplas atenções; 
já, porém, muito menos atenção foi prestada à tentativa de saber como, 
repetidamente, em situações de ansiedade e desorientação das massas, 
as crenças tradicionais sobre uma futura idade de ouro ou sobre o 
reino messiânico vieram a servir de veículos a aspirações e tensões 
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sociais. Embora não faltassem excelentes monografias sobre aspectos ou 
episódios individuais, a história no seu conjunto ainda não fora contada. 
É uma lacuna que o presente livro procura, tanto quanto possível, 
preencher 

Para explorar este campo em grande parte virgem, foi necessário 
passar a pente fino muitas centenas de fontes originais em latim, grego, 
francês antigo, francês do século xvi, alto e baixo alemão medie¬ 
val e do século xvr. O trabalho de investigação e de escrita demorou 
cerca de de^ anos; e foi porque isso mc pareceu já suficientemente 
longo que decidi —não cem relutância — limitar a minha investigação 
ao Norte e Centro da Europa. Não que o mundo niediterránico da Idade 
Média não pudesse oferecer espectáculos igualmentc fascinantes; pare- 
ceu-me, todavia, menos importante que a visão fosse global do pento de 
vista geográfico do que o mais exaustiva e exacta possível relativamente à 
área estudada. 

O material bruto provém das fontes contemporâneas da mais 
variada espécie — crónicas, relatórios de investigações inquisitoriais, con¬ 
denações proferidas por papas, bispos e concílios, folhas teológicas, pan¬ 
fletos polémicos, cartas, e até poemas líricos. Grande parte deste material 
é da autoria de clérigos de uma hostilidade total relativamente às crenças 
e movimentos que descreviam, nem sempre sendo fácil ter em conta o 
que era devido à distorção inconsciente ou consciente. Felizmente, tam¬ 
bém o outro lado produziu um abundante corpo de literatura, que, em 
grande parte, conseguiu sobreviver aos esforços esporádicos das autori¬ 
dades seculares e eclesiásticas para o destruir, sendo assim possível 
comparar as fontes clericais, não apenas entre si, mas também com um 
grande número de escritos de profetas milenaristas. O que aqui se 
apresenta é o produto acabado de um longo processe üe recolha e de 
comparação, de apreciação e de reapreciação de uma enorme quantidade de 
documentos. Se, no conjunto, a apresentação se reveste de um tom de 
acentuada certeza, isso deve-se ao facto de a maior parte das dúvidas 
e questões terem ficado resolvidas antes de chegarmos ao fim da história; 
todavia, as incertezas que permaneceram não deixam, evidentemente, de 
ser indicadas. 


•*1 


CAPÍTULO 1 


A TRADIÇÃO DA PROFECIA APOCALÍPTICA 


Apocalíptica judaica e cristã primitiva 

Os materiais brutos a partir dos quais uma escatoiogia revolucio¬ 
nária foi gradualmente construída durante a alta Idade Média consis¬ 
tiam numa miscelânea de profecias herdadas do mundo antigo. Na sua 
origem, todas estas profecias eram invenções a que os grupos religiosos, 
antes de mais cs Judeus e os Cristãos primitivos, recorriam para se 
fortificarem e se afirmarem a si mesmos, quando confrontados pela 
ameaça cu pela realidade da opressão. 

É muito natural que as mais antigas destas prorecias tivessem 
provindo dos Judeus. O que mais claramente distinguia os Judeus dos 
outros povos da Antiguidade era a sua atitude para com a história e 
designadamente para com o seu papel na história. Como os Persas, até 
certo ponto, os Judeus eram os únicos que combinavam um monoteísmo 
sem compromissos com uma inabalável convicção de serem o Povo Esco¬ 
lhidos do Ünico Deus. Pelo menos desde o Êxodo do Egipto estavam con¬ 
vencidos que a vontade de Jeová tinha o seu centro em Israel e que só 
a Israel cabia a realização dessa vontade. Pelo menos desde o tempo dos 
Profetas estavam convencidos que Jeová não era um simples deus nacio¬ 
nal, embora poderoso, mas sim o Deus único e o Senhor omnipotente da 
história que controlava os destinos de todas as nações. Na verdade, eram 
muito variadas as conclusões que os Judeus tiravam de tais crenças. 
Muitos, como o «Segundo Isaías», sentiam que a eleição divina lhes 
impunha uma especial responsabilidade moral, uma obrigação de mos- 
trarem-se justos e misericordiosos nas suas relações com todos os 
homens. Segundo eles, a missão divina de Israel era a de iluminar os 
Gentios e a de assim levar a salvação até aos confins da terra. A par 
desta interpretação ética existia, porém, uma outra que se foi tomando 
mais atraente à medida que o fervor do velho nacionalismo começou a 
estar sujeito ao choque e à tensão de repetidas derrotas, deportações 
e diásporas. Precisamente por estarem tão profundamente convencidos 
de serem o Povo Eleito, os Judeus tinham a tendência para reagir 
ao perigo, à opressão e às dificuldades cora quimeras ou imagens 
do triunfo total e da prosperidade sem limites que Jeová, na sua omnipo¬ 
tência, haveria de conceder aos seus Eleitos na plenitude dos tempos. 
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Já nos Livros Proféticos existem passagens — datando algumas 
delas do século viu — que predizem como, a partir de uma imensa 
catástrofe cósmica, haverá de surgir uma Palestina que será um novo 
Éden, um Paraíso reencontrado. Pela sua negligência de Jeová, o Povo 
Eleito devera na verdade ser castigado com a fome e a peste, a guerra 
e o cativeiro, e submetido a um juízo tão severo que opere uma ruptura 
sem ambiguidades com o passado pecaminoso. Deverá, na verdade, 
che 6 ar um Dia de Jeová, um Dia da Ira, em quo o so! e a lua e as 
estrelas se obscurecerão c os ceus e a terra serão abalados. Deverá, na 
verdade, haver um Julgamento em que os infiéis — aqueles que em 
Israel não confiaram no Senhor e também os inimigos ae Israel, as 
nações pagãs — serão condenados e humilhados, senã^ inteiramente 
destruídos. Mas não será o fim: um «resto salvador» de Israel sobreviverá 
a estes castigos e através desse resto se hãu-ue realizar os nbjee 
tivos divinos. Quando o Povo estiver assim regenerado e reformado, Jeová 
cessará a sua vingança e lurr.ar-se-á o Libertador. Os justos vivos — 
juntamente, acrescentar-se-á mais tarde, com os justos mortos agora 
ressuscitados — serão, uma vez mais, reunidos na Palestina e Jeová 
habitará com eles como Senhor e Juiz, reinando a partir de uma Jeru¬ 
salém reconstruída, de Sião que se terá tornado a capital espiritual do 
mundo e à qual afluirão todas as nações. Tratar-se-á de um mundo de 
justiça, onde os pobres serão protegidos, e de um mundo de paz e 
harmonia, onde os animais selvagens e perigosos se terão tomado 
mansos e inofensivos. A Lua brilhará como o Sol e a luz do Sol terá 
um esplendor sete vezes maior. As terras desertas e áridas tomar-se-ão 
férteis e belas. Haverá abundância de água e pastagens para os animais, 
e aos homens não faltará nem o trigo nem c vinho nem o ccixe nem os 
frutos; homens e animais multiplicar-se-ão sem medida. Liberto das 
doenças e dos males de todo c género, não cometendo mais a iniquidade 
mas vivendo segundo a lei de Jeová, agora escrita nus seus corações, o 
Povo Eleito vigerá na alegria e na exultação. 

Nos apocalipses, que eram dirigidos aos estratos mais baixos 
da população judaica como forma de propaganda nacionalista, o tom 
é mais cru e jactancioso, o que já é sensível no apocalipse mais antigo, 
ou seja, a «visão» ou «sonho» que ocupa o cap. VII do Livro de Daniel, 
composto cerca do ano 165 antes de Cristo, num momento particular- 
mente crítico da história judaica. Durante mais de três séculos, desde o 
fim do exílio da Babilónia, os judeus tinham gozado duma apreciável 
medida de paz e segurança, primeiro sob o domínio Persa e a seguir Ptolo- 
maico; a situação mudaria porém, quando, no séc. 11 antes de Cristo, a 
Palestina passou para as mãos da dinastia grego-siriaca dos Selêucidas. 
Os próprios Judeus estavam profundamente divididos, pois que, enquanto 
as classes superiores adoptavam pressurosamente as maneiras e costu¬ 
mes gregos, o povo comum aderia ainda mais resolutamente à fé dos 
seus antepassados. Quando o monarca selêucida Antíoco IV, intervindo 
a favor da facção pró-grega, foi ao ponto de proibir todas as observâncias 
religiosas judaicas, a resposta foi a revolta dos Macabeus. No «sonho» 
do Livro de Daniel, que foi composto na altura da revolta, quarto animais 
simbolizam quatro poderes mundiais sucessivos: o babilónico, o meda 
(não histórico), o persa e o grego —o último dos quais «será diverso 


de todos os reinos e devorará toda a terra e reduzi-la-á a pedaços». E 
quando por sua vez este império for destruído, Israel, personificado como o 
«Filho do Homem», 

«virá com as nuvens do céu e virá até ao Antigo dos Dias... E ser-lhe-á dado todo 
o poder e glória e um reino, e todos os povos, nações e línguas o hão-de servir, e 
u domínio será eterno ü c seu reino nâo terá fim... Toda a vastidáo do reino 
debaixo dos céus será dada ao povo dos santos do Altíssimo...» (Dan . V1T, 13-27). 

Daniel vai mais longe do que qualquer dos outros profetas: pela primeira 
vez, o futuro reino gioriuso é imaginado como englobandu não apenas 
a Palestina mas o universo inteiro. 

Já aqui poderemos reconhecer o paradigma do que haveria de 
tornar-se e permanecer a quimera central da escatologia revolucionária. 
O mundo é dominado por um poder maligno e tirânico, de uma tendência 
destruidora sem limites — poder, além disso, imaginado não como sim¬ 
plesmente humano mas demoníaco. A tirania desse poder tornar-se-á 
cada vez mais ultrajante e o sofrimento das suas vítimas cada vez mais 
intolerável — até que, de súbito, soará a hora em que os Santos de 
Deus se levantarão e o derrubarão. Então os próprios Santos e o Povo 
Eleito, que até ali gemeram sob os pés do opressor, passarão a dominar 
íObre toda a terra. Este será o culminar da história; o Reino dos Santos 
não somente ultrapassará em glória todos os reinos anteriores, mas 
também não terá descendentes. Foi graças a esta quimera que a apoca¬ 
líptica judaica exerceu, através dos seus derivados, tamanho fascínio sobre 
os descontentes e frustrados das idades futuras — e isto mesmo depois 
de os próprios Judeus se terem já esquecido da sua existência. 

Desde a anexação da Palestina por Pompeu em 63 antes de Cristo 
até à guerra de bb-72 depois de Cristo, as lutas dos Judeus contra os 
seus novos senhores, os Romanos, foram acompanhadas e estimuladas 
por toda uma corrente de apocalíptica militante. E preciscmente porque 
era dirigida ao povo comum, uma tal propaganda fa^ia grande uso 
da imagem de um salvador escatológico, o Messias. Sem dúvida que uma 
tal imagem era já antiga; se, para os Profetas, o Salvador que havia de 
reinar sobre o Povo Eleito no fim dos tempos era geralmente o próprio 
Jeová, já na religião popular o futuro Messias parece ter desempenhado 
um papel importante desde que a nação entrou no declínio político. 
Originariamente imaginado como um monarca da estirpe de David, parti¬ 
cularmente sábio, justo e poderoso, que restauraria os bens nacionais, 
o Messias tomar-se-ia super-humano à medida que a situação política 
se ia tomando mais desesperada. No «sonho de Daniel», o Filho do 
Homem que apa r ece a cavalo por sobre as nuvens personificaria ainda 
Israel como um todo, mas já aqui pode ser imaginado como um indi¬ 
víduo super-humano; e nos Apocalipses de Baruch e de Ezra, que 
quase na totalidade datam do século i depois de Cristo, o ser super- 
-humano é já incontestavelmente um homem, um rei-guerreiro dotado de 
poderes únicos e miraculosos. 

Em Ezra, o Messias é representado como o Leão de Judá a cujo 
rugido a pior das bestas — na circunstância,' a águia romana — explode 
e é devorada pelas chamas; e ainda como o Filho do Homem que começa 
por aniquilar as multidões dos gentios com o seu sopro ígneo e tem¬ 
pestuoso para em seguida, reunindo as dez tribos perdidas em terras 


estranhas, estabelecer na Palestina um reino no qual uma Israel reunida 
poderá florescer em paz e glória. Segundo tíaruch, deverá vir um tempo 
de durezas e injustiças terríveis, o tempo do último e do mais execrável 
dos impérios, o Império Romano; e precisamente quando o mal tiver 
atingido o seu clímax, aparecerá o Messias. Guerreiro poderoso, porá em 
debandada e destruirá os exércitos do inimigo, fará cative o chefe des 
Ru manos e levá-lo-á em terros ac Monte Sião, onde lhe dará a morte, 
estabelecendo um reino que durará até ao fim do mu"do. Todas a* 
nações que alguma vez dominaram Israel serão passadas a fio espada 
e alguns membros das restantes nações serão submetidos a^ Povo Eleito. 
Principiará uma era de felicidade em que a dor a doença, a morte 
prematura, a violência e oc conflitos, a miséria e a fome deixarão de 
existir e em que a terra dará generosamente os seus frutos. Durará este 
Paraíso terreal eternamente ou apenas por algur.õ séculos, vindo a ser 
substituído por um reino do outro mundo? Há divergências na resposta 
a esta pergunta, mas a questão é, de qualquer modo, meramente aca- 
démica. Temporário ou sempiterno, um tal reino merecia que por ele 
se lutasse; e estes apocalipses tinham pelo menos estabelecido que, no 
decurso da restauração do Reino dos Santos, o Messias se mostraria 
invencível em todas as guerras. 

À medida que, sob o domínio dos procuradores, o conflito com 
Roma se ia tornando cada vez mais aceso, também as quimeras messiâ¬ 
nicas se foram tornando para muitos judeus uma verdadeira obsessão. 
Segundo Josephus, foi sobretudo a crença no advento iminente de um rei 
messiânico que lançou os Judeus na guerra suicida que terminou com a 
tomada de Jerusaléüi e a destruição do Templo no ano 70 depois de 
Ci isto. O próprio Simão bar-Cochba, que conduziu a última grande luta 
pela independência nacional em 131 depois de Cristo, foi ainda saudado 
como o Messias. Mac a sangrenta repressão dessa revolta e u aniquila¬ 
mento da nacionalidade política viriam pôr um termo quer à fé apocalíptica 
quer à militância dos Judeus. Embora nos últimos séculos numerosos 
«messias» tivessem ainda surgido nas comunidades disperas, o que eles 
prometiam era simplesmente a reconstituição de uma pátria nacional, não 
de um império mundial escatológico. Além do mais, raramente inspi¬ 
raram sublevações armadas e nunca entre os Judeus da Europa. Já não 
eram os Judeus mas sim os Cristãos que elaboravam profecias na tradição 
do «sonho de Daniel» e continuavam a ser por elas inspirados. 

Um messias sofredor e mortal, um Reino puramente espiritual — 
tais ideias, que mais tarde viriam a ser consideradas como o próprio 
núcleo da doutrina Cristã, estavam longe de ser aceites por todos os 
primeiros Cristãos. Desde que o problema foi levantado há quase cem 
anos por Johannes Weiss e Albert Schweitzer nunca mais os peritos 
deixai am de discutir a influência da apocalíptica judaica sobre os ensi¬ 
namentos de Cristo. Se uma tal questão não entra evidentemente no 
âmbito do nosso estudo, já o mesmo se não poderá dizer de algumas das 
palavras que os Evangelhos atribuem a Cristo. A famosa profecia regis¬ 
tada por Mateus é extremamente importante e não é indiferente saber 
se Cristo realmente a pronunciou ou se lhe foi simplesmente atribuída: 
«Porque o Filho do Homem virá na glória de seu Pai com os seus 
Anjos e recompensará cada um segundo as suas obras. Em verdade 
em verdade vos digo que alguns dos aqui presentes não provarão a morte 
sem terem visto o Filho do Homem chegar na sua glória» (Mateus, XVI, 
27-27). Não é de estranhar que muitos dos primeiros Cristãos interpre¬ 


tassem estas coisas nos termos da escatologia apocalíptica que lhes eram 
familiares. Como tantas outras gerações de judeus antes deles, consi¬ 
deravam a história dividida em duas eras, a que precedia e a que se seguí» 
ao advento triunfante do Messias. O facto de se referirem muitas vezes 
à segunda como «os Ültimos Dias» ou «o mundo vindouro» não quer 
dizer que previssem um fim rápido e cataclísmico do todas as coisas. 
Pelo contrário, durante muito tempo muitos dos cristãos estavam conven¬ 
cidos de que Cristo haveria de voltar em breve no seu poder e majestade 
para estabelecer um reino messiânico sobre a terra, esperando confian¬ 
temente que tal reino haveria de durar por mil anos, ou por um período 
de tempo indefinido. 

À semelhança dos judeus, também os cristãos eram vítimas da 
opressão e a sua resposta era a afirmação cada vez mais vigorosa, 
perante os outros e perante si mesmos, da fé na iminência da idade messiâ¬ 
nica, em que os seus males seriam vingados e os seus inimigos derrotados. 
E nâo admira que a maneira como imaginavam a grande transformação 
devesse muito aos apocalipses judaicos, muitos dos quais tinham junto 
dos cristãos uma divulgação maior que iunto dos próprios judeus. No 
livro do Novo Testamento conhecido precisamente pelo nome de Apoca¬ 
lipse, os elementos cristãos e judaicos misturam-se para formarem 
uma profecia escatológica de grande pode* poético. Aí, como no Livro 
de Daniel, uma terrível besta de dez cornos simboliza o derradeiro 
poder do mundo — agora o Estado Romano perseguidor — enquanto uma 
segunda besta simboliza os sacerdotes do Império Romano que proten- 
diam honras divinas para o Imperador: 

cE eis que eu estava na praia junto ao mar e vi um* besta que saía ^ mar 
e que tinha dez cornos.. E foi-lhe dado o poder para molestar os Santo? e vencê-los... 

E tudo o que habita sobre a terra a adiará, todos aqueles cujos nomes não estão 
escritos no livro da vida... E eis que uma outra besta *e levantou da terra, fazendo 
grandes prodígios, e ass^m enganando aqueles que habitam sobre a terra... 

E eis que vi os céus abertos e um cavalo branco: e o que sobre ele se senta 
era chamado o Fiel e o Verdadeiro... E os exércitos que estavam no céu seguiam-no 
sobre cavalos brancos... E da sua boca saía uma espada aguda, com que havia 
de ferir nações... E eis que vi a besta e os reis da terra e os seus exércitos reunidos para 
fazerem a guerra contra Aquele que estava sentado sobre o cavalo e contra o seu 
exército. E a besta foi tomada e com ela o falso profeta que operava milagres com 
que enganava aqueles que tinham a marca da besta e que adoravam a sua imagem. 

A besta e o falso profeta foram lançados vivos no lago de enxofre a arder. E os 
outros foram mortos pelo cavaleiro com a espada que saía da sua boca e todas as 
aves comeram as suas carnes até se fartarem... 

E vi as almas daqueles que foram decapitados por causa do testemunho de 
Jesus e por causa da palavra de Deus e que não adoraram a besta... e esses viveram 
e reinaram com Cristo durante mil anoc...» 

No fim desse período — o Milénio no sentido estrito da palavra — 
seguir-se-á a ressurreição geral dos mortos e o Juízo Final, em que aque¬ 
les que não estão escritos no livro da vida serão lançados no lago de 
fogo e o Nova Jerusalém descerá do céu para se tornar a morada dos 
Santos para sempre: 

«Vi então um novo céu e uma nova terra. O primeiro céu e a primeira terra 
tinham desaparecido e o mar deixou de existir. 

E vi descer do céu, de junto de Deus, a cidade santa, a nova Jerusalém. Vinha 
linda como uma noiva que se prepara para ir ao encontro do noivo. E ouvi uma 
voz forte que vinha do lado do trono: 
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Esta é a morada de Deus junto dos homens, 

Ele habitará com eles, 

E eles serão o seu Povo. 

É este Deus que está com elec. 

Ele enxugará todas as lágrimas dos seus olhos 

e já não hsverá mais morte, nem luto, nem pranto, nem dor. 

Porque as primeiras coisas sá" passadas. 

E o que estava sentado no trono disse: Eis que faço novas todas as coisas... 

«L transportou-me em espírito a uma mont?"ha grande e alta e mostrou-me 
a c;dadc santa, Jerusalém, quo descia do céu, de junto de Deus. Tinha o esplender 
de Deuo e brilhava como uma pp^ preciosa, parecida com jaspe e dara como 
cristal...» 

Quão literalmente interpretava o povo esta profecia e com que 
excitação esperava o seu cumprimento vê-se no movimento conhecido 
pelo nome de Montanismo. Em 156 depois de Cristo, um certo Montano, 
da Frigia, declarou-se a si mesmo a encarnação do Espírito Santo, 
aquele «Espírito de Verdade» que, segundo o Quarto Evangelho, haveria 
de revelar as coisas vindouras. Em breve reuniria à sua volta uma quan¬ 
tidade de extáticos muito dadoa a experiências visionárias que acredi¬ 
tavam firmemente serem de origem divina e a que até deram o nome de 
«Terceiro Testamento». O tema das suas iluminações era a Iminente 
vinda do Remo: a Nova Jerusalém desceria em breve dos céus em terra 
Fngia onde se tomaria a morada dos Santos. Pelo que os Montanistas 
convocaram todos os Cristãos para a Frigia, para aí aguardarem a 
Segunda Vinda, em jejum, oração e penitência. 

Tratava-sc de um movimento de um ascetismo ardente, buscando 
o sofrimento e até o martírio: pois não seriam os mártires ressuscitados 
que haveriam de constituir os primeiros cidadão* do Milénio? Assim, 
nada era mais propicie para a expansão do montanismo que as perse¬ 
guições; e quando, a partir do ano 177, os Cristãos recomeçaram a 
ser perseguidos em muitas províncias do império, o Montanismo deixaria 
de ser um movimento simplesmente local para se espalhar largamente, 
não apenas na Àsia Menor, mas também por África, Roma e até na 
Gádia. Mesmo se os Montanistas tinham esquecido a Frigia, a sua fé 
na aparição iminente da Nova Jerusalém continuava firme; isto aplica¬ 
va-se mesmo a Tertuliano, o mais célebre teólogo ocidental daquele 
tempo, que aderiu ao movimento. Nos primeiros anos do século ui, vamos 
encontrar Tertuliano a escrever sobre um miraculoso prodígio: na Judeia, 
durante quarenta dias, tinha sido vista uma cidade com muralhas dese¬ 
nhada no céu todas as manhãs, desaparecendo à medida que o dia avan¬ 
çava; o que era um sinal seguro de que a Jerusalém Celeste não tardaria 
a descer. Como veremos, será a mesma visão que haverá de hipnotizar 
as massas das Cruzadas do Povo nas suas penosas caminhadas para 
Jerusalém, cerca de nove séculos mais tarde. 

Na expectativa da Segunda Vinda de dia para dia de semana 
para semana, os Montanistas estavam a seguir os passos de muitos, 
talvez a maioria, dos primeiros Cristãos; o próprio livro do Apocalipse 
ainda esperava que isso fosse «para breve». Em meados do século n, 
todavia, uma tal atitude já começava a tornar-se algo extemporânea. 

O tom da Segunda Epístola de Pedro, escrita cerca de 150 depois 
de Cristo, é hesitante: talvez que, por compaixão, Cristo «aguarde até 


que todos se arrependam». Ao mesmo tempo, começaria o processo 
mediante o qual cs apocalipses Cristãos que até então haviam gozado 
da autoridade canónica seriam privados dela, sobrevivendo apenas o 
Apocalipse — e isto por ser erradamente atribuído a S João. Por^m, se 
um número crescente de cristãos pensava no Milénio, não como um 
acontecimento imediato, mas remoto, muitos estavam ainda convencidos 
que o mesmo aconteceria n? pienitude dos tempos. O Mártir Justino, que 
não era certamente um Montanista, apresenta com bastante clareza a 
situação no Diálogc com o Judeu Trifão, quando responde à pergunta 
deste interlocutor assim formulada: «Vós, os Cristãos, sustentais °real- 
mente que este lugar, Jerusalém, haverá de ser ieconstruído e realmente 
acreditais que o vosso povo aqui se iiá-de reunir na alegria, debaixo dc 
Cristo, e juntamente com os patriarcas e profetas?» Com efeito, Justino 
responde d»?endo que, embora nem todos os verdadeiros Cristãos estejam 
disso persuadidos, ele e muitos outros confiantemente acreditam que os 
Santos hão-de realmente viver durante mil anos numa Jerusalém recons¬ 
truída, embelezada e alargada. 

Remoto ou iminente, o Reino dos Santos podia evidentemence 
ser imaginado de muitas maneiras diferentes, das mais materiais às 
mais espirituais; mas evidentemente que o modo de o imaginar de muitos 
dos Cristãos, mesmo dos mais instruídos, era bastante material. Um 
espécimen muito antigo de tais quimeras é-nos dado pelo «Padre 
Apostólico» Papias, nascido provavelmente cerca do ano 60 depois de 
Crisio e que se teria sentado aos pés de S. João. Este frígio era um 
homem culto que se dedicava a conservar relatos em primeira mão dos 
ensinamentos de Cristo. Mesmo se a profecia milenarista que ele atribui 
a Cristo é espúria — podem encontrar-se equivalentes em vários apoca¬ 
lipses judaicos como, por exemplo, Baruch —, não deixa de ser de grande 
interesse por mostrar o que alguns Cristãos sérios e instruídos da época 
subapostólica esperavam —e além do mais o qu c eles acreditavam que 
o próprio Cristo havia esperado: 

«Dias virão... em que, disse o Senhor, um grão de trigo produzirá dez mil 
espigas e cada espiga terá dez mil grãos e cada grão dará dez libras da farinha mais 
pura e mais fina; e as maçãs c as sementes e a erva crescerão da mesma maneira 
maravilhosa; e todos os animais, alimentando-se apenas do que receberam da terra, 
tomar-se-ão pacíficos e amigos entre si e completamente submetidos ao homem. Estas 
coisas acreditam nelas os que têm fé. E Judas, sendo um traidor infiel, perguntou: 
Como acontecerá um tal crescimento? Mas o Senhor respondeu: Aqueles que chega¬ 
rem a esses tempos poderão ven>. 

Irer.eu, quc também era originário da Ásia Menor, trouxe estas 
profecias com ele quando veio estabelecer-se na Gália pelos fins do 
século ii. Como bispo de Lião e distinto teólogo, provavelmente contri¬ 
buiu mais do que ninguém para a perspectiva milenarista do Ocidente. 
Os capítulos finais do seu enorme tratado Contra as Heresias constituem 
uma muito completa antologia de profecias messiânicas e milenaristas 
recolhidas a partir do Antigo e Novo Testamentos (aí se inclui também 
a citada passagem de Papias). Na opinião de Ireneu, é uma parte indis¬ 
pensável da ortodoxia acreditar que estas coisas se hão-de passar verda¬ 
deiramente sobre esta terra, para benefício tanto dos justos mortos, 
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que hão-de ressuscitar, como dos justos vivos. E a razâu que ele apresenta 
mostra que o papel desempenhado pelas quimeras compensatórias não 
é nad-'» inferior an que fora nos dias do «Soi.ho de Daniel//: 

«Porque é justo que seja no mesmo munào em que penaram e sofreram aflições e 
tentações de tcdo o género que hajam de receber a recompensa; e M ue seja no mesmo 
mundo em que foram mortos por causa do amor de Deus que hajam de ressuscitar; 
e que seja no mesmo mundo em que suportaram a escravidõc que hajam de reinar 
Porque Deus é rico de todas as coisas e todas as coisas são suas. t, portanto, conve¬ 
niente que o próprio mundo, tendo sido restaurado na sua prísiu.a condição, haja de 
estar incondicionaJmente sob o domínio dos ji»síos...» 

O modelo será ainda o mesmo no século iv. Quanao o eloquente 
Lactâncio iniciou a sua campanha de conversões ao cristianismo, não 
hesitou em reforçar as atracçôes do Milénio com as da sangrenta vin¬ 
gança sobre os injustos: 

«E esse louco (o Anticristo), na sua cólera implacável, conduzirá um exército e 
cercará a montanha onde os justos procuraram reíúgio. E quando estes se sentirem 
cercados, clamarão ao Senhor por auxílio e Deus há-de ouvi-los e enviar-lhes-á um 
libertador. Entáo os céus se abrirão numa tempestade e Cristo descerá com grande poder; 
um grande brilhe e hostes inumeráveis de anjos o precederão; e toda a multidão dos 
ateus será aniquilada e correrão rios de sangue... Quando a paz tiver sido estabele¬ 
cida e todo o mal suprimido, esse rei justo e vitorioso fará um grande julgamento 
dos vivos c dos mortos e entregará cs povos gentios aos justos vivos em servidão 
e ressuscitará os justos mortos para a vida eterna e ele mesmo com eles reinará 
sobre a terra e fundará a Cidade Santa e este reino dos justos durará mil anos. 
Durante todo esse tempo, as estrelas terão mais brilho, mais brilho terá também o sol, 
e a lua nunca diminuirá. A chuva bendita cairá pela manhã e à tardinha e a terra dará 
os seus frutos sem o trabalho do homciu. O mel correr* em abundância dos rochedo 
e surgirão fontes de leite e de vinho. Os animais da flcresta abandonarão a sua fero¬ 
cidade e tomar-se-ão mansos... e nenhum animal viverá do derramameato de sangue. 
Forque Deus a todos proverá de alimentação abundante e não criminosa...» 

É nas páginas de Comodlano, um poeta iatino bastante inferior do 
século v (provavelmente), que as habituais quimeras de vingança e de 
triunfo subitamente cristalizam num apelo às armas e ao combate — 
primeiro prenúncio do milenarismo de cruzada que haveria de explodir 
na Europa no último período da Idade Média. É que, segundo Comodiano, 
quando Cristo voltar, estará à cabeça, não de hostes angélicas, mas sim 
dos descendentes das dez tribos de Israel, que sobreviveram em lugares 
escondidos e desconhecidos do resto do mundo. Este «povo santo, escon¬ 
dido e definitivo» é apresentado como uma comunidade singularmente 
virtuosa, inteiramente alheia ao ódio, ao engano e à luxúria e que leva 
o seu horror do sangue ao ponto do vegetarianismo. É também uma 
comunidade divinamente favorecida, já que é inteiramente imune à fadiga, 
à doença e à morte prematura: Então essas hostes apressam-se a libertar 
Jerusalém, «a mãe cativa». «Vêm com o Rei dos Céus... Toda a criação 
exulta com a visão do Povo Santo». Diante deles as montanhas aplanam-se, 
brotam fontes ao longo dos caminhos, as nuvens protegem-nos dos ardores 
do sol. Tais Santos são, todavia, guerreiros ardentes e irresistíveis. Rugindo 
como leões, devastam as terras por onde passam, derrubam as nações e des¬ 
troem as cidades. «Com a permissão de Deus», saqueiam ouro e prata, can¬ 
tando hinos pelos bens que assim lhes são prodigalizados. O Anticristo foge 


com terror para as regiões do Norte e regressa à cabeça de um exército 
de sequazes que obviamente são aqueles terríveis e fabulosos povos 
conhecidos colectivamente pelos nomes de Gog e Magog, que se dizia 
terem sido encerrados por Alexandre Magno numa prisão ao lon¬ 
gínquo Norte. O Anticristo é, porém, derrotado pelos anjos de Deus 
e lançado no inferno, sendo os seus capitães reduzidos à condição 
de escravos do Povo Santo. Este Povo Santo viverá para sempre 
na Santa Jerusalém — imortal e sempre jovem, casando-se e gerando 
fühos, não molestados nem pola chuva nem pelo frio, com a terra à sua 
volta perpetuamente rejuvenescida e produzindo todos os seus frutos. 


A trad»ção apocalíptica na Europa medieval 

O século 11 : veria a primeira tentativa para desacreditar o mile¬ 
narismo, quando Origenes, provavelmente o mais influente de touus os 
teólugos da Igreja antiga, começou a apresentar o Reino como um acon¬ 
tecimento que teria lugar, não no espaço ou no tempo, mas apenas nas 
almas dos crentes. Origenes substituiria uma esc<*toiogia colectiva e 
milenarista por uma escatologia da alma individual. O que estimulou a sua 
imaginação profundamente helénica foi a perspectiva de um progresso 
espiritual começado neste mundo e continuado no outro; tema que os 
teólogos haveriam de cultivar cada vez mais. Uma tal mudança de inte¬ 
resse adaptava-se admiravelmente ao que era agora uma Igreja orga¬ 
nizada, gozando de uma paz quase ininterrupta e de uma posição 
reconhecida no mundo. Quando no século iv o cristianismo atingiu 
uma posição de supremacia no mundo mediterrânico e se tomou 
a Igreja oficial dc Jmperio, a desaprovação eclesiástica do milenarismo 
tornar-se-ia enfática. A Igreja Católica era agora uma instituição prós¬ 
pera e poderosa, funcionando segundo uma rotina bem estabelecida; 
e os homens responsáveis pe*o seu governo nãc tinham nennuma vontade 
de ver os Cristãos aderir a sonhos extemporâneos e inoportunos de um 
novo Paraíso Terrestre. S. Agostinho proporia, em princípios do século v, 
a doutrina exigida pelas novas condições. Segundo A Cidade de Deus, 
o Apocalipse deveria ser interpretado como uma alegoria espiritual; 
e quanto ao Milénio, ele tinha começado na origem do cristianismo e 
estava plenamente realizado na Igreja. Tal doutrina tornou-se imediata¬ 
mente ortodoxa. E, agora, o simples facto do tão respeitável Ireneu 
ter podido considerar tal crença como parte indispensável da ortodoxia 
era sentido como intolerável. Foram feitas tentativas muito concretas 
para suprimir os capítulos milenaristas do seu tratado Contra as Heresias, 
e com tão bons resultados que só em 1575 é que os mesmos seriam 
redescobertos num manuscrito que ocasionalmente escapou ao expur- 
gadores. 

Não se deveria, no entanto, subestimar a importância da tradição 
apocalíptica que, expurgada da doutrina oficial, persistiria no submundo 
obscuro da religião popular. Foi em parte graças a essa tradição que a 
ideia dos Santos do Altíssimo se tornaria tão forte em alguns círculos 
cristãos como nunca fora entre os próprios Judeus — embora depois do cris¬ 
tianismo se pretender uma religião universal deixou de ser interpretada num 
sentido nacional. Na apocalíptica cristã, a antiga imagem da eleição divina 
foi preservada e revitalizada; foi o corpo de literatura inaugurado com o 
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Apocalipse que encorajou os Cristãos a considerarem-se a si mesmos 
como o Povo Eleito do Senhor — eleito simultaneamente para preparar 
e para herdar o Milénio. E esta ideia exercia uma atracção tão grande, 
que não houve condenação oficial que pudesse evitar que ela regressasse 
constantemente às mentes dos desvalidos, dos oprimidos, dos desorientados 
e vacilantes. É verdade que a Igreja institucionalizada mostraria uma habi¬ 
lidade suprema na contenção, canalização das energias emotivas dos fiéis, e 
sobretudo no orientar das esperanças e temores desta vida no sentido 
da vida futura: tais esforços, porém, embora geralmcnte bem sucedidos, 
não c foram em todas as circunstâncias. Nas épocas de incerteza e de 
excitação geral, o povo tinha sempre tendência para voltar-se para o Livro 
do Apocalipse e para os seu*: inúmeros comentários — a par dos quais 
começava agora a surgir um outro corpo de literatura apocalíptica de 
grande influência que viria a ser conhecida pelo o nome de Oráculos Sibili- 
nos medievais. A apocalíptica do Judaísmo helenista incluía alguns livros, 
como os célebres Livros Sibilinos conservados em Roma, que pretendiam 
ser os registos dos oráculos de profetizas inspiradas. Na realidade, tais 
«oráculos», escritos em hexâmetros gregos, eram produções literárias 
com a intenção de converter os pagãos ac Judaísmo, junto dos quais 
gozavam realmente de grande voga. Quando os Cristãos no seu prose¬ 
litismo começaram, por sua vez, a dar origem a Profecias Sibilinas inspi¬ 
raram-se largamente no precedente judaico. Esta nova literatura pro¬ 
fética continuava ainda a conhecer apenas um Salvador escatológico: 
o Cristo-guerreiro que aparecia no Apocalipse. Porém, desde Alexandre 
Magno que o mundo greco-romano se habituara a divinizar os seus 
monarcas. Os reis helenistas haviam utilizado o título de «Salvador» 
e os imperados romanos haviam recebido honras divinas durante a sua 
existência. Não é, por isso, surpreendente que, ao harmonizar-se o Cristia¬ 
nismo com o Império, surgissem oráculos Sibilinos Cristão a saudar o 
Imperador Constantino como o íei messiânico. Denois da morte de 
Constantino, t?is oráculos continuariam a dar um significado escato¬ 
lógico à figura do imperador romano; e graças a eles, na imaginação 
dos Cristãos de durante mais de mil anos, a figura dc Cristo-guerreiro 
seria acompanhada de uma outra, a do Imperador dos Ültimos Dias. 

A mais antiga das profecias Sibilinas conhecida da Europa medie¬ 
val foi a Tiburtina que, na sua forma Cristã, data dos meados do 
século iv. De 340 a 350, o Império estava dividido entre dois filhos 
sobreviventes de Constantino: Constante I, que governava a Ocidente, e 
Constâncio II, que governava a Oriente. A controvérsia ariana estava r.o 
seu zénite; e enquanto Constante era um sólido defensor da fé de Niceia 
p protector de Atanásio, Constâncio inclinava-se — mais por razões polí¬ 
ticas que teológicas — para o partido ariano. Em 350, Constante, que 
se tinha mostrado um governante vicioso, foi morto nelas suas tmpas, 
tornando-se Constâncio o único senhor do Império. A Tiburtina Sibilina 
reflecte as reacções dos católicos a este revés, narrando um «tempo 
de dores», em que Roma será tomada e os tiranos favorecerão os 
criminosos e oprimirão os pobres e os inocentes. Mas eis que surgirá 
um imperador Grego chamado Constante que unirá as duas metades 
ocidental e oriental do Império sob o seu comando. 

Alto, imponente, bem proporcionado, de rosto formoso e irra¬ 
diante, Constante reinará 112 (ou 120) anos. É uma idade de abundância, 
em que o azeite, o vinho e o trigo são abundantes e baratos. É também 
a idade que vê o triunfo do Cristianismo. O imperador destrói as cidades 


dos pagãos e os templos dos falsos deuses. Intima os próprios pagãos 
a baptizarem-se; os que recusarem converter-se deverão ser mortos à 
espada. No fim do seu longo reinado, também os Judeus se converterão 
e nesse momento o Santo Sepulcro brilhará de glória. Os vinte e dois 
povos de Gog e Magog escapam do cativeiro, imensos como as areias do 
mar, mas o imperador reúne o seu exército e aniquila-os. Terminada 
a sua missão, o imperador toma o caminho de Jerusalém, para aí depor 
a coroa e as vestes imperiais no Gólgota, entregando assim a Cristan¬ 
dade aos desígnios de Deus. A Idade de Ouro e com ela o Império Romano 
chegam ao fim, mac antes do fim de todas as coisas há ainda um breve 
período de tribulações, porque c Anticristo aparece e reina no Templo de 
Jerusalém, enganando muitos com os seus milagres e perseguindo aqueles 
que não pode enganar. Por amor dos escolhidos, o Senhor abreviará aqueles 
dias e enviará o Arcanjo Miguel para desti uir o Anticristo. Assim fica final¬ 
mente aberto o caminho para Segunda Vinda. 

A figura do Imperador dos Ültimos Dias, pela primeira vez intro¬ 
duzida pela Tiburtina, tem um lugar ainda maior na Sibilina conhecida 
peio nome de Pseudo-Methodius. Esta profecia, que se disfarçava como uma 
obra do bispo e mártir do séculc iv, Metódio de Patara, foi, na realidade, 
composta em fins do século vn. A sua intenção originária era consolar os 
Cristãos sírios na sua posição humilhante e ainda não familiar de uma 
minoria sob o domínio Muçulmano. Começa com um panorama da história 
do mundo desde o jardim do Éden até Alexandre, passando de um salto para 
o próprio tempo do autor. Em forma de profecia de coisas que ainda estão 
para vir, descreve como os Ismaelitas, outrora derrotados por Gedeão e 
expulsos para os seus desertos, voltam e destroem a terra desde o Egipto à 
Etiópia e desde o Eufrates à índia. Os Cristãos são punidos por cau*a dos 
seus pecados e submetidos temporariamente por estas hordas, que signifi¬ 
cam ob exércitos conquistadores do Islão. Os Ismaelitas matam os sacer¬ 
dotes Cristãos e profanam os Lugares Santos, à força ou por astúcia afastam 
muitos Cristãos da verdadeira fé, vão-lhes roubando as terras, pedaço 
atrás de pedaço, pavoneiam-se dizendo que os Cristãos caíram nas sua& 
mãos para todo o sempre. 

Porém — e pela primeira vez a profecia arrisca-se a falar real¬ 
mente do futuro —, precisamente quando a situação é pior do que nunca, 
um Imperador poderoso, que os homens pensavam morto há muito 
tempo, sacode o seu sono e levanta-se na sua ira. Derrota os Ismaelitas e 
devasta as suas terras a ferro e fogo, impõe-lhes um jugo cem vezes 
mais opressivo do que aquele que eles tinham imposto aos Cristãos, e 
também se enfurece contra os Cristãos que tinham negado o seu 
Senhor. Segue-se então um período de paz e alegria, durante o qual o 
Império, unido sob tão grande chefe, floresce como nunca antes acon¬ 
tecera. Mas eis que as hostes de Gog e Magog irrompem, espalhando 
devastação e terror, até que Deus envia um capitão das hostes celestes 
que os destrói num relâmpago. O Imperador toma o caminho de Jerusalém, 
onde espera o aparecimento do Anticristo. Quando chega esse horrível 
momento, o Imperador coloca a sua coroa sobre a Cruz do Gólgota e a Cruz 
eleva-se voando para os céus. O Imperador morre e o Anticristo começa o 
seu reino. Mas não passará muito tempo até a Cruz reaparecer no céu 
como o sinal do Filho do Homem e o próprio Cristo vir sobre as nuvens no 
seu poder e glória para matar o Anticristo com o sopro da sua boca e 
proceder ao Juízo Final. 
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As situações políticas particulares aestas profecias mudaram, mas 
as profecias continuaram a guardar todo o seu fascínio. Através de toda 
a Idade Média a escatologia sibilina persistiu a par das escatologias 
derivadas do Livro do Apocalipse, modificando-as e sendo por eias modi¬ 
ficadas, mas suplantando-as geralmente em popularidade. Embora não 
canónicas nem ortodoxas, as profecias sibilinas tiveram uma enorme 
influência — podendo ? firmar-se que, exceptuâudo a Bíblia e as obras 
dos Santos Padres, constituíram provavelmente os escritos que mais 
influencia tiveram sobre a Europa medieval. Muitac ve7.es ditaram as 
proclamações de figuras dominantes da Igreja, de monges e freiras como 
S. Bernardo e Sta. Hildegarda cujos conselhos os próprios papas e 
imperadores consideravam como divinamente inspirados. Mostraram-^e 
além disso infinitamen»e adaptáveis: ccr.stantemente editados e reinter- 
pretados ao sabor das condições e preocupações do momento, de todas 
as vezes correspondiam às ânsias dos mortais reiativam^nte ao futuro. 
Já quando as únicas versões conhecidas no Ocidente eram em latim 
e por isso mesmo exclusivamente acessíveis aos clérigos, um certo 
conhecimento do seu conteúdo havia penetrado os estratos inferiores dos 
laicos. A partir do século xiv começaram a aparecer íraduções nas 
diversas línguas europeias, e dcpuis da descoberta da imprensa con- 
tam-se essa? traduções entre os primeiros livros a ser publicados. E no 
termo da Idade Média, quando os temores e as esperanças que tinham 
suscitado as profecias sibilinas ficavam a mil e mais anos de distância, 
tais livros continuavam a ser lidos e estudados por toda a parte. 

A tradição joanina (ou seja, a que deriva do Apocalipse, que * 
atribuído a S. João) fala de um só salvador-guerreiro que deverá aparecer 
nos Últimos Dias, a tradição sibiiina fala de dois; porém ambas as 
tradições estão de acordo para dizerem que nos últimos tempos surgirá 
um superinimigo de Deus, a prodigiosa figura do Anticricto. Esta era 
uma figura para que tinham contribuído as tradições mais diversas 
e que se tinha tornado um símbolo tão poderoso como complexo. Uma 
vez mais se mostrou decisiva a influência do «sonho de Daniel». 
Quando essa profecia falava de um rei que «se exaltará e magni¬ 
ficará a si mesmo acima de todos os deuses e proferirá grandes palavras 
contra o Altíssimo», estava cripticamente a referir-se ao monarca perse¬ 
guidor Antíoco Epifânio, que era na realidade um megalómano. A 
origem da profecia foi rapidamente esquecida e, tirada do seu contexto 
histórico, a figura do Tirano doc ültimos Dias que odeia a Deus passou para 
o arsenal comum da ciência apocalíptica judaica e, ulteriormente, 
cristã. Na admoestação de S. Paulo aos Tessalonicenses e no Apocalipse, 
esta figura reaparece como o pseudomessias «que se levanta contra 
tudo o que leva o nome de Deus, ou o que se adora, a ponto de tomar 
lugar no templo de Deus e se apresentar como se fosse Deus». Mediante 
«sinais e prodígios enganadores» que o falso profeta operará pelo poder 
de Satanás, enganará o mundo. À superfície parecerá todo virtude e 
benevolência. A sua maldade, embora absoluta, será astuciosamente 
escondida, o que lhe permitirá estabelecer uma lei tirânica de grande 
potência: «Foi-lhe permitido fazer guerra aos Santos e vencê-los; deu- 
-se-lhe poder sobre toda a tribo, povo, língua e nação». 

Uma tal figura, a que agora se dava o nome de Anticristo, 
poderia, portanto, ser considerada como um ser humano, um déspota 
simultaneamente sedutor e cruel e, como tal, um servo e instrumento 
de Satanás. Todavia, o Anticristo nunca era considerado como um ser mera- 


mente humano, por mais horrível e maligno que fosse. A crença persa 
(mazdeana) da destruição do superdemóiiio Ahriman no fim dos dias, 
aliada ao mito babilónico de uma batalha entre o Deus Supremo e o 
Dragão do Caos, penetrara na escatologia judaica e influenciara profun¬ 
damente a imagem do Tirano dos Últimos Dias. Já na profecia de «Daniel», 
Antíoco aparece, não apenas como o rei de aparência altiva, mas também 
comc a criatura com cornos que «cresceu até atingir o exército dos céus, 
do qual fez cair para a terra muitas estrelas e calcou-as aos pés». 
No Apocalipse, o papel tradicional do Anticristo é repartido entre 
a Primeira Besta — o grande d r agão vermelhe que aparece nos céus ou 
surge dc mar, com sete cabeças e sete cornos — e a Segunda Rpria— 
c monstro co.-nudo que «fala como um dragão» e que vem das profundezas 
dos abismos da terra. 

Assim, a figu.a do Anticristo assume os traços da figura desse 
uutro monstro cornudo que habitava nas profundezas da terra, «o dragão, 
a antiga serpente», o próprio Satanás; e durante os séculos que iria 
habitar e fascinar a imaginação dos homens, o Anticristo não perderia estas 
qualidades demoníacas. Através de toda a Idade Média seria retratado, nào 
só com um tirano sobre o trono, mas ainda como um demónio ou dragão 
voando cercado por demónios menores ou tentando manter-se no ar para 
mostrar que era Deus ou sendo arremessado para a morte por Deus (Ilust. I). 
Nos meados do século xu, Sta. Hildegarda de Bingen teve dele a visão 
como uma besta de cabeça monstruosa e negra como carvão, de olhos 
flamejantes, orelhas de burro e dentes de ferro. Na realidade, o Anticristo 
era, como Satanás, uma corporização gigantesca de poder anárquico e 
destruidor. Para nos darmos conta do alcance atribuído a esse poder 
e de como era terrível e çnper-humano, bastará olhar para o retrato que 
Melchior Lorch faz de Satanás-Anticris^o (aqui identificado com o papa: 
cf. Ilust. 2). Fste quadro data dos meados do século xvi, todavia a emoção 
que ele exprime, composta de horror, de ódio e de repugnância, tinha 
perturbado os europeus durante vários séculos anteriores. 

As profecias sibilinas e joaninas afectam profundamente as *titudes 
políticas. Para a gente medieval, o drama grandioso dos Ültimos Dias não 
era uma fantasia a respeito de um certo futuro remoto e indefinido mas sim 
uma profecia tida como infalível e a todo o momento percebida como 
iminente. As crónicas medievais mostram com bastante clareza como 
os juízos políticos particulares eram influenciados por estas crenças. 
Mesmo nos reinos em que o facto era menos evidente, os cronistas 
tentavam descobrir essa harmonia entre os Cristãos, esse triunfo sobre 
os infiéis, essa abundância e prosperidade que eram as carecterísticas 
da nova Idade de Ouro. Em quase todos os novos monarcas, tentavam 
os seus súbditos descortinar o Último Imperador que devia presidir 
à Idade de Ouro. enquanto os cronistas lhes atribuíam os epítetos 
messiânicos convencionais, rex iustus ou mesmo até David. Quando de 
cada vez a experiência levava à inevitável desilusão, o povo imaginava o 
glorioso cumprimento simplesmente adiado para o próximo reino e, no caso 
de ser absolutamente possível, consideravam o monarca actual como um 
«precursor» com a missão de preparar o caminho para o Último Imperador. 
E nunca faltavam monarcas para invocar, com variável sinceridade ou 
cinismo, para estas persistentes esperanças. No Ocidente tanto as dinastias 
francesas como alemãs utilizavam as profecias sibilinas em apoio das suas 
pretenções à primazia, tal como os imperadores bizantinos haviam feito 
antes deles no Oriente. 
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A vinda do Anticristo era aguardada ainda com maior tensão. 
Geração após geração viviam no receio constante do demónio que tudo 
destruiria e cujo reino seria na verdade o caos anárquico, um tempo 
dedicado ao roubo e à rapina, à tortura e ao massacre, mas que seria 
também o prelúdio da consumação tanto esperada, a Segunda Vinda e o 
Reino dos Santos. O povo estava constantemente atento aos «sinais» que, 
segundo a tradição profética, deveriam anteceder e acompanhar o derra¬ 
deiro «tempo das tribulações; e como esses «sinais» incluíam maus chefes, 
discórdia civil, guerra, secas, fomes, pestes, cometas, mortes súbitas 
de personagens eminentes e aumento dos pecados em geral, nunca havia 
dificuldade em encontrá-los. Invasões ou ameaças de invasões dos Hunos, 
Magiares, Mongóis, Sarracenos ou Turcos evocaram inevitavelmente as 
imagens das hordas dc Anticristo, dos povos de Gog e Magog. E sobretudo, 
qualquer chefe que pudesse ser considerado como um tirano era revestido 
dos traços do Anticristo; e, nesse caso, os cronistas hostis atribuíam-lhe 
o título convencional de rex iniquus. Quando um tal monarca morria 
sem que as profecias se cumprissem, passaria, à semelhança do rex 
justus, para o grau de «precursor»; e a expectativa prosseguia. Também 
esta era, evidentemente, uma ideia que admiravelmente se prestava à 
utilização política. Acontecia frequentemente que ura papa solenemente 
declarava o seu opositor — aigum imperador turbulento ou talvez um 
antipapa — como sendu o próprio Anticristo, epíteto que era, por sua vez, 
contra ele lançado em resposta. 

Porém, se o imaginário tradicional acerca dos Últimos Dias cons¬ 
tantemente influenciava o modo de ver os acontecimentos e personagens 
políticos e a linguagem em que as lutas políticas eram traduzidas, somente 
em situações sociais determinadas é que ele funcionava como um mito 
social dinâmico. A seu tempo consideraremos tais situações. Antes, 
todavia, é necessário darmos uma vista de olhos à tradição da dissidência 
religiosa que sempre existiu na Europa medieval, criando a cada passo 
pretendentes a papéis messiânicos ou qnase messiânicos. 
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CAPITULO 2 


A TRADIÇÃO DA DISSIDÊNCIA RELIGIOSA 


O ideal da vida apostólica 

A tradição da profecia apocalíptica foi apenas uma das condições 
prévias dos movimentos de que trata este livro. Outra foi a tradição 
da dissidênci? religiosa que existiu através de toda a Idade Média. 
Não que os ditos movimentos constituíssem expressões típicas de dissi¬ 
dência religiosa, já que, pelo contrário, em muitos dos seus aspectos 
— na sua atmosfera, nos seus objccíivos, nos seus comportamentos e, 
como veremos, na sua composição social — nada tinham de típico. È, 
todavia, verdade que estas sublevações não poderá" ser pienamente enten¬ 
didas fora do contexto de um descontentamento religioso generalizado. 

Sem dúvida que a Igreja teve um papei preponderante na criação 
e manutenção da civilização medieval e que a sua influência caldeou os 
pensamentos e sentimentos de todas as espécies e condições de homens 
e mulheres — e, no entanto, teve sempre dificuldades em satisfazer cabal¬ 
mente as aspirações religiosas que fomentava. Possuía a sua elite reli¬ 
giosa, os monges e freiras, cujas vidas — pelo menos na teoria e muitas 
vezes também na prática — estavam inteiramente consagradas ao serviço 
de Deus. Monges e freiras serviam a sociedade no seu conjunto pelas suas 
orações e muitas vezes também tratavam dos doentes e dos necessitados; 
em geral, porém, a sua missão não era o ministério das necessidades 
espirituais dos laicos. Este era da responsabilidade do clero secular, que 
não raro estava mal preparado para a cumprir. Se os monges e as freiras 
tinham tendência para estar demasiado separados do mundo, o clero 
secular, desde os bispos até aos párocos, facilmente se envolvia dema¬ 
siado nele. Riqueza e ambições políticas entre o alto clero, concubinagem 
ou laxismo sexual entre o baixo clero — tais eram as coisas de que se 
queixavam os leigos. Havia também uma grande fome de evangelismo; 
o povo queria ouvir o Evangelho numa linguagem simples e directa, de 
maneira a poder aplicar o que ouvia à sua própria experiência. 

Os critérios pelos quais a Igreja era julgada eram aqueles que 
a própria Igreja tinha apresentado como um ideal aos povos da Europa; 
critérios do Cristianismo primitivo tal como se retrata nos Evangelhos 
c nos Actos dos Apóstolos. De algum modo, tais critérios estavam crista¬ 
lizados na vida monástica, modelada sobre a vida dos apóstolos. Como 
diz a Regra de S. Bento, «os monges são verdadeiramente monges quando 
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vivem do trabalho das suas mãos, à semelhança dos nossos Pais e dos Após¬ 
tolos». E quando, nos séculos x e xi, os mosteiros de Cluny e de Hirsau 
lançaram o seu grande movimento de reforma, o objectivo era fazer 
a vida monástica aproximar-se mais da vida da comunidade dos primeiros 
Cristãos, tal como vem descrita nos Actos: «Todos os crentes viviam 
unidos e possuiam tudo em comum (...) ninguém chamava seu ao que lhe 
pciienda...». Tudo isto, porém, encerrado nos muros aos mosteiros, era 
dc interesse muito relativo para os le'gcs, entre os quais havia sempre 
quem nhcçrvasse, com amargura, o fosso que existia entre a pobreza e 
simplicidade dos primeiros Cristãos e a poderosa e hierarquicamente orga¬ 
nizada Igreja do seu tempo. Tais pessoas queriam vor, no seu próprio 
meio, homens em cuja santidade pudessem confiar, que vivessem e 
pregassem como os Apóstolos dos primeiros tempos. 

Homens havia que estavam prontos a cumprir essa missão, mesmo 
que taí significasse ir contra a Igreja. Acs olhos desta, só os ministros 
devidamente ordenados é que tinham direito de pregar, e os leigos que 
tal pretendessem caíam sob a sua alçada. Todavia, parece que nunca 
terá havido um período na Europa medieval em que pregadores leigos 
não andassem a pregar de terra em terra, à imitação dos Apóstolos. 
Tais pessoas eram já conhecidas na Gãlia do século vi e continuariam 
a aparecer sucessivamente até que, cerca do ano 1100, se tornaram simul¬ 
taneamente mais numerosas e mais importantes. 

O facto pode ser considerado como um produto espúrio de um 
daqueles grandes esforços de reforma interna da Igreja que marcam a 
história do Cristianismo medieval; e, neste caso, o dinamismo que susten¬ 
tava a reforma vinha do próprio papado. Na Idade Média, toda a Igreja, 
incluindo os mosteiros, tinha caído na dependência dos monarcas e nobres 
seculares, que controlavam a todos os níveis as nomeações eclesiásticas. 
Rorém, durante o século xi, toda uma sucessão de papas vigorosos tomou 
a decisão de estabelecer a autonomia da Igreja, o que implicava uma nova 
ênfase dada à dignidade e ao estado especial do clero, considerado como 
uma elite claramente à parte e acima dos laicos. O tremendo Gregório VII, 
em particular, fez denotados esforços para acabar com a simonia, ou 
seja, com a compra e venda dos ofícios eclesiásticos, e para reforçar 
o celibato clerical (numa época em que muitos padres eram casados ou 
viviam em concubinato). 

Nas suas tentativas para levarem por diante o programa papal, 
os propagandistas não hesitavam em acicatar os sentimentos dos leigos 
contra os clérigos refractários. Alguns chegaram a cognominar os bispos 
simoníacos de servos de Satanás e afirmaram que as ordenações por 
eles feitas eram inválidas. Os concílios diocesanos repetidamente proibi¬ 
ram aos padres casados ou ccncubincs a celebração da missa, como, aiiás, 
fez o próprio Gregório VII. É claro que os reformadores ortodoxos não 
defendiam que os sacramentos administrados por padres indignos eram 
inválidos; mas não era surpreendente que tais ideias começassem a 
circular entre os leigos. O grande movimento de reforma tinha por si 
mesmo intensificado o zelo religioso dos leigos, homens e mulheres; o 
anseio de homens com a santidade da vida dos apóstolos tornara-se mais 
forte do que nunca. Pelos fins do século xi, o ardor religioso de novo 
insuflado começava a escapar ao domínio eclesiástico e a voltar-se contra 
a própria Igreja. Era agora largamente admitido que a verdadeira prova 
de um padre autêntico não residia no facto da sua ordenação mas sim 
na sua fidelidade à maneira apostólica de viver. A partir de então os 


pregadores ambulantes não autorizados poderiam esperar uma audiência 
maior que nunca. 

Valerá a pena atentarmos num desses pregadores independentes 
típicos que floresceram na França dos princípios do século xn. Era um 
ex-monge chamado Henrique, que abandonara o mosteiro e se metera 
aos caminhos. Na quarta-feira de cinzas de 1116 chegava a Le Mans, 
não sem aparato: era precedido por dois discípulos, como Cristo ao 
aproximar-se de Jerusalém, e estes discípulos levavam uma cruz, como 
se o mestre fosse um bispo. O verdadeiro bispo, Hildeberto cie Lavardin, 
aceitou aquilo de bom grado, permitindo até que Henrique pregasse os 
sermões da quaresma na cidade, após o que imprudentemente decidiu 
empreender uma longa viagem a Roma. Mal o bispo partiu, Henrique — 
jovem de barbas trajando o cilício e de voz impressionante — começou a 
pregar contra o ciero local. Não teve dificuldade em encontrar ouvintes. 
O povo de Le Mans estava mais que disposto a voltar-se contra o seu 
clero, venal e relaxado. Além disso, os bispos de Le Mans desde há muito 
exerciam grande actividade política local, apoiando ainda por cima uma 
causa impopular — ao lado dos condes, de cujo domínio os habitantes da 
cidade procuravam libertar-se. Por tudo isto, não foi propriamente uma 
surpresa que pouco depois do início das pregações de Henrique a populaça 
se pusesse a bater nos padres pelas ru^se a arrojá-los à lama. 

Não devemos necessariamente acreditar nas acusações de licen¬ 
ciosidade e perversão sexual que os cronistas clericais lançaram contra 
Henrique, porque tais clichés eram regularmente proferidos contra os 
dissidentes religiosos. Pelo- contrário, Henrique parece ter sido um pre¬ 
gador da austeridade sexual, persuadindo as mulheres a lançar as suas 
ricas vestes e ornamentos a fogueiras públicas, especialmente ateadas 
para o efeito, e regenerando as prostitutas pelo casamento com os seus 
próprios sequazes. Pcrém, sobre o seu ardor anticlerical r.ão pode haver 
dúvidas. Mais tarde, na Itália e na Provença, rejeitaria a autoridade da 
Igreja de maneira total, negando aos padres ordenados c poder de consa¬ 
grar a hóstia, de dar a absolvição c de presidir aos matrimónios e 
o baptismo, ele, explicava, devia ser administrado somente como sinal 
externo da fé. Todas as estruturas e vestimentas eclesiásticas eram, 
para ele, inúteis, não sendo necessários os templos para se rezar; e a 
verdadeira Igreja era formada por aqueles que seguiam a vida apostólica, 
na pobreza e na simplicidade, sendo o amor do próximo a essência da 
verdadeira religião. Henrique considerava-se a si mesmo como directa- 
mente encarregado por Deus para pregar esta mensagem. 

Henrique haveria de ter muitos sucessores. Através de toda a 
Idade Média persistiria a exigência da reforma religiosa; e o ideal por 
detrás de tal exigência, variando embora nos pormenores de época para 
época e de lugar para lugar, permaneceria essencialmente idêntico: por 
um período de cerca de quatro séculos, desde os Valdensianos e os 
Franciscanos Espirituais até aos Anabaptistas, encontraremos sempre 
homens que vão dc terra em terra, vivendo uma vida de pobreza e simpli¬ 
cidade à imitação dos Apóstolos e pregando o Evangelho a uma popula¬ 
ção laica ávida de guias espirituais. 

Sem dúvida que esse ideal não estava confinado aos dissidentes 
ou (como eram chamados) hereges. Já no tempo de Henrique existiam 
outros monges, como, por exemplo, Roberto de Arbrissel ou S. Norberto 
de Xanten, que percorriam o mundo como pregadores ambulantes com 
todas as licenças do papa; e quando, no século xni, foram criadas as 
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Ordens Franciscana e Dominicana, foram conscienciosamente modeladas 
sobre a vida apostólica. E, na veruade, sem as várias tentativas para 
realizar o ideal do Cristianismo primitivo no interior das estruturas da 
Igreja institucional, o movimento de dissidência teria sido certamente 
muito maior. Todavia, tais tentativas nunca eram inteiramente coroadas 
de êxito. Sucessivamente os monges ou frades pregadores se retiravam 
para trás dos muros dos seus mosteiros ou então trocavam a prossecução 
da santidade pola da influência política, oucessivamente as ordens refor¬ 
madoras, originariamente consagradas à pobreza apostólica, terminavam 
por adquirir grandes riquezas. E sempre que tal acontecia, parte ''os 
leigos sentiam um vazio espiritual e não deixavam de aparecer em 
cena alguns pregadores dissidentes ou heréticos para preencher esse vazio. 

Em geral, tais pregadores apresentavam-se a si mesmos simples¬ 
mente como guias espirituais; às vezes, porém, pretendiam ser muito 
mais que isso — profetas divinamente inspirados, messias ou até deuses 
encarnados. Este fenómeno situa-se no próprio centro do nosso estudo 
e é aitura de considerarmos mais pormenorizadamente alguns casos 
exemplares. 


Alguns messias primitivos 

O historiador dos Francos do século vi, S. Gregório, Bispo de 
Tours, é conhecido peios cuidados com que reuniu informações acerca 
dos acontecimentos do seu tempo; e na sna cidade de Tours, situada na 
rota principal do norte ao sul da França, tinha ele sem dúvida um 
excelente posto de escuta. Os últimos seis livros da Historia Francorum, 
escritos na forma de um diário que regista cada sucesso ? medida que 
o mesmo ocorria, são de um valor histórico particularmente notável. 
Sob o ano de 591 narra-nos Gregório a história de um pregador não 
oficial que se apresentava como um messias. 

Um homem de Bourges, tendo penetrado numa floresta, viu-se subita¬ 
mente cercado por um enxame de moscas, ficando mentalmente perturbado 
durante dois anos. Mais tarde dirigiu-se para a província de Aries, onde se 
tornou um eremita, vestindo-se de peles de animais e consagrando-se intei¬ 
ramente à oração. Quando saiu deste retiro ascético, pretendia possuir dons 
sobrenaturais de cura e de profecia. As suas peregrinações levaram-no 
depois ao distrito de Gévaudon, nas Cevennes, onde se apresentou como 
Cristo, na companhia de uma mulher a quem chamava Maria. A gente afluía 
com os seus doentes, que eram curados ao seu contacto. Também predizia 
os acontecimentos futuros, profetizando doenças e desgraças para a 
maior parte dos que o visitavam e a salvação para uns poucos. 

O homem demonstrava tais poderes, que Gregóric os atnouía à 
ajuda do demónio. E sem dúvida que deviam ser notáveis para lhe 
assegurarem tão numerosos e devotos seguidores, mesmo se, como em 
geral relativamente às estatísticas medievais, devemos considerar o 
número de 3 000 como um exagero manifesto. E nem todos os que a 
ele afluíam pertenciam ao povo ignorante — entre eles havia até alguns 
padres. Traziam-lhe ouro, prata e roupas; e o «Cristo» todas estas coisas 
distribuía pelos pobres. Quando lhe ofereciam os dons, ele e a sua com¬ 
panheira prostravam-se para orar; em seguida, porém, ele levantava-se 
e exigia que o adorassem. Mais tarde organizaria os seus seguidores num 


bando armado, fazendo emboscadas e pilhando os viajantes. Mas também 
neste caso a sua ambição não era tomar-se riro mas sim ser adorado. Todos 
os despojos eram repartidos pelos que não tinham nada — incluindo, prova¬ 
velmente, também os seus seguidores. E quando chegava a uma cidade 
com o seu bando, os habitantes, sem excluir o bispo, eram ameaçados 
de morte, se não viessem prestar-lhe adoração. 

Foi em Le Puy que o messias encontrou um fim trágico. Tendo che¬ 
gado a esta importante cidade episcopal, distribuiu o seu «exército» 
— como lhe chama Gregório— pelas basílicas próximas, como se se prepa¬ 
rasse para fazer guerra ao bispo, que se chamava Aureliua. Depois, enviou 
mensageiros a anunciar a sua chegada, os quais sc apresentaram diante do 
bispo completamente nus, aos saltos e às cambalhotas. Entretanto, também 
o bispo enviara um grupe dos seus homens ao encontro do messias. O chefe 
do grupo, fingindo fazer uma vénia, capturou o homem pelos joelhos, que 
fui ra^klamente imobilizado e reduzido a pedaços. «E assim», segundo os 
comentáricc de Gregório, «caiu e morreu Cristo, que deveria antes ser cha¬ 
mado Anticristo». Também a sua companheira Maria foi apanhada e iui lu¬ 
rada até revelar todos os engenhos diabólicos que lhe tinham dado o poder. 
Quanto aos seus seguidores, dispersaram-se, mas continuaram sob a influên¬ 
cia do chefe, não perdendo a fé que neio tinham e sustentando até à merte 
que eie era na verdade Cristo e que também a sua companheira Maria era 
um ser divino. 

Na experiência de Gregório, um tal caso não foi de maneira 
nenhuma único. Vários outros personagens semelhantes apareceram 
noutras partes do país, atraindo t^dos muita gente devota, especial¬ 
mente mulheres; e eram vistos pelo povo como sanios vivos. O próprio 
Gregório tinha encontrado várias dessas pessoas, exortando-as a abando¬ 
narem os caminhos do erro. Todavia, também ele via *stes acontecimentos 
como outros tantos «sinais» de que o fim estava próximo, recordando as 
palavras de Cristo: «...Haverá fomes, perles e terramotos em vários 
sítios (...) Então, se vierem dizer-vos: Aqui está o Cristo, ou ali está ele, 
não acrediteis, pois hâo-de surgir falsos Cristos e falsos profetas que farão 
grandes milagres e prodígios, a ponto dê desencaminharem, se possível, 
até os eleitos» (Maí., XXIV, 7, 24). E todas estas coisas haveriam de 
caracterizar e constituir os «sinais» da vinda dos Ültimos Dias. 

Século e meio mais tarde, S. Bonifácio, no exército das suas funções 
de núncio papal para reformar a Igreja Franca, encontraria uma figura 
muito semelhante chamada Aldeberto. Este homem tinha chegado como 
um estrangeiro à regiáo de Soissons, cujo bispo lhe proibiu de pregar nas 
igrejas, embora ele pretendesse ter sido ordenado. Aldeberto era de origem 
humilde e o seus apaniguados eram também gente simples do campo. 
A semelhança dos messias anónimos do século vi, praticava a pobreza 
apostólica; e também ele pretendia realizar curas miraculosas. Para come¬ 
çar, eregia cruzes ao ar livre e aí pregava junto delas; em breve, porém, 
os seus seguidores construíram lugares adequados para as suas prédi¬ 
cas — primeiro pequenas capelas, em seguida igrejas mais vastas. 

Aldeberto não se considerava um simples reformador, pretendia 
ser ura santo vivo. Segundo ele, a gente devia rezar-lhe na comunhão 
dos santos, pois ele possuía méritos extraordinários que poderia pôr ao 
serviço dos seus devotos. E, porque se considerava como o igual dos 
santos e dos apóstolos, não consagrava as igrejas a nenhum deles, mas 
sim a si mesmo. As pretensões de Aldeberto iam, porém, ainda muito mais 
longe, atribuindo a si próprio algumas das propriedades divinas de Cristo. 
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Assim, declarava que tinha sido cheio de graça de Deus quando ainda 
estava no seio da sua mãe e que, por especial favor de Deus, já era 
um santo quando nasceu. Antes do seu nascimento, tivera sua mãe um 
ronho em que via a cria sair do seu lado direito, o que leva inevitavel¬ 
mente a pensar na Anunciação a Maria e em Jesus que era o Cordeiro 
de Deus — principalmente porque popularmente se acreditava que Jesus 
nascera do lado direito da Virgem. 

Uma oração composta por Aldeberto, que Bonifácio enviara à 
consideração do papa, mostra quão seguro ele estava das suas especiais 
relações com Deus: Deus prometera dar-lhe absolntamente tudo o que 
ele desejasse. A oração termina com a alegaçãc de apoio da parte de 
oito anjos; e, por outra fonte, sabemos que Aldeberto gozava também 
dos serviços de um anjo que lhe trazia, de todas as regiões do mundo, 
relíquias miraculosa, graças às quais eie podia obter tudo o que desejava 
para si e para os seus seguidores. Além de que possuía ainda uma carta 
dc Cristo, que ele utilizava como base dos seus próprios ensinamentos 
— fenómenos estes, aliás, que haveremos de encontrar repetidas vezes 
nos capítulos seguintes. 

O impacto de Aldeberto, foi sem dúvida grande. A gente abando 
nava os seus padres e bispos e vinha em multidões nara o ouvir. 
Exercia um domínio absoluto sobre os seus mais próximos seguidores, 
onde se incluíam muitas mulheres. Acreditavam que ele conhecia os 
pecados antes que fossem confessados e guardavam como tesouros e 
talismãs miraculosos as aparas das unhas e dos cabelos que ele lhes 
distribuía. A sua influência crescera tanto que Bonifácio veio a considerá-lo 
como uma séria ameaça para a Igreja, pedindo auxílio ao papa com vista 
a «fazer voltar os Francos e os Gauleses ao bom caminho», que haviam 
abandonado por causa ae Aldeberto. 

De facto, toda uma série de sínodos se ocuparam das suas acti- 
vidades. Em 744, Bonifácio convocou um sínudo em Soissons, com a 
aprovação do papa Zacarias e o apoio activo dos reis Francos Pepino 
e Carlomano; aí se decidiu cxcluí-lo do estado clerical, prendê-lo e 
queimar as cruzes que eie tinha erigido. Aldeberto, porém, escapou e 
continuou a pregar; pelo que, no ano seguinte, teve lugar um outro 
sínodo, presidido por Bonifácio e pelo rei Carlomano, que declarou Alde¬ 
berto não apenas expulso do clero, mas também excomungado. Conti¬ 
nuaria, porém, a pregar, e com tais resultados, que alguns meses mais 
tarde se reuniria um outro sínodo, agora em Roma, em que participaram 
vinte e quatro bispos e que foi presidido pelo próprio papa Zacarias. 
Em face de um relatório completo feito por Bonifácio e mesmo de uma 
biografia de Aldeberto que esse messias oficialmente aprovara e de 
uma oração por ele composta, o sínodo convenceu-se que se tratava de 
um iouco, pelo que o tratou com brandura, dando-lhe a oportunidade de 
retractar-se para evitar a excomunhão. Bonifácio teria desejado que ele 
fosse imediatamente excomungado e preso; e sem dúvida que tinha razão 
ao pensar que enquanto Aldeberto permanecesse em liberdade haveria de 
continuar a pregar a sua doutrina e a ganhar adeptos. Em 746, uma 
embaixada do rei Pepino ao papa Zacarias relatava que o excêntrico 
pregador ainda se encontrava activo; parece, no entanto, que morreria 
pouco tempo depois. 

Quatro séculos mais tarde, num tempo em que os pregadores 
itinerantes da vida apostólica começavam a constituir uma séria 
ameaça para a Igreja institucionalizada, surgiu um «Cristo» muito 


activo na Bretanha. A narração mais completa que possuímos sobre tal 
homem é de Guilherme de Newburgh, que escreveu cinquenta anos depois. 
Poderíamos à primeira vista considerar uma fonte tão tardia como suspeita; 
Guilherme é, porém, um dos cronistas medievais mais dignos de crédito 
e como, neste caso, a maior parte das suas informações repetem fiel- 
mente fontes contemporâneas dos acontecimentos, parece provável que 
os outros pormenores terão vindo de alguma outra fonte antiga, que 
se perdeu. 

Guilherme de Nawbureh chama ao «Cristo» bretão Eudo de 
Stella, e a maioria dos modernos historiadores referem este nome ou o 
seu equivalente francês, Eudes de 1’Étoile. Porém, as crónicas contem¬ 
porâneas referem-se-lhe como (inter alia) Eys, Eon, Eun e Eons, sem 
mencionarem «d*' Stella». Incerteza semelhante reina quanto a o seu estado. 
Guilherme de Newburgh é o único a dizer que ele era de origem nobre; 
em geral pensa-^e, todavia, que seria de Loudéac na Bretanha e que não 
era monge nem padre ordenado, mas sim um leigo com umas leves noções 
de latim. 

Assumiria, no entanto, as prerrogativas sacerdotais. À volta do 
ano 1145, começou a pregar ao ar livre; e poderemos suoor que, à 
semelhança dos outros pregadores itinerantes, exaltava a maneira apos¬ 
tólica de viver. Celebrava alguma espécie de missa para os que o 
seguiam. Sem dúvida que era dotado de uma personalidade magnética; 
conta-se que os que com ele tratavam eram apanhados «como moscas 
numa teia de aranha». Viria a organizar cs seus seguidores numa nova 
igreja, com arcebispos e bispos a que ele deu nomes tais como 
Sabedoria, Ciência, Juízo e nomes tirados dos primeiros apóstolos. 
Quanto a si mesmo, estava convencido que era o seu nome que vinha 
indicado na fórmula final das orações: «per eundem Dominum Nos- 
trum Jesum Christum» significaria realmente não «pelo mesmo Jesus 
Cristo Nosso Senhor», mas sim «por Eun Jesus Cristo Nosso Senhor». 
Pelo que não hesitava em chamar-se a si próprio o Filho de Deus. 

Eon era seguido por grandes multidões de gente rude; e muita 
dessa gente seguia-o certamente por desespero puro e simples. Um dos 
cronistas originários das aventuras de Eon observa que naquele tempo 
reinava tal fome, que as suas pessoas caridosas eram incapazes de ali¬ 
mentar as massas famélicas dos pobres e que até aqueles que normal¬ 
mente possuíam bens supérfluos estavam reduzidos a mendigar para 
comer. É sabido que o Inverno de 1144 foi um Inverno terrível, seguido 
por dois anos de enorme carestia. Multidões de gente pobre abando¬ 
navam as terras que já não podiam sustentá-las e emigravam, mesmo 
para além-mar. A Bretanha tinha sido tão completamente devastada 
pelos Homens do Norte cerca de dois séculos antes que ainda no século xii 
parecia um território colonial, escassamente povoado de camponeses 
livres e em grande parte coberto de densas florestas. E era em tais 
florestas que Eon tinha as suas bases. 

Quando alguém decidia tornar-se um pregador itinerante, ortodoxo 
ou dissidente, muitas vezes começava por afastar-se para uma floresta, 
vivendo durante algum tempo como um eremita. Durante esse período 
de retiro ascético, adquiria o poder espiritual para a sua missão, 
podendo ainda adquirir também a fama de santo e atrair os seus pri¬ 
meiros seguidores. Assim é que o pseudo-Balduíno haveria de começar a sua 
carreira em 1224; e provavelmente foi também assim que o nosso Eon 
começou. 
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O certo é que, uma vez organizado, o seu bando constituía o 
terror dos habitantes das florestas da Brel&nha. Tratava-se de uma 
horda violenta e incansável que se comprazia a atacar e destruir as 
igrejas, os mosteiros e as celas dos eremitas; por onde quer que passava, 
muitos morriam pela espada e muitos mais ainda pela fome. É isso o que 
ressalta das crónicas contemporâneas. Guilherme de Newburgh acres¬ 
centa que os seguidores de Eon viviam na luxúria, se vestiam magnifi- 
camente, nunca faziam trabalhos manuais e viviam num estado de «per¬ 
feita alegria»; acreditava-se mesmo que os demónios lhes forneciam ban¬ 
quetes esplêndidos e "ue Quem neles paiticipava peniia o entendimento 
c se tornava membru da comunidade para todo o sempre. De onde se 
poderá concluir que, à semelhança de idênticas herdas dos séculos vin¬ 
douros, o bando de Eon vivia sobretudo da pilhagem. 

A influência de Eon ultrapassava largamente os stws seguidores 
imediatos. Na realidade, tornar-se-ia uma tal ameaça que o Arcebispo de 
Rouen enviaria finalmente um grupo armado contra ele. Em i!48, foi feito 
prisioneiro — observa-se que a sua captura foi assinalada por esse pro¬ 
dígio familiar dos grandes acontecimentos, que é o aparecimento súbito 
de um cometa. Trazido perante um sínodo convocado na catedral de 
Reims pelo papa Eugênio, faria uma nova revelação acerca do seu nome: 
a fórmula «Per eun qui venturus est judicare vivos et mortuos et seculum 
per ignem» também era dele que falava, ele que haveria na verdade de 
vir julgar os vivos e os mortos e o mundo pelo fogo. segundo Guilherme 
de Newburgh, Eon explicou ainda que o bastão ponteagudo que ele osten¬ 
tava governava o universo: quando a ponta estava voltada para cima, dois 
terços do mundo pertenciam a Deus e um terço a ele próprio; a proporção 
era inversa quando a ponta estava voltada para baixo. 

O sínodo entregou Eon à guarda do Arcebispo de Rouen. Encei- 
rade numa torre, e sustentado a água e pouco mais, o pobre homem não 
tardou a morrer. Guilherme de Newburgh também nos conta o destino dos 
seus principais discípulos. Capturados com o seu mestre, recusaram firme¬ 
mente renegâ-ío, mantendo orgulhos a mente os títulos que ele lhes havia 
dado, pelo que foram condenados à fogueira coinu hereges impenitentes, 
permanecendo inabaláveis até ao fim. Um deles ameaçava destruir os 
que o executavam, gritando ininterruptamente à medida que ia sendo 
levado para a morte atroz: «Terra, abre-te!» «Tal é,» comenta Guilherme, 
«o poder do erro quando toma conta do coração». 

Nenhum historiador moderno, segundo parece, terá negado que 
o «Cristo» anónimo do século vi ou o Aldeberto do século viu ou o 
Eon do século xi se tenham realmente comportado como afirmaram os seus 
contemporâneos. O quadro é, em todos os casos, praticamente o mesmo. 
Todos estes homens começaram com pregadores livres votados à maneira 
apostólica de viver, mas acabaram por ir muito mais longe. Todos 
os três apresentaram ambições messiânicas, pretendendo que eles pró¬ 
prios eram santos vivos, iguais aos primeiros apóstolos ou mesmo a 
Cristo. Todos os três tiveram grande afluência de seguidores, que organi¬ 
zaram em «Igrejas» consagradas ao culto de si mesmos. Em dois dos três 
casos, alguns dos seguidores estavam organizador em bandos armados, com 
o objectivo, não só de proteger o novo messias, mas também de espalhar 
o seu culto pela força. Tudo isto tem sido aceite pelos historiadores como 
substancialmente exacto; o que já não é o caso relativamente a uma outra 
figura, muito semelhante, que é Tanchelm de Antuérpia. 


Algumas razões existem para pensar que Tanchelm fora um monge; 
tinha, pelo menos, um grau de instrução que era normalmente apanágio 
dos clérigos c um elevado grau de eloquência. Cerca de 1110 sentiu a 
necessidade de trocai a diocese de Utreque pelo condado da Flan- 
dres, onde ganhou os favores do conde Roberto II, que o enviou numa 
importante missão diplomática à Santa Sé. u conde estava interessado 
em enfraquecer o pod°r do imperador alemão nos Países Baixos, e 
a missão de que encarregara Tanchelm era a de persuadir o papa a 
dividir a diocese de Utreque, que era aliada uo imperador, unindo 
parie dela a uma diocese que estaria sob o controlo do conde. Acom¬ 
panhado por um padre chamado Everwascher, Tanchelm viajou até Roma 
onde o papa Pascoa! II, influenciado pelo Arcebispo de Colónia, rejeitaria 
o seu olano. 

Foi assim o rracasso da sua tentativa diplomática; e em 1111 
morreria o seu patrono, o conde Roberto. Foi para Tanchelm um momento 
decisivo, tomando bruscamente uma nova direcção. A partir de 1112 con¬ 
sagrou-se actmamente à missão de pregador itinerante, agora nas ilhas 
da Zelândia, no Brabante, no bispado-principado de Utreque e especial¬ 
mente em Antuérpia, que se havia de tornar como que o seu quartel- 
-general. 

O que então sucederia é matéria de controvérsia, devido à natureza 
das fontes mais importantes, a saber, uma carta do Capítulo de Utreque 
ao Arcebispo de Colónia, escrita provavelmente entre 1112 e 1114, pedindo 
ao Arcebispo, que já tinha capturado Tanchelm e Everwacher, que os 
mantivesse na prisão: e uma vinda do opositor ortodoxo de Tanchelm, 
S. Roberto de Xantem. Ainda que os autores de tais documentos tivessem 
todo o interesse em difamar Tanchelxn, nem por isso se segue que tudo o 
o que eles dizem seja falso; aliás, muitas dessas coisas são perfeiiamente 
familiares e convincentes. O Capítulo de Utreque, em particular, deverá 
ser tomado em séria consideração, pois que descrevia acontecimentos da 
actualidade a um prelado vizinho que teria sem dúvida podido verificar as 
informações. 

Segundo o Capítulo, Tanchelm começou as suas pregações ao 
ar livre, com hábitos de monge, sendo-nos dito que a sua eloquência 
era extraordinária e que as multidões o escutavam como se fosse um anjo 
de Deus. Parecia ser um santo homem — o Capítulo de Utreque lamenta-se 
pelo facto de, à semelhança do seu senhor o Diabo, Tanchelm ter todas 
as aparências de um anjo de luz. Como muitos outros pregadores itineran¬ 
tes, principiou por condenar os clérigos indignos — como, por exmplo, o 
pároco de Antuérpia, o único da cidade naquele terço que vivia em con¬ 
cubinato público — estendendo em seguida os seus ataques à Igreja no seu 
conjunto. Ensinava, não só que os sacramentos eram nulos quando admi¬ 
nistrados por mãos indignas, mas também que, no presente estado de 
coisas, as ordens sagradas tinham perdido todo o significado, os sacra¬ 
mentos nada mais eram do que poluições e as igrejas bordéis. A sua 
propaganda era tão eficiente que as pessoas deixavam de participar na 
Eucaristia e de ir à Igreja. E, como o Capítulo tristemente observava, 
chegou-se a tal ponto, que quanto mais alguém desprezava a Igreja mais 
santo era considerado. Ao mesmo tempo, aproveitar-se-ia Tanchelm de 
algo muito material: segundo as palavras de queixa do Capítulo, «persua¬ 
dia sem custo a população a recusar a dízima aos ministros da Igreja, 
por ser exactamente essa a sua vontade». A dízima era, na verdade, 
detestada pelos camponeses da Idade Média, que sentiam profundamente 
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o facto de terem de dar a décima parte de tudo o que produziam, desde 
cereais e legumes às penas dos gansos. E sobretudo, evidentemente, quando 
o padre que cobrava essa dízima não era respeitado. 

Os ensinamentos de Tanchelm fazem até lembrar os do monge 
Henrique, cujas pregações eram, aliás, contemporâneas e se davam no 
mesmo contexto social, que era o do nascimento das comunas. Quando 
Henrique chegara a Le Maus, os habitantes ua cidade estavam ainda 
furiosos com o seu bispo pelo apoio que este dava ao conde, de cujo 
domínio eles procuravam liberí^-se. Também a área em que Tanchelm 
actuava tinha sido já durante anos varrida pelo vento das insurreições 
comunais. A partir de 1074, sucessivas cidades do Vaie do Reno, Utreque, 
Brabante, Flandres e Norte da França tinham procurado desenvencilb* r -Sc 
o mais possível do domínio dos seus suzeranos feuda:.:, eclesiásticos ou 
civis. A maior parte destes movimentos, os primeiros dos levantamentos 
scciais que haveriam de marcar a história das cidades medievais, eram 
organizados pelos comerciantes na defesa dos seus interesses. Os comer¬ 
ciantes desejavam ver-se livres de leis que, originariamente promulgadas 
para uma população de camponeses dependentes, não faziam senão 
impedir as actividades comerciais; desejavam ver-se livres de impostos 
e colectas que foram outrora o preço de uma protecção necessária, mas 
que pareciam arbitrárias exacções agora que os habitantes das cidades 
se podiam defender a si mesmos; desejavam ser eles próprios a governar 
as suas cidades segundo leis que reconheciam as exigências da nova 
economia. Em muitos casos, estec objectivos eram atingidos pacificamente; 
mas onde o suzerano ou o senhor se mostrassem intransigentes, os comer¬ 
ciantes organizavam todos os homens da cidade numa sociedade insur- 
reccionária a que cada membro sc ligava por um juramento secreto. 

As insurreições eram sobretudo frequentes nas cidades episco¬ 
pais. Ao contrário dos príncipes seculares, o bispo residia na sua própria 
cidade e procurava naturalmente guardar a sua autoridade sobre as 
pessoas entre as quais vivia. Além disso, a actividade da Igreja relativa- 
mente às questões económicas era profundamente conservadora e durante 
muito tempo no comércio não via senão usura e nos comerciantes não 
via mais que inovadores perigosos cujos desígnios deviam ser firmemente 
contrariados. Os comerciantes, por seu lado, uma vez decididos a acabar 
com o poder do bispo, eram muito capazes de o matar, de pôr fogo à 
sua catedral e de combater qualquer dos seus vassalos que procurassem 
vingá-lo. E ainda que, em tudo isto, os objectivos permanecessem de 
ordinário severamente limitados ao lado material, nada de admirar que 
alguns de tais levantamentos fossem acompanhados por clamores contra 
o clero indigno. E, na verdade, qu-ndo oa estratos inferiores da sociedade 
se envolviam nesses levantamentos, os clamores em questão estavam 
longe de ser tranquilos. 

Tal era o contexto social dos movimentos orientados por Henrique 
e por Tanchelm. Mas, a darmos um mínimo de crédito às fontes do 
tempo, Tancheln terá sido mais longe do que Henrique. Segundo o Capítulo 
de Utreque, Tancheln constitui os seus seguidores como uma comunidade 
que lhe era cegamente dedicada e que se considerava como a única igreja 
verdadeira, sobre a qual reinava como um rei messiânico. Quando se 
dirigia ao lugar da pregação, era acompanhado por uma escolta e 
precedido, não por uma cruz, mas pela sua espada e estandarte, 
à semelhança de insígnias reais. E, na verdade, proclamava abertamente 
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que possuía o Espírito Santo no mesmo sentido e no mesmo grau que 
o próprio Cristo e que como o próprio Cristo também ele era Deus. 
Uma vez mandou trazer uma estátua da Virgem e na presença de 
grande multidão desposou-a solenemente. Colocaram-se arcas de um 
e de outro lado da estátua para receberem os presentes nupciais dos 
discípulos masculinos e femininos, respectivamente. «Poderei agora ver», 
disse Tanchelm, «qual dos dois sexos consagra um amor maior a mim 
e à ir.inha noiva». O clero que testemunhava o facto iccordará com horror 
como as pessoas se precipitavam nara levai os seus presentes e como 
as mulheres ofereciam os seus brincos, cordões e demais ornamentos. 

O clero estava convencido de que na ocorrência Tanchelm era 
motivado pela avidez das riquezas, mas é possível — à semelhança do 
«Cristo» do século vi ou do monge Henrique seu contemporâneo — que c 
seu principal objectivo fosse afastar os ricos da senda da vaidade mun¬ 
dana. Também o que se diz das suas corrupções eróticas não deverá ter-se 
cm grande conta, já que todos os hereges sem distinção eram vítimas 
de tal calúnia. Por outro lado, parece não haver razões para duvidar que 
Tanchelm se apresentava a si mesmo realmente como um ser divino. 
O Capítulo de Utreque descreve como um dos seguidores de Tanchelm, um 
ferreiro chamado Man«ssés, organizou uma fraternidade de doze homens, 
à imitação dos Apóstolos, e de uma mulher que representava a Virgem 
Maria. Não parece o género de histórias que o povo inventa e muito 
menos para agradar a um bispo vizinho. E tanto o Capítulo de Utreque 
como o biógrafo de S. Norberto narram ainda que Tanchelm distri¬ 
buía a água do seu banho aos seus seguidores, que a bebiam em subs¬ 
tituição da Eucaristia ou a conservavam como relíquia sagrada. Recor¬ 
demo-nos como Aldeberte também distribuía pelos seus seguidores as 
aparas das suas unhas e dos seus cabelos. E para quem quer que 
esteja minimamente familiarizado com as investigações antropológicas a 
respeito do mar.á » das maneiras como se pode transmitir através dos 
veículos materiais, tais fenómenos não deixarão de aparecer como ime¬ 
diatamente compreensíveis 

A biografia de S. Norberto acrescenta mais pormenores. Conta-nos 
como Tanchelm organizou uma guarda pessoal, com quem costumava 
banquetear-se esplendidamente. Diz ainda que era perigoso para quem 
quer que fosse, mesmo para os grandes príncipes das regiões circunvi¬ 
zinhas, aproximar-se de Tanchelm sem ser na qualidade de discípulo, e 
quem ousava fazê-lo era normalmente morto pela sua guarda. E o 
Continuador Premonstratense de Sigeberto de Gembloux vai ao ponto 
de afirmar que Tanchelm e os seus seguidores cometeram «numerosos 
massacres». Tudo isto, porém, é duvidoso. O biógrafo de S. Norberto escre¬ 
veu provavelmente cerca de 1155; e ainda nue pudesse ter-se inspirado 
numa biografia mais antiga, hoje perdida, também pode ter acontecido 
que tenha sido influenciado pela história do «Cristo» do século vi, de 
Gregório de Tours. Quanto ao Continuador Premonstratense de Sigeberto, 
escreveu depois de 1155 e as suas fontes de informação permanecem 
obscuras. 

Todavia, mesmo descontando estes últimos acrescentos, parece claro 
que Tanchelm exerceu, fosse por que meios fosse, um domínio muito 
real sobre uma vasta área. Os cónegos do Capítulo de Utreque admitem 
abertamente a sua importância, insistindo que Tanchelm já fora durante 
muito tempo um perigo para a sua Igreja e que, se o deixassem retomar 
as suas actividades, seriam incapazes de resistir e a diocese se perderia 
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sem esperança de recuperação. E mesmo depois da sua morte (teria sido 
morto por um clérigo, à volta de 1115), Tanchelm dominaria ainda por 
muito tempo a cidade de Antuérpia. Uma congregação de cónegos especial¬ 
mente criada para o efeito mostrou-se incapaz de se contrapor à sua 
influência, vindo, ao contrário, sucumbir perante a mesma. Foi nessa altura 
que Norberto de Xantem entrou em cena. Homem da grande nobreza 
que tinha renunciado a uma briihante carreira na corte imperial para 
percorrer o mundo segundo o modelo da pobreza apostólica, Norberto era 
célebre pelos seus milagres, pelas suas curas dos doentes c dos loucos, 
pelo seu domínio dos animais selvagens. Por tubo isso, conseguiria, 
embora não sem dificuldade, roubar ao dovo simples a sua fidelidade a 
Tancneim c reconquistar Antuérpia para a Igreja. 

Os pregadores itinerantes da vida santa e «apostólica» encon- 
taram ouvintes em todos os estratos da sociedade. Não só quando eram 
ortodoxos, como Roberto de Arbrissel ou Norberto de Xantem, mas 
mesmo quando abei lamente heréticos, como os Cátaros do Languedoc, 
gozavam muitas vezes do apoio dos grandes nobres e dos burgueses 
prósperos. Parece, todavia, que aquela espécie de pregadores que se 
pretendiam divinos ou semidivinos — santos vivos, ou messias, ou encar¬ 
nações do Espírito Santo — se dirigiam especialmente aos estratos infe¬ 
riores da sociedade. 

É verdade que também neste ponto, o que encontramos é mais 
uma tendência do que uma regra invariável. Alguns dos seguidores do 
«Cristo» do século v: traziam-lhe curo e prata c algumas das devotas de 
Tanchelm ofereciam-lhe brincos e cordões. Por outro lado, dificilmente 
se concebe que o bando armado que o «Cristo» organizou para fazer 
emboscadas e pilhar os viajantes, com vista à distribuição da presa pelos 
pobres, não íosse constituído pnr pobres. Tanchelm teve como primeiros 
seguidores habitantes de Walcheren e de outras ilhas das embocaduras dos 
rios Mosa e Scheldt, que só poderiam ter sido pescadores e camponeses 
pobres; e me c mo mais tarde, em Antuérpia, os seus associados mais ínti¬ 
mos eram recrutados por um ferreiro. Quanto a Eon, também ele era 
seguido por «multidões da rude populaça» nas remotas e selvagens flo¬ 
restas da Bretanha. 

Ao fim e ao cabo, parece evidente que a base de apoio destes 
messias terá sido encontrada nos estratos sociais mais baixos. Já o 
grande sociólogo das religiões Max Weber chamara a atenção para a 
tendência subjacente a tais fenómenos: 

«Uma certa espécie de religião salvacionista poderá muito bem ter a sua 
origem em estratos socialmente privilegiados. O carisma do profeta... está normal¬ 
mente associado a um mínimo de cultura intelectual... Porém, muda geralmente 
de características ao penetrar nos estratos subprivilegiadoa... E pode apontar-se 
pelo menos uma característica que geralmente acompanha tal mudança, um resul¬ 
tado da inevitável adaptação às necessidades das massas, ou seja, o aparecimento 
de um salvador pessoal, quer inteiramente divino quer misto de divino e humano, 
e a relação religiosa a esse salvador como condição prévia à salvação. Quanto mais 
descermos na escada da estratificação social tanto mais radicais maneiras encontra¬ 
remos por que esta necessidade de um salvador tende a exprimir-se...» 

A tendência indicada por Weber foi no nosso século observada 
em muitos territórios coloniais ou ex-coloniais. Como um exemplo entre 
centenas, poderíamos considerar o caso dos messias Zulus que o 
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Dr. Bengt Sundkler estudou. Exactamente como os personagens medievais, 
estes homens chamavam-se cristãos e iam buscar às Escrituras o essencial 
das suas inspirações e do seu imagniário. Mas também se atribuíam os 
maiores títulos, que eram entusiasticamente aceites peius seus seguidores. 
«A maior parte dos profetas Zulus», escreve Bengt Sundkler, «eram 
considerados pelos seus seguidores como seres semidivinos; o Profeta 
toma-se o Crist^ Negro e é por isso que adquire uma tão grande influência 
sobre os seus seguidores». 

A carreira do mais célebre dos messias Zulus, Tsaías Shcmbe 
(1870-1935), é bem esclarecedora. Shcmbe era um pregador leigo de grande 
eloquência e personalidade magnética, que construiu a sua própria Igreja 
em oposição às igrejas Missionárias apoiadas pelos Brancos. Começa¬ 
ria por pretender ser apenas um profeta, e perante as autoridades 
brancas nunca iria mais além; mas para os seus seguidores teria divul¬ 
gado que era o «Prometido», um verdadeiro sucessor e substituto de 
Jesus: aquilo que Jccua tinha feito uo seu tempo pela salvação dos 
Brancos, haveria agora ele de fazê-lo pela salvação dos Negros. Pretendia 
que u Senhor o havia chamado quando se encontrava ainda no ventre 
de sua mãe; e predizia que a seu tempo haveria de estar às portas 
da Jerusalém Celeste, de onde afastaria os Brancos e os Negros que 
tivesem seguido as igrejas Missionárias, para admitir apenas os seus 
próprios seguidores. 

Tudo isto recorda de maneira impressionante os messias da 
Europa medieval; e valeria a pena reflectir cobre as circunstâncias em 
que Shembe e similares profetas Zulus floresceram. Sundkler assinala 
que tais messias simultaneamente se parecem e diferem dos chefes 
Zulus, nos tempos em que eles ainda formavam uma nação independente: 
tanto os messias como os chefes eram considerados como seres divinos, 
mas enquanto os chefes incorporavam o poder dos Zulu*=, os messias procla¬ 
marão «sempre que são os poàa-vozes dos desprezados». 

Característicamente, estes messias tenderão a florescer, não entre 
os pobres e oprimidos enquanto tais, mas sim entre os pobres e opri¬ 
midos cuja maneira de viver tradicional foi destroçada e que perderam 
a fé nos Seus valores tradicionais. Ora, durante a Idade Média, certas áreas 
da Europa Ocidental experimentaram crises semelhantes de desorienta¬ 
ção das massas. O que foi especialmente verdade a partir dos fins do 
século xi. Desde essa data que é possível discernir, com suficiente clareza, 
no interior das grandes correntes da dissidência religiosa, uma corrente 
que poderia ser com toda a propriedade designada por dissidência 
religiosa dos pobres. 

Desde essa data que é possível faiar sem mais qualificativos de 
messias dos pobres e de movimentos messiânicos dos pobres. Será de 
tais figuras c de tais movimentos que sobretudo se ocupará o presente 
livro. Antes, porém, será necessário considerar brevemente quem eram 
estes pobres — ou seja, o que os distinguia dos pobres dos séculos ante¬ 
riores, a que espécie de novas pressões estavam a reagir e a que 
necessidades estavam a tentar dar expressão. 
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CAPÍTULO 3 


O MESSIANISMO DOS POBRES DESORIENTADOS 


O impacto da brusca mudança socia! 

Os movimentos revolucionários dos pobres, chefiados por messias 
ou santos vivos e inspirados nas profecias sibilinas ou joaninas a respeito 
dos Últimos Dias, ocorrer?m com frequência crescente a partir dos fins do 
século xi; não ocorreram todavia em tcdos os períodos ou em todas as 
regiões. No que diz respeito à Europa do Norte, é somente no vale do 
Reno que poderemos descobrir uma tradição aparentemente ininterrupta 
de miienarismo revolucionária que se prolongará até ao século xvi. Em 
algumas áreas da Bélgica actual e no Norte da França, essa tradição 
poderá ser detectada desde os fins do século xi até meados dos século x;v, 
e cm certas áreas do Centro e do Sul da Alemanha desde meados do 
século xm até à Reforma, depois da qual se poderão observar os princípios 
de uma tradição na Holanda e na Vestefália. À margem de sublevações 
bem mais importantes, ocorreram movimentos milenaristas em torno de 
Londres e na região da Boémia. 

À excepção de um ou dois casos menores, todos os movimentos 
de que se ocupará este livro surgiram no interior destes limites razoa¬ 
velmente precisos, e somos levados a perguntar-nos quais seriam as 
razões de tal facto Por mais aleatório que seja procurar determinar as 
causas de fenómenos sociais numa sociedade que não podemos observar 
directamente, a incidência do miienarismo revolucionário é aqui definida 
com tanta precisão, tanto no espaço como no tempo, que não poderá ser 
privada de significação. Uma visão panorâmica sugere que as situações 
sociais em que sc deram as explosões do miienarismo revolucionário eram 
na verdade notavelmente uniformes; e esta impressão reafirma-se quando 
examinamos as eclosões particulares em todos os seus pormenores. As 
áreas em que as antigas profecias acerca dos Últimos Dias tomaram um 
significado novo e revolucionário e uma força nova e explosiva eram áreas 
que estavam a tomar-se excessivamente povoadas e se encontravam envol¬ 
vidas num processo de mudanças económicas e sociais aceleradas. Tais 
condições tanto se encontrariam numa região como noutra, pois que 
a este respeito o desenvolvimento da Europa medieval terá sido tudo 
menos uniforme. Onde elas ocorreram, a vida tomar-se-ia largamente 
diversa daquele padrão de vida agrícola que constituiu a norma em toda 
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a duração de mil anos da Idade Média; e será útil observar em que 
consistiu exactamente essa diferença. 

Não era certamente porque a vida tradicional na terra f osse fácil. 
As técnicas agrícolas, não obstante todos os progressos, nunca conse 
guiram criar para os camponeses um estado de abundância, mesmo nas 
circunstâncias mais favoráveis; e para a maioria desces camponeses, a 
vida nunca deixou de ser uma rude batalha. Em todas as aldeias a 
maioria dos camponeses sempre viveu à beira da carência; os excedentes 
agrícolas eram tão escassos e as comunicações tao precárias, que uma 
ma colheita significava muitas vezes a fonw para as massas. Durante 
gerações a fio, vastas áreas do Norte e Centro da Europa foram devas¬ 
tadas pelas invasões e durante vários sécuios regiões ainda mais vastas 
foram inçadas na confusáo pelas guerras privadas de barões feudais. 
Além disso, o núcleo dos camponeses v»via em gera! num estado de 
permanente e penosa dependência du^ seus senhores, eclesiásticos ou 
leigos. Muitos camponeses eram servos da gleba, que traziam a sua 
servidão no sangue e a transmitiam ae geração em geração. O servo 
pertencia por nascimento ao património do seu senhor, o que era sentido 
como constituindo um estado de degradação única. Outras circunstâncias 
existiam, porém, que, embora menos humilhantes, nâc eram muito menos 
duras que a própria condição de servo. Nesses séculos de guerras cons¬ 
tantes, em que não existia nenhum governo central efectivo, muitos 
pequenos proprietários julgavam necessário sujeitar as suas terras ao 
senhor Iccal que, com o seu bando de guardas, era o único a poder 
oferecer alguma protecção. Os descendentes desses homens dependiam 
também do senhor; e ainda que esta dependência estivesse regulada por 
um contrato permanente e hereditário, não era necessariamente menos 
onerosa que a do s er/o. Numa época em que as únicas garantias efectivas 
da independência pessoal residiam na posse das terras e na possibilidade 
de porte de armas, os camponeses encontravam-se em grande desvan¬ 
tagem, pois que só os nobres se podiam permitir as armas e quase toda 
a terra das regiões agrícolas era propriedade da nobreza ou da Igreja. 
A terra em que se vivia tinha de ser arrendada, a protecção tinha de 
ser paga; o que significava que a maior parte dos camponeses tinha de 
prestar aos seus senhores uma enorme quantidade de serviços, de direitos 
em géneros e de taxas e impostos. 

Evidentemente que as condições de vida camponesa eram extrema¬ 
mente variadas. A proporção de gente serva e livre entre a população 
camponesa diferiu grandemente de século para século e de região para 
região, e no interior destas duas categorias principais existiam ainda infi¬ 
nitas variantes quer de estado jurídico quer de prosperidade; mesmo entre 
a população de uma mesma aldeia eram fequentes as grandes desigual¬ 
dades. Mas então, a ser verdade que a pobreza, áspera vida e dependência 
opressiva gerassem por si mesmas o milenarismo revolucionário, este 
teria sido muito forte entre os camponeses da Europa medieval; todavia, 
não foi isto o que geralmente se passou. A tendência da parte dos servos 
para escaparem à sua condição, tentativas da parte das comunidades 
camponesas para obterem concessões, numa palavra, revoltas espasmó¬ 
dicas — tudo isso era relativamente frequente na vida de muitos domínios 
senhoriais. Não era, porém, frequente que camponeses estabelecidos embar¬ 
cassem na aspiração milenarista. E quando o faziam, ou era porque 
se encontravam envolvidos nalgum vasto movimento que tinha tido a sua 
origem em estratos sociais completamente diversos ou porque o seu modo 


de vida tradicional se havia tornado impossível, ou — e era o caso mais 
frequente — por ambas as razões. 

É possível entender por que razão, a despeito de toda a pobreza, 
dificuldades e dependência, a sociedade agrícola dos princípios da Idade 
Média — e, em muitas regiões, até do fim da Idade Média — teria sido 
relativamente pouco receptiva à escatologia militante dos desprivilegia- 
dos. A vida camponesa era modelada e sustentada pelo costume e 
pela rotina da comuna a um ponto difícil de ultrapassar. Nas grandes 
planícies do ^orte, os camponeses viviam em g^rai agrupados em 
aldeias; e os habitantes de uma aldeia seguiam a rotina agrícola que 
t ; nha sido estabelecida pela aldeia enquanto colectividade. As suas leiras 
estavam unidas umas às outras pelos campos fora, e quer para lavrar, 
quer para semear, quer para colher, tinham muitas vezes que trabalhar 
como um grupo. Cada camponês tinha direito a utilizar o que era «comum» 
em determinada medida e todo o gado pastava juntamente. As relações 
sociais no interior da aldeia regiain-se por normas que, variando 
embora de aldeia para aldeia, eram sempre sancionadas pela tradição e 
consideradas invioláveis. Isto era válido, não só para as relações entre 
aldeãos, mas também para as relações entre cada aldeão e o seu senhor. 
No decurso de longas lutas entre interesses conflituosos, cada domí¬ 
nio tinha estabelecido as suas próprias leis que, uma vez fixadas pelo 
uso, prescreviam os direitos e as obrigações de cada indivíduo. O próprio 
senhor estava sujeito a este «costume do domínio»; e os camponeses 
procuravam em geral que de facto o senhor o cumprisse. Os camponeses 
podiam mostrar grande coragem na defesa dos seus direitos tradicionais 
e por vezes até no seu alargamento. Podiam permitir-se a essa ousadia, 
porque a população era escassa e o trabalho abundante, o que lhes dava 
uma vantagem que até certo ponto equilibrava a concentração da pro¬ 
priedade da terra e da força das armas nas mãos dos seus senhores. 
Daí resultava que este «regime do domínio» não constituía de forma 
alguma um sistema de exploração incontrolada ao trabalho. Se o 
costume obrigava os camponeses a prestar direitos e serviços, também 
fixava as quantidades e à maior parte dos camponeses oferecia pelo 
menos aquele mínimo de segurança que advém da posse hereditária e 
assegurada de um pedaço de terra. 

A posição do camponês na antiga sociedade agrícola era ainda 
muito fortalecida pelo facto de ele — como aliás o nobre — passar a 
vida firmemente inserido num grupo familiar. A família alargada a que 
um camponês pertencia era formada pelos parentes sanguíneos de descen¬ 
dência masculina e feminina e esposos, todos ligados pelos seus laços 
ao chefe do grupo — o pai (ou, no caso de ele faltar, a mãe) do ramo mais 
antigo da família. Muitas vezes este grupo familiar era oficialmente 
reconhecido como o sujeito da propriedade agrícola, que lhe permanecia 
atribuída enquanto o grupo sobrevivesse. Uma tal família, que partilhava 
«a mesma panela, o mesmo lar e o mesmo pão», que trabalhava os mesmos 
campos indivisos, enraizada no mesmo pedaço de terra durante gerações 
e gerações, formava uma unidade social de grande coesão — mesmo 
se por vezes também atravessada por amargas querelas intestinas. E 
eram inegáveis as vantagens que o camponês individual tirava de tal 
pertença ao grupo. Qualquer que fosse a sua necesidade, e mesmo que 
já não vivesse com a família, poderia sempre exigir auxílio e estar certo 
de recebê-lo. Se é verdade que os laços de sangue prendiam e obri- 
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gavam, também é verdade que constituíam um suporte r**ra todo o 
indivíduo. 

A rede das relações sociais em que um camponês nascia era tão 
forte e tida como evidente que impedia qualquer desorientação verdadei¬ 
ramente radical. Enquanto uma tal rede permanecesse intacta, os cam¬ 
poneses gozavam, não apenas de uma cena segurança material, mas 
também — o que é ainda mais relevante — de uma outra espécie de 
segurança que nem uma pobreza constante nem um perigo ocasional 
podiam destruir. Além de que todas as Jificuldades eram aceites como nor¬ 
mais, como parte de um estado de coisas que parecia ter sido assim desde 
toda a eternidade. Os horizontes eram estreitos, tanto os económicos e 
sociais como os geográficos. E não era só porque os contactos com o resto 
do mundo para além das fronteiras do casielo fossem poucos — é que ? 
própria ideia de qualquer transformação profunda da sociedade quase não 
era concebível. Numa economia uniformemente primitiva, em que ninguém 
era muito rico, não havia nada que suscitasse novas necessidades e 
exigências ou que estimulasse os homens para fantasias grandiosas de 
riqueza ou de poder. 

Este estado de coisas começaria a mudar quando, a partir do 
século xi, as regiões da Europa começaram sucessivamente a tornar-se 
suficientemente tranquilas para que a população pudesse crescer e o 
comércio desenvulver-se. As primeiras regiões em que tal iria acontecer 
situavam-se em parte no território francês e em parte no território alemão. 
Nos séculos xi, xn e xm, numa área que se estendia praticamente do 
Soma ao Reno e que tinha o seu centro no grande principado que os 
condes de Flandres governavam com singular firmeza e eficiência, deu-se 
uma rápida expansão demográfica. Já pelo século xi, O Nordeste da França 
cz Países Baixos e o vale do Reno tinham uma população superior 
à que um sistema agrícola tradicional poderia sustentar. Muitos campo¬ 
neses começaram a roubar terra ao oceano, aos pântanos e às florestas, 
ou emigraram para leste integrados na grande colonização germânica das 
terras até então habitadas pelos Eslavos; a estes pioneiros, as coisas 
correram em geral bastante bem. Porém, ainda ficavam muitos para 
quem não havia terras ou cujas terras eram demasiado pequenas para 
os sustentar; e estes tinham que arranjar-se o melhor que podiam. Parte 
desse excedente demográfico viria a formar um proletariado rural; outra 
parte afluiria aos novos centros comerciais e industriais e viria a produzir 
um proletariado urbano. 

Os Vikings, que trouxeram a ruína a muitas partes da Europa, 
deram o primeiro impulso ao desenvolvimento aa indústria no condado de 
Flandres e regiões vizinhas (o condado de Flandres estendia-se, naquele 
tempo, de Arras a Gand). A tecelagem existia aí desde os tempos dos 
Romanos e tinha-se tornado uma indústria considerável quando, no século x, 
começou a importação da lã inglesa. Com a sua grande prosperidade e 
rotas comerciais que se estendiam até ao interior da Rússia, os Vikings pro¬ 
porcionaram um esplêndido mercado para têxteis de alta qualidade, pre¬ 
cisamente no momento em que um governo efectivo assegurava ao país 
estabilidade e paz suficientes para realizar o desenvolvimento industrial. 
Durante os séculos xi, xn e xm cresceu e espalhou-se uma grande 
indústria de tecidos, fazendo do que é hoje a Bélgica e do Nordeste da 
França a parte mais industrializada de um continente predominantemente 
agrícola. O vale do Reno estava estreitamente ligado a esta concentração 


industriai. No século aii, os comerciantes flamengos actuavam ao longo 
do Reno; pelo século xm, os próprios comerciantes do vale do Reno 
dominavam o comércio internacional do Norte da Europa e os têxteis 
Flamengos passavam através das suas mãos no seu caminho em direcção 
aos novos mercados do Centro e do Sul da Alemanha e do Levante. Em 
Colónia, que era o ponto de encontro de muitas rotas comerciais, flores¬ 
ciam indústrias têxteis e as indústrias do cobre. 

Os novos centros industriais exerceram uma atracção poderosa 
sobre os camponeses — antes de mais, sem dúvida, sobre o excedente 
populacional, mas também sobre aqueles que desejavam escapar àc res¬ 
trições e exacções de que eram vítimas nas terras dos castelos, aqueles 
aue aspiravam a uma mudança e nao se conformavam co*™ o statu quo, 
e ainda aqueles que eram dotados de poderes excepcionais de imaginação 
e de empreendimento. É evidente que a vida nesses centros proporcionava 
■jportunidades e satisfações que o povo sempre desconhecera nas suas 
terras. A indústria estava concentrada nas cidades, e tode o servo que aí 
era recebido deixava o seu estado servil e tornava-se livre. Além de 
que era muito mais fácil, principalraente nas primeiras fases da expansão 
económica, aí melhcrar a sua posição do que nas terras do castelo. Um 
itícém-chegado sem vintém mas com faro comercial poderia vir a tor¬ 
nar-se um rico comerciante. E também entre os artesãos, que produziam 
para o mercado local, organizados em associações profissionais, se criaram 
grupos que cumpriam muitas das funções que a comunidade da aldeia, 
e os sistemas de parentesco haviam cumprido relativamente aos campone¬ 
ses, e isto ccm um lucro consideravelmente mais elevado. À medida que 
se alargavam os horizontes económicos e sociais, a vida dura, a pobreza 
e a dependência deixaram de aparecer como o destino inevitável do 
comum dos mortais. 

Havia, porém, muitos que adquiriam novas necessidades sem terem 
a possibilidade de satisfazê-las; e neles, o espectáculo duma riqueza não 
sonhada nos séculos anteriores provocava um sentido mais amargo de 
frustração. Em todas as regiões sobrepovoadas e relativamente urbanas e 
industriais, havia multidões que viviam à margem da sociedade, num 
estado de insegurança crónica. Mesmo nas épocas mais prósperas, a 
indústria nunca foi capaz de absorver a totalidade do excedente demo¬ 
gráfico. Os mendigos inundavam as praças dos mercados públicos ou 
vagueavam em bandos pelas ruas das cidades ou ao longo das estradas 
entre as diversas cidades. Muitos tornar-se-iam mercenários, mas nesses 
dias de campanhas breves os mercenários eram constantemente despedidos. 
O próprio termo Brabançons viria a significar os bandos saqueadores de 
soldados de ocasião desempregados que desciam constantemente do Bra- 
bante e dos territórios vizinhos para devastarem inteiras províncias dc 
França. E mesmo entre os artesãos que trabalhavam, muitos encontra- 
vam-se mais indefesos do que os camponeses do domínio senhorial. 

É certamente verdade que a indústria medieval não se pode com¬ 
parar, nem no que diz respeito ao grau de racionalização e despersona- 
lização nem no que se refere simplesmente à ordem de grandeza, às 
empresas gigantescas que haveriam de transformar a estrutura social 
da Europa no século xix. Mas também não é verdade que fosse apenas 
formada por pequenas oficinas em que o «mestre», homem de meios 
modestos e ambição diminuta, exercia uma supervisão benevolente e 
patriarcal sobre três ou quatro companheiros e aprendizes que quase 
chegavam a constituir um grupo familiar. Esse quadro é válido somente 
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para as indústrias que produziam para o mercado local. As indústrias 
que, ao contrário, produziam bens para a exportação tinham a sua base 
económica numa fornia algo primitiva de capitalismo selvagem. Designa¬ 
damente na grande indústria têxtil, eram os negociantes capitalistas que 
forneciam as matérias-primas e que detinham o produto acabado, que 
era vendido nos mercados internacionais Aí, mesmo a posição dos tra¬ 
balhadores especializados — tecelões e pisociros — eia precária; embera 
tivessem as suas associações, estas não podiam protegê-los como aos arte¬ 
sãos que trabalhavam p?.ra o mercado locai. Esses homens sabiam que, 
em qualquer momento, u">* guerra ou uma descida súbita dos preços 
poderia ir. f erromper o comércio e que nesse Caso eles seriam lançados 
para a massa desesperada dos sem trabalhe: quanto aos numerosos tra¬ 
balhadores não especializados, aue eram miseravelmente pagos, que não 
possuíam nenhum eauipamento e não tinham nenhuma organização pro¬ 
fissional, estavam inteiramente à mcicê ao mercado. 

A acrescentar a uma pobreza tão grande como a de qualquer 
camponês, os jornaleiros e trabalhadores eventuais sofriam uma deso¬ 
rientação que dificilmente ocorreria nas terras do domínio senhorial. 

Não existia nenhum corpo imemorial de costumes que eles pudes¬ 
sem invocar em sua defesa, nem falta de mão-de-obra que pudesse dar 
peso às suas reclamações. E sobretudo não eram apoiados por nenhuma 
rede de relações sociais comparável à que sustentava o camponês. Em¬ 
bora pelos nossos critérios modernos as maiores cidades medievais nos 
pareçam pequenas, não há dúvida que nos conglomerados urbanos 
como os da Flandres, em que cada cidade tinha uma população de 
20 000 a 50 00O habitantes, os pobres poderiam chegar a situações de 
miséria impensáveis numa aldeia de cinquenta a duas centenas de pessoas. 

E se nos estratos superiores da população urbana os grupos de paren¬ 
tesco ainda eram importantes, nos estratos inferiores tinham perdido 
todo o significado. Os fenómenos migratórios dos campos sobiepovoados 
para os centros industriais começaram por separar e acabaram por des¬ 
truir as grandes famílias camponesas. Por outro lado, entre a população 
industrial era quase impossível formarem-se grupos de parentesco minima¬ 
mente consideráveis — em parte, porque, dado o grande índice de mortali¬ 
dade, a população tinha de ser quase toda recrutada de novo em cada 
geração; e por outro lado, porque as famílias pobres só dispunham de um 
pequeno espaço para viver em qualquer bairro que fosse da aglomera¬ 
ção urbana. 

Jornaleiros e trabalhadores não especializados, camponeses sem 
terra ou com demasiado pouca para os sustentar, mendigos e vagabundos, 
desempregados e ameaçados pelo desemprego, todos aqueles e muitos 
eram que por uma razão ou por outra não conseguiam encontrar nenhum 
lugar reconhecido e seguro — essa gente, que vivia num estado crónico 
de frustração e ansiedade, constituía os elementos mais impulsivos e 
instáveis da sociedade medieval. Qualquer acontecimento de qualquer 
ordem — qualquer espécie de revolta ou de revolução, a convocação de 
uma cruzada, um interregno, uma peste ou uma fome, tudo o que de uma 
maneira ou de outra perturbasse a rotina da vida social ordinária — actuava 
sobre esta gente com uma agudeza peculiar e provocava reacções de 
peculiar violência. E um dos modos como tentavam resolver a sua comum 
situação mais ou menos desesperada era a formação dum grupo salva- 
cionista sob a conduta de um chefe messiânico. 
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É que entre o excedente de população que vivia à margem da 
sociedade existiu sempre a tendência pronunciada para tomar como chefe 
um leigo, ou talvez um frade ou monge apóstata, que se impusesse, não 
apenas como um santo homem, mas também como um profeta e salvador 
ou mesmo como um deus em vida. Por força das inspirações ou reve¬ 
lações que ele pretendia serem de origem divina, este chefe decretaria 
para os seus seguidores uma missão comum de vastas dimensões e de 
impoiíáncia à escal» do mundo A convicção ue terem lai missão, de 
s°rem divinamente nomeados para realizarem uma tarefa prodigiosa, 
vinha dar anc desorientados e aos frustrados novos rumos e novas espe- 
íoiiças. Não somente lhes dava um lugar no mundo mas um lugar que era 
único e cheio de biilho e gloria. Uma tal associação fraterna via-se a si 
própria como uma elite à parte ? acima dos restantes mortais, partilhando 
dos extraordinários méritos do seu chefe, bem como dos seus poderes mira¬ 
culosos. Além de que a missão que mais atraía estas massas dos estratos 
mais necessitado? da população — natur?.!mente — uma missão que 
pretendia culminar na total transformação da sociedade. No imaginário 
escatológico que herderam do passado distante, que era o mundo esque¬ 
cido do Cristianismo primitivo, esta gente encontrou um mito social 
como não havia outro mais adaptado às suas necessidades. 

Tal foi o processo que, depois da sua primeira ocorrência na região 
entre os rios Soma e Reno, haveria de repetir-se nos séculos posteriores 
no Sul e no Centro da Alemeanha e, mais posteriormente ainda, na Holanda 
e na Vestefália. Em todos os casos ocorreria em circunstâncias semelhan¬ 
tes — quando a população estava a aumentar, a industrialização a reali¬ 
zar-se, os laços sociais tradicionais e enfraquecerem-se cu a desfazerem-se 
e quando a diferença entre os ricos e os pobres estava a tornar-se um 
abismo. E então, em todas estas áreas assim afectadas, um sentido colec- 
tivo ae impotência e ansiedade e de ódio subitamente se transformava 
num impulso frenético para matar os ímpios — c assim trazer à existência, 
através do sofrimento infligido e do sofrimento suportado, aquele Reino 
final em que os Santos, reunidos à volta da grande figura protectora do 
seu Messias, haveriam de gozar felicidade e riqueza, segurança e poder 
por toda a eternidade. 


Os pobres nas primeiras cruzadas 

O meio século que viu os messias Tanchelm de Antuérpia e Eon 
da Bretanha viu igualmente as primeiras eclosões do que poderemos 
chamar, sem qualquer reserva, o messianismo dos pobres. E o contexto 
foi fornecidos pelas duas primeiras cruzadas, de 1096 e 1146. 

Ouandc o Papa Urbano II convocou os cavaleiros da Cristandade 
para a Cruzada, soltou nas massas esperanças e ódios que se haveriam 
de exprimir de modos completamente alheios às intenções da polí¬ 
tica papal. O principal objectivo do famoso apelo de Urbano em Clermont, 
em 1095, era o de fornecer a Bizâncio os reforços de que necessitava para 
expulsar os Turcos da Ásia Menor, esperando que, assim, a Igreja Oriental 
reconhecesse a supremacia de Roma, em ordem à restauração da unidade 
da Cristandade. Em segundo lugar, a intenção era a de proporcionar à 
nobreza, especialmente da sua França nativa, um tubo de escape alternativo 
para as energias marciais que continuavam a espalhar a devastação por 
toda a parte. O momento era bem apropriado, pois que o Concílio de 
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Clermont se tinha ocupado largamente da* tréguas de Deus, essa enge¬ 
nhosa invenção com que a Igreja havia, durante meio século, procurado 
limitar as guerras feudais Por isso, além dos clérigos, eram numerosos 
os pequenos pobres que tinham vindo a Clermont, e foi antes de mais a 
estes que, no último dia do Concílio, o Papa se quis dirigir. 

O Papa oferecia recompensas impressionantes àqueles que partici 
passem na Cruzada. Um cavaleiro que com boas intenções o fizesse 
obtinha a remissão das penas temporais de todos os seus pecados; e se 
morresse a lutar, todos os pecados iiie seriam perdoados. E também não 
faltavam as recompensas materiais. Não eram só os camponeses que se 
viam a braços com a densidade populacional; uma das razões das perma¬ 
nentes guerras entre os nobres era uma muito real escassez da terra. 
Muitas vezes os filhos mais novos não recebiam nenhum património e não 
tinham outro remédio senão tentar a sua sorce. Segundo um testemunho, o 
próprio Urbano estaoelecia o contraste entre a indigência actual de muitos 
nobres c a prosperidade de que poderiam gozar quando tivessem con¬ 
quistado novos e bons feudos nas terras do Sul. Seja como for, o certo é 
que uma tal consideração pesou junto de muitos cruzados. E todavia 
parece claro que já entre os prelados e clérigos e nobres que escutaram 
o apele de Urbano em Clermont algo fermentava que não era simples¬ 
mente uma expectativa de lucro espiritual ou material para o indivíduo. 
Ao escutar esse apelo, a assembleia foi varrida por emoções de uma força 
avassaladora. Foram milhares os que gritaram a uma só voz: «Deus le volt!» 
— «Deus o qu**”»! Cercando o Papa e ajoelhando-se diante dele, pediam 
licença para tomar parte na guerra santa. Um cardeal caiu sobre cs joelhos 
e recitou o Confiteor em nome de toda a multidão, que, ao repeti-lo em eco, 
rebentava em lágrimas e era agitada de tremores e convulsões. Por um 
momento, reinou nessa assembleia predominantemente aristocratica uma 
atmosfe r *. de entusiasmo coiectivo do mesmo género daquele que haveria 
de tornar-se normal entre os contigentes do povo comum que mais tarde 
se formariam. 

Na verdade, o apelo de Clermont foi apenas o princípio de um 
movimento imediato retomado por numerosos pregadores. A Cruzada 
continuou a ser pregada à nobreza pelo próprio Urbano, que consagrou 
vários meses a viajar através da França para o efeito, e pelos bispos 
que tinham regressado de Clermont às suas dioceses. E também era pre¬ 
gada ao povo comum por uma quantidade de prophetae , homens que, 
embora não dotados de nenhuma autorização oficial, tinham o prestígio 
que sempre acompanhou o ascetismo milagreiro. O mais famoso destes 
«profetas» foi Pedro, o Eremita. Nascido perto de Amiens, levara uma 
vida de grande ascetismo, primeiro como monge e depois como eremita. 
Andava descalço e nunca tocava carne ou vinho. Homem de pequena e 
franzina estatura e de longa barba, tinha uma presença imponente e uma 
grande eloquência; de tal maneira que, segundo alguém que o conheceu, 
cada uma das suas palavras e acções tinha como que o selo da divindade. 
Exercia uma irresistível fascinação sobre as massas, que se comprimiam 
à sua volta, procurando tirar do burro que ele montava um pêlo que fosse 
como relíquia preciosa. A história da sua vida estava toda adornada de 
mitos. Assim, dizia-se que muito antes de o Papa haver falado, já Pedro 
tinha estado em Jerusalém. Na Igreja do Santo Sepulcro, Cristo 
aparecera-lhe e dera-lhe uma carta encarregando-o de convocar a 
Cruzada. Ele contribuiria, aliás, para o mito, mostrando a Carta Celeste 
sempre que pregava. O seu sucesso como propagandista não tinha limi¬ 
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tes. A sua passagem pelo Norte da França fez surgir um exército de 
cruzados. A gente apressou-se a vender os seus haveres para comprar 
armas e equipamentos de viagem; depois, quando acabaram os meios de 
subsistência, iniciou a marcha. Em Março de 1096 — quatro meses antes 
da Cruzada oficial dos barões — Pedro marchou do território Francês para 
o território Alemão à cabeça da horda que ele havia inspirado. E entre¬ 
tanto outras hordas se iam formando à volta de outros chefes, no Norte 
da França, na Flandres e ao longo do Reno. 

O exército em que o Papa pensara deveria ser um exército formado 
pelos cavaleiros e seus aependentes, todos treinados na arte da guerra 
e convcnientem^nte equipados: e quase todos os nobres que responderam 
à convocação papal de facto se prepararam para a campanha de uma 
maneira sóbria e realista. Já as hordas reunidas pelas pregações dos 
ijrophetG* eram formadas por gente cuja falta de qualificações militares 
era somente igualada pela sua impetuosidade. Essa gente tinha, aliás, 
todas as razões para partir e nenhuma para ficar. Pobre na sua grande 
maioria, vinha de regiões sobrepovoadas onde o destino dos pobres era 
uma insegurança permanente. Além de que, na década 1085-1095, a viaa 
havia sido muito mais dura que habitualmente. Precisamente no Nordeste 
da França p "o Oeste da Alemanha, tinha havido uma série ininterrupta de 
inundações, de secas e de fomes. Também desde 1089 a população tinha 
vivido sob a terror constante de uma sorte de peste particularmente nefasta, 
que, de súbito e sem causa aparente, atingia uma cidade ou aldeia 
levando a maioria dos habitantes a uma morte agoniosa. As reacções das 
massas a tais calamidades foram as habituais: a gente reunia-se em grupos 
de devoção e penitência em tomo dos eremitas e outros santos homens e 
entregava-se a uma procura colectiva da salvação. O aparecimento súbito 
dc? prophetae que pregavam a Cruzada deu a estas massas aflitas a 
possibilidade de formar grupos de salvação numa escala muito mais vasta 
e ao mesmo tempo escapar das terras onde a vida se tinha tornado 
intolerável. Tanto homens como mulheres acorriam a juntar-se ao novo 
movimento. Muitas vezes, eram famílias inteiras que partiam, com as crian¬ 
ças e os bens familiares levados em carroças. E à medida que as hordas 
cresciam, vinham ainda engrossá-las todas as espécies não definíveis 
de aventureiros—monges renegados, mulheres disfarçadas de homens 
e muitos assaltantes e ladrões. 

Para tais hordas a Cruzada significava algo de muito diverso 
daquilo que significava para o Papa. Os pauperes, como os cronistas lhes 
chamam, não estavam muito interessados em irem ajudar os Cristãos 
de Bizâncio, mas sim, e apaixonadamente, em alcançar, tomar de assalto 
e ocupar Jerusalém. A cidade que era a mais santa do mundo para os Cris¬ 
tãos tinha estado nas mãos dos Muçulmanos durante cerca de quatro 
séculos e meio. E embora a possibilidade de a retomar pareça t*r tido um 
papel pouco importante no plano original de Urbano, era praticamente 
uma tal perspectiva que intoxicava as massas dos pobres. A seus olhos, 
a Cruzada era uma peregrinação armada e militante, a maior e mais sublime 
das peregrinações. Durante séculos que uma peregrinação ao Santo Sepul¬ 
cro era considerada como uma forma de penitência singularmente eficaz 
e durante o século xi tais peregrinações haviam sido organizadas colectiva- 
mente: os penitentes tendiam a viajar, não individualmente ou em peque¬ 
nos grupos, mas em bandos hierarquicamente organizados sob o comando 
dum chefe. Por vezes — nomeadamente em 1033 e 1064 — tinham lugar 
grandes peregrinações de massa que envolviam muitos milhares de pessoas. 
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Pelo mencs em 1033, os primeiros a ir foram os pobres e entre eles havia 
muitos que foram com a intenção de permanecer em Jerusalém até à 
morte. Também nas Cruzadas, os pobres, ou pelo menos muitos deles, não 
pensavam em voltar mais às suas casas: a intenção era tomar Jerusa¬ 
lém das mãos dos infiéis e aí estabelecer uma cidade cristã. Todos os 
que tomavam parte na Cruzada usavam uma cruz cosida na roupa por 
foia — o que constitui a primeira insígnia usada por um exército nos 
tempos pós-clássicos e o primeiro passo no sentido dos modernos 
uniformes militare*. mas, ao passo que para os cavaleiros íal cruz era 
um símbolo da vitória cristã numa expedido militar He Huração limitada, os 
pobres eram levados a pensar na sentença. «Toma a tua cruz e segue-mci» 

Para eles, a Cruzada era antes de tudo uma colectiva imitai,o Christi, um 
sacrifício colectivo que haveria de ter a sua apoteótica recompensa 
colectiva em Jerusalém. 

£ que a Jerusalém que obsessionava a imaginação destes pobres 
não era uma cidade meramente terrena mas antes o «dmbolo de uma 
prodigiosa esperança. E assim tinha sido desde o momento em que o 
ideal messiânico dos Hebreus tinha começado a tomar forma no século viu 
antes de Cristo. Já pela boca de Isaías tinha o Senhor orüenado aos , 

Hebreus: 

«Ale^raivos com Jerusalém (...) a fim de que sugueis até à saciedade o leite 
das suas consolações e saboreeis com delícias os peitos da sua glória (...) vou fazer 
correr por ela a paz como um rio (...; Os seus filhinhos serão levados ao colo, e 
acariciados sobre o seu ^egaço. Como uma mãe consola o seu filho, assim Eu vos 
consolarei: e em Jerusalém sereis consolados» (ís., 66, 10 13). 

Nas profecias cie período pós-exílico e nos apocalipses, o reino 
messiânico é imaginado como tendo o seu centro numa Jerusalém futura 
reconstruída em granae magnificênica. Todo este antigo imaginário Judaico 
viria reforçar o grande significado emotivo que em qualquer caso 
Jerusalém possuía para cs Cristãos medievais. Quando, uma geração 
depois do acontecimento, um monge comporia o apelo que ele ima¬ 
ginou ter sido feito por Urbano em Clermont, faria falar o Papa da 
Cidade Santa, não apenas como do lugar para sempre ilustrado pelo 
Advento, Paixão e Ascensão de Cristo, mas também como o «umbigo do 
mundo, terra fértil entre todas as outras, semelhante a um outro paraíso 
de delícias», como «a cidade régia colocada no centro do mundo», agora 
cativa e pedindo auxílio na ânsia de libertação. E mesmo para os teólogos '» 

Jerusalém era também uma «figura» ou simbolo da cidade celeste «feita 
de pedras preciosas» que, segundo o Apocaiipse, havia de substituí-la no fim 
dos tempos. Não admira, por isso, que — como observavam os contempo¬ 
râneos— n ?.? mentes do povo simples a ideia da Jerusalém terrestre 
aparecesse tão confundida e transmutada pela da Jerusalém Celeste a 
ponto de a própria cidade Palestina surgir como um reino miraculoso, 
onde abundavam as bênçãos tanto espirituais como materiais. Como tam¬ 
bém não admira que ao longo da sua peregrinação as crianças dessas 
massas dos pobres gricassem cada vez que viam uma cidade ou um 
castelo: «Já é Jerusalém» — enquanto lá alto nos céus se avistava uma 
misteriosa cidade para onde acorriam vastas multidões delirantes. 

Enquanto no Norte da França, na Flandres e no vale do Reno os 
pobres se constituíam em bandos autónomos, na área densamente 
povoada e urbanizada que era Provença eles afluíam em correntes 


ao exército do Conde Raimundo cie Toulouse. E o resultado foi ter-se 
desenvolvido nesse exército uma exaltação tão intensa como a que 
prevalecia nas hordas que seguiam os prophetae. Tanto no None como 
no Fui, os pebres que iam para a Cruzada consideravam-se a si mesmos 
como a elite dos cruzados, como um povo eleito por Deus de uma maneira 
que não tinha sido a dos barõe*. Quando no momento crítico dc cerco 
de Antioquia, S. André veio anunciar a boa nova de que a Santa Lança 
estava encerrada numa das igrejas da cidade, foi a um pobre camponês 
provençal que ele apareceu. E quando o camponês, consciente do seu 
baixo estado, hesitava em transmitir a notícia aos chefes nobres, ouviu 
estas palavras do santo: «Deus èscolheu-vos a vós (pobre povo) entre 
todas as gentec como espigas de trigo que sáo reUadas do meio de um 
campo de aveia; pois que, no que toca a méritos e graça, vós superais 
todos os que existiram ™tes de vós e depois de vós hão-de existir, da mesma 
maneira que o ouro supera a prata». Raimundo de Aguilers, que narra 
a história, aprnxima-se dos cronistas na maneira como partilha a pers¬ 
pectiva dos pobres. Parece-lhe natural que quando algum dos pobres é 
morto se encontrem cruzes milagrosas nas suas omoplatas; e quando 
fala da plçbs pauperum é sempre com um certo temor, como se se tratasse 
dos Escolhidos de Deus. 

A auto-exaltação dos pobres aparece ainda mais claramente nessas 
histórias curiosas, compcstas de factos e de lendas, que eram contadas 
a respeito do povo chamado «Tafurs». Uma grande parte — provavel¬ 
mente a maior parte — da Cruzada do Povo pereceu na sua viagem 
através da Europa; mas sobreviveram os bastantes para formarem na 
Síria e na Palestina um corpo de vagabundos — que é o qut* a misteriosa 
palavra «Tafur» parece querer significar. Descalços, desgrenhados, ves¬ 
tidos de trapos, cobertos de feridas e de imundice, vivendo de raízes e ervas 
e por vezes também dos cadáveres grelhados dos seus inimigos, os «Tafurs» 
constituíam um bando tão feroz que todo o país por onde eles passassem 
ficava completamente devastado. Demasiado miseráveis para possuírem 
espada* e lanças, utilizavam barras de chumbo, varas ponteagudas, facas, 
machados, pás, enxadas e catapultas. Quando combatiam rangiam os 
dentes como para significar que haveriam de comer os seus inimigos, vivos 
ou mortos. Os Muçulmanos, que defrontavam os barões das cruzadas sem 
pavor, tinham um medo terrível dos «Tafurs» de quem diziam que «não 
eram Francos, mas demónios vivos». E os próprios cronistas cristãos — clé¬ 
rigos ou cavaleiros que sobretudo se interessavam pelos feitos dos prín¬ 
cipes — admitindo embora a eficiência dos «Tafurs» nas batalhas, olhavam- 
-nos com um misto de receio e embaraço. E, todavia, se consultarmos um 
poema épico escrito do ponto de vista dos pobres, veremos que os 
«Tafurs» são retratados como um Povo Santo e como «muito mais dignos 
e valorosos que os cavaleiros». 

Os «Tafurs» aparecem como tendo um rei, le roi Tafur, que teria 
sido um cavaleiro normando que abandonara o cavalo, as armas e arma¬ 
dura por um vestido de serapilheira e uma foice. Pelo menos a prin¬ 
cípio, fora um asceta para quem a pobreza tinha todos os valores mís¬ 
ticos que a mesma haveria de possuir para S. Francisco e seus discípulos. 

O rei Tafur inspeccionava periodicamente os seus homens. Aqueles que 
fossem encontrados com dinheiro eram expulsos da companhia e iam 
comprar armas e juntar-se ao exército profissional sob a chefia dos 
barões, ao passo que aqueles que com maior convicção tinham renun¬ 
ciado a toda a propriedade eram admitidos como membros do «colégio» 
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ou círculo mais íntimo dos seguidores. Era precisamente por causa da 
sua pobreza que os «Tafurs» se julgaram destinados a tomar a Cidade 
Santa: «Os mais pobres é que a háo-de tomar, para que apareça claramente 
que o Senhor Deus não presta atenção aos homens sem fé e com presun¬ 
ção». Porém, alardeando embora os méritos da sua pobreza, esses pobres 
estavam cheios de avidez. Os despojos tomados aos infiéis não eram 
ressentidos como diminuindo as buas pretensões aos favores divinos 
mas, ao contrário como uma prova da realidade dfcose favor. Depois 
de uma escaramuça vitoriosa às portas de Anrioquia, os pobres pro- 
vençais «galopavam a cavalo por entre as lendas par* mostrar aos 
seus companheiros que a sua pobreza chegara ao fim; outros, vestidos 
com duas ou três peça* de seda, louvavam a Deus como sendo Aquele 
que concede a vitória e os bens». E quando o rei Tafur conduz o 
último assalto a Jerusalém, não cessa de gritar: «Onde estão os pobres 
que desejam a propriedade? Que venham comigo!... Porque hoje, com 
o auxílio de Deus, ganharei o bastante para carregar muitos animais». 
E depois, quando os Muçulmanos fogem com os seus tesuuros ao longo 
das muralhas da cidade conquistada para atraírem os cristãos pare o 
large, vemos que os «Tafurs» não podem resistir: «Estamos porventura 
na prisão?», grita o rei; «Vemo-los partir com os tesouros e nada faze¬ 
mos... Que me importa se morro, se estou a fazer o que tenho vontade 
de fazer?» E invocando S. Lázaro — o Lázaro de parábola, que os pobres 
da Idade Média fizeram seu santo padroeiro — conduziria a sua horda 
para fora da cidade e para a catástrofe. 

Em todas as cidades que tomavam, os «Tafurs» oilhavam tudo 
o que podiam, violavam as mulheres Muçulmana e praticavam indiscri¬ 
minados massacres. Os chefes oficiais da Cruzada não tinham sobre eles 
a menor autoridade. Quando o Emir de Antioquia protestava contra o 
canibalismo dos «Tafurs», a única desculpa dos príncipes era: «Nó* todos 
juntos somos incapazes de domar o Rei Tafur». E na verdade parece que 
os barões tinham bastante medo dos «Tafurs» e não esqueciam de se arma¬ 
rem beui ames de se aproximarem deles. Era isto o essencial do que 
se passava; porém, segundo as histórias contadas do ponto de vista dos 
pobres, os grandes príncipes vêem o Rei Tafur, não tanto com ansiedade 
e temor, como com humildade e reverência. É assim que encontramos 
o Rei Tafur exortando os barões hesitantes a atacarem Jerusalém. «Senho¬ 
res meus, que estamos para aqui a fazer? Estamos a adiar demasiadamente 
o nosso ataque contra esta cidade e a sua população pérfida. Estamos a 
comportar-nos como falsos peregrinos. Se a coisa só dependesse de mim 
e dos pobres, já os pagãos teriam descoberto em nós os piores vizinhos 
que jamais tiveram!» Tâo impressionados ficaram os princípes que lhe 
pedem para dirigir o primeiro ataque; e quando, coberto de ferimentos, é 
retirado do campo de batalha, reunem-se ansiosamente à sua volta. O Rei 
Tafur é ainda mostrado como algo acima do mais potente dos guerreiros. 
Muitas vezes aparece associado com um propheta — numa das versões, 
é Pedro, o Eremita, noutra, um bispo imaginário com a insígnia que os 
pobres adoptaram, ou seja, a Sagrada Lança. E claramente possui uma 
qualidade sobrenatural que o situa acima de todos os príncipes. Quando 
— na história em edição para os pobres — Godofredo de Bolhão está 
para tornar-se rei de Jerusalém, é o Rei Tafur que os barões esco¬ 
lhem como personagem «mais alta» para realizar a coroação. Ele assim 
faz dando a Godofredo um ramo de espinhos em memória da Coroa 
de Espinhos: Godofredo presta homenagem e jura que governará Jeru- 
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salem como um feudo exclusivo do Rei Tafur e de Deus. E quando os 
barões, pensando que já sofreram bastante, querem voltar para as suas 
mulheres e os seus domínios, o Rei Tafur não abandonará Jerusalém 
mas jura que permanecerá, com o seu exército dos pobres, para defender o 
nove rei e o seu reino. Em todos estes incidentes puramente imaginários, 
o rei-mendigo t^rna-se o símbulo da imensa e irracional esperança que 
tinha lev?úo a pleb* ijouperum através de durezas e provações inexpri¬ 
míveis à Cidade Santa. 

A realização de uma tal esperança exigia sacrifícios cm grande 
escala — não apenas a auto-imolação dos cruzados, mas também o 
massacre dos infiéis. Mesmo que o Papa e os príncipes tivessem em 
mente uma campanha com objetivos mais limitados, na realidade a 
campanha tendia sempre a tornar-se aquilo que o povn comum queria 
que ela fosse: uma guerra para exterminar «os filhos de prostitutas», 
a «raça de Caim», como o Rei Tafur chamava aos Muçulmanos. Não 
eia inédito para os cruzados capturar todos os camponeses de uma 
determinada região e oferecer-lhes a escolha entre converterem-se imedia- 
tameníe ao Cristianismo ou serem imediatamente mortos — «feito o 
qual, regressavam os nossos Francos cheios de alegria». A queda de 
Jerusalém foi seguida de um grande massacre; à excepçâo do governador 
e da sua guarda, que conseguiram comprar as suas vidas e foram escol¬ 
tados para fora da cidade, todos os Muçulmanos — homens, mulheres 
e cianças — foram mortos. No Templo de Salomão e à sua volta, «os 
cavalos nadavam em sangue até aos joelhos e mesmo até às rédeas: foi 
um justo e maravilhoso julgamento de Deus que no mesmo lugar que 
ouvira Lantas blasfémias recebesse o sangue dos que as tinham profe¬ 
rido». Quanto aos Judeus de Jerusalém, que tinham procurado refúgio 
na principal sinagoga, foi ateado fogo ao edifício e todos eles moneram 
queimados vivos. Chorando de alegria e entoando cânticos de louvor, os 
cruzados marcharam em procissão para a Igreja do San*o Sepulcro; 
«Oh! novo dia, dia de júbilo e alegria eterna.. Esse dia, que será 
famoso pelos séculos dos séculos, transformou os nossos sofrimentos e 
privações em alegria e exultação; esse dia que foi a confirmação do 
Cristianismo, a aniquilação do paganismo, e a renovação da nossa 
Fé!» Todavia, havia ainda um punhado de infiéis que tinham sobrevi¬ 
vido, refugiando-se sob o telhado da mesquita de al-Aqsa. O célebre 
cruzado Tancredo prometeu-lhes as vidas em troca de um pesado 
resgate e dera-lhes o seu estandarte como salvo-conduto; Tancredo, 
porém, não pôde fazer mais que presenciar furiosamente os soldados 
comuns que escalaram o muro da mesquita e decapitaram todos os 
homens e mulheres que ainda não se haviam precipitado a si mesmos 
p? r a a morte. 

Estes acontecimentos far-nos-ão parecer natural que o primeiro 
grande massacre dos Judeus europeus tivesse tido lugar durante a Primeira 
Cruzada. O exército oficial da Cruzada, que era formado pelos barões e 
seus dependentes, não teve nenhuma parte neste massacre, que foi 
perpetrado inteiramente pelas hordas constituídas pelo despertar dos 
prophetae. Como observa um cronista, quando a Cruzada nasceu, «a paz 
foi firmemente estabelecida em todos os lados e os Judeus foram imedia¬ 
tamente atacados nas cidades onde viviam». Diz-se que mesmo nos 
princípios do movimento das cruzadas, as comunidades judaicas de Ruão 
e de outras cidades francesas tiveram a escolha entre a conversão e o 
massacre. Seria, porém, nas cidades episcopais ao longo do Reno que 
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haveriam de ter lugar os ataques mais violentos. Aí, como ao longo de 
todas as rotas comerciais da Europa Ocidental, os comerciantes Judeus 
tinham-se estabelecido desde há séculos; e, devido à sua utilidade econó¬ 
mica, sempr* gozaram dos especiais favores dos arcebispos. Todavia, 
pelos fins do século xi, em todas estas cidades, a tensão entre os habi¬ 
tantes do burgo e os seus senhores eclesiásticos começava a dar origem a 
uma turbulência social generalizada. Uma tal atmosfera mostrar-se-ia favo¬ 
rável aos prophetap da Cruzada, como se iria cm breve ver com Tanchelm. 

Nos princípios de Maio de 1096, os cruzados que acampa v^am fora 
das portas de Speyer planearam um ataque aos judeus reunidos na sua 
sinagoga em dia de Sábado. Foram repelidos e conseguiram matar 
somente uma dúzia de judeus fora da Sinagoga. O R ispo alojou os 
restantes no seu castelo e mandou punir alguns dos assassinos. Em 
Worms, já os judeus foram menos felizes. Também aqui pediram auxílio 
ao Bispo e aus burgueses prósperos, mas este:, foram incapazes de 
os proteger quando a gente da Cruzada do Povo chegou e dirigiu o 
povo da cidade num ataque contra o bairro judeu. A sinagoga foi 
saqueada, as casas assaltadas e todos os ocupantes adultos que recusa¬ 
ram o baptismo feram mortos. Quanto às crianças, algumas foram mortas, 
outras levadas para receberem o baptismo e serem educadas como cris¬ 
tãos. Alguns judeus tinham-se refugiado no castelc do Bispo e quando 
também este foi atacado, o Bispo ofereceu-se para os baptizar e assim 
salvar-lhes as vidas; porém, a comunidade preferiu suicidar-se em 
conjunto. Ao todo, cerca de oitocentos judeus terão perecido em Worms. 

Em Mogúncia, onde vivia a maior comunidade judaica da Ale¬ 
manha, os acontecimentos desenrolaram-se de maneira muito semelhante. 
Também aí os judeus começaram por ser protegidos pelo Arcebispo, 
o principal senhor leigo e os burgueses ricos da cidade, mas finalmente 
foram forçados pelos cruzados, apoiados pelos habitantes mais pobres, 
a escolher entre o baptismo e a morte. O Arcebispo e todo o seu pessoa! 
fugiram, com medo de serem mortos. Entre os judeus, mais de mil 
homens e mulheres pereceram, quer pelo suicídio quer às mãos dos 
cruzados. Das cidades do Reno, um bando de cruzados marchou na direcção 
de Trier. O Arcebispo pronunciou um sermão em que pedia que os judeus 
fossem poupados; o resultado foi que ele mesmo teve de fugir da 
Igreja. E também aqui, embora alguns judeus aceitassem ser baptizados, 
a grande maioria pereceu. Os cruzados marcharam para Metz, onde mata¬ 
ram mais alguns judeus, e pelos meados de Junho voltaram a Colónia. 
A comunidade judaica tinha-se ido esconder nas aldeias das proximidades; 
seriam, porém, descobertos pelos cruzados e massacrados às centenas. 
Entretanto, outros bandos de cruzados, caminhando para Leste, tinham 
imposto o baptismo pela força às comunidades judaicas de Regensburg e 
Praga. Ao todo, o número de judeus nue pereceram nos meses de Maio e 
Junho de 1096 é calculado entre quatro e oito mil. 

Era o começo de uma tradição. Enquanto, em 1146, o rei Luís VII 
e a nobreza francesa preparavam a Segunda Cruzada, a populaça 
matava judeus na Normandia e na Picardia. Entretanto, um monge rene¬ 
gado chamado Rodolfo veio de Hainaut para o Reno, onde convocou as 
massas para participarem numa Cruzada do Povo começando por matar 
os Judeus. Como nos tempos da Primeira Cruzada, a fome estava a levar o 
povo ao desespero. E como de todos os prophetae que tiveram êxito, 
dizia-se de Rodolfo que realizava milagres e era favorecido de reve¬ 
lações divinas, pelo que as multidões esfomeadas acorriam para a 


sua volta. Foram ainda as cidades episcopais com os seus amargos conflitos 
internos — colónia, Mogúncia, Worms, Speyer e também desta vez 
Estrasburgo e, com a passagem da Cruzada por lá, Würzburgo — que 
se mostraram o terreno mais fértil para a agitação antijudaica. Daqui o 
movimento se haveria de espalhar a outras cidades da Alemanha e 
da França. Como o haviam feito meio século antes, os Judeus pediram 
auxílio aos bispos e aos burgueses prósperos. Estes fizeran. o que 
puderam; mas os pauperes não desanimavam tão facilmente. Em mui¬ 
tas cidades, a popuíação estava perto da insurreição aberta e parecia 
que uma outra terrível catástrofe estava para cair sobre os Judeus, 
quando S. Bernardo interveio e, com todo o peso do seu prestígio, 
insistiu na necessidade de parar com o massacre. 

Mas até S. Bernardo, não obstante toda a sua extraordinária 
reputação Je santo e dc taumaturgo, quase não conseguia cor f roIar a 
fúria do povo. Quando enfrentou Rodolfn em Mogúncia e, como abade 
que era, liie ordenou que icgressasse ao mosteiro, o povo quase que 
pegava em armas para proteger o seu propheta. Daí por diante, os massa¬ 
cres de judeus pasmariam a ser uma característica normal das Cruzadas 
Populares, em oposição às Cruzadas dos Cavaleiros; e não será difícil 
entender-se porquê. Embora os paupers pudessem saquear livremente os 
judeus que matavam (como faziam em relação aos Muçulmanos), não 
era certamente a pilhagem o seu objectivo principal. É uma crónica 
judaica que regista que, durante a Segunda Cruzada, os cruzados lança¬ 
vam aos judeus este apelo: «Vinde até nós, de maneira a formarmos um só 
povo!» e parece ceito que um judeu poderia sempre conservar a vida 
e a propriedade se aceitasse o baptismo. Por outro lado, dizia-se que 
quem que r que matasse um judeu que recusava o bapismo tinha todos 
os seus pecados perdoados; e até havia aqueles que se sentiam indignos 
de participar numa cruzada antes de terem morto pelo menos um judeu. 
São bem caracter* nicos alguns comentários dos cruzados que até nós 
chegaram: «Pusemo-nos em marcha para combater os inimigos de Deus no 
longínquo Oriente e eis que os seus piores inimigos, os Judeus, estão 
mesmo aqui diante dos nossos olhos. Há que liquidá-los em primeiro 
lugar». «Vós sois os descendentes daqueles que mataram e crucificaram 
o nosso Deus. E o próprio Deus disse: Dias virão em que os meus filhos 
hão-de vingar o meu sangue. Os seus filhos somos nós e a nós compete 
realizar esta vingança sobre vós, que vos mostrastes obstinados e blas¬ 
femas para com ele... Deus abandonou-vos e para nós voltou os raios 
da sua luz, adoptando-nos como o seu próprio povo». 

Sem sombra de dúvida que fala a mesma convicção que procurou 
transformar a Primeira Cruzada num movimento de total destruição 
do Islão. 
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CAPÍTULO A 


OS SANTOS CONTRA AS HOSTES DO ANTICRISTO 


Salvadores dos Últimos Dias 

Embora sejam pouco numerosos os documentos relativos a este 
período, são suficientes para mostrar que nas Cruzadas do Povo actuava 
um forte fermento escatológico, pois que os pauperes sem dúvida se 
consideravam como actores na prodigiosa consumação para que todas 
as coisas caminhavam desde o início dos tempos. De todos os lados esta¬ 
vam atentos aos «sinais» que haveriam de assinalar o princípio ^os Últi¬ 
mos Dias e à «Última Trombeta que haveria de proclamar a vinda do 
Justo Juiz». Pareciam sobretudo fascinados pela profecia do grande impe¬ 
rador que, nos Últimos Dias, haveria de viajar para Terasalém, fazendo 
tudo o que podiam para se persuadirem a si mesmos que estavam a ser 
conduzido^ por este m íc terioso monarca. 

Originalmente, nas profecias gregas que circulavam no Oriente, 
o Último Imperador era um Imperador Romano que reinava a partir de 
Constantinopla. Porém, quando, no século vm, em Paris, o Pseudo - 
-Methodius foi traduzido para latim, eram necessárias novas interpre¬ 
tações. Era de esperar que, à medida que o Imperador dos Últimos Dias 
tomasse o seu lugar no imaginário escatológico do Ocidente, ele 
deixasse de ser um bizantino. Do ponto de vista da Europa Ocidental, 
o Imperador em Constantinopla era uma figura demasiado remota e 
vaga. Por outro lado, o Ocidente podia convencer-se de que, na aqui¬ 
sição por Carlos Magno do título imperial, se testemunhava a ressur¬ 
reição do Império Romano. O abismo aberto pela deposição do último 
Imperada Ocidental, havia mais de irês séculos, parecia ter sido magni- 
ficamente preenchido quando, em S. Pedro em Roma no dia de Natal 
de 800, Carlos, rei dos Francos e rei dos Lombardos, fora coroado 
Imperador dos Romanos. A partir daí, era possível imaginar o Imperador 
dos Últimos Dias como um monarca ocidental, mesmo se Carlos Magno não 
deixou nenhum império territorial atrás de!e. Quer na parte dos domínios 
de Carlos Magno que se haveriam de tomar a França, quer na parte 
dos que se haveria de tomar a Alemanha, as gentes continuavam 
a sonhar num grande imperador que se levantaria no meio delas e pelo 
qual se realizariam as profecias sibilinas. 

Pelos fins do século xi, à medida que a ideia da cruzada ia tomando 
forma, tais imagens assumiram um novo carácter de iminência e de urgên- 
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cia. Alguns anos antes da Primeira Cruzada, vamos encontrar Benzo, 
Bispo de Alba, predizer que Henrique IV, que reinava como Rei ger¬ 
mânico e Imperador Romano, haveria de conquistar Bizâncio, derrotar 
os infiéis e marchar sobre Jerusalém. Aí haveria de encontrar o Anti- 
cristo e o derrubaria, passando a reinar sobre um império universal ató 
ao fim do mundo. Vindo de um prelado com mentalidade -política que era um 
ardente partidário do Imperador na sua luta contra o Papado, tais 
palavras não deveriam talvez ser tomadas à letra; mas quando, pouco 
tempo depois, os pauperes se juntaram para a Cruzada numa atmosfera 
de febril excitação, a* velhas profecias sibilinas ressurgiram com um 
impressionante dinamismo. Como um abaue erudito desdenhosamente 
observava, graças às actividades dos falsos profetas esta gente tinha a 
cabeça cheia de histórias scbre a ressurreição de entre os mortos de 
Carlos Magno com a finalidade de conduzir a Cruzada. 

Na verdade, acumulava-se um incrível folclore em torno da formi¬ 
dável figura do primeiro carolíngeo. Carlos Magno seria olhado, antes 
de mais, como o heróico campeão de Cristo, como incansável defensor 
da Cristandade contra a potência armada do Islão; e na segunda 
metade do século xn quas° se veio a acreditar universalmente que ele 
conduzira outrora uma Cruzada a Jerusalém, pusera os infiéis em fuga 
e aí repusera os Cristãos que haviam sido expulsos. Vários cronistas 
narram que os cruzados de 1096 seguiram pela estrada que Carlos 
Magno teria construído nessa ocasião. Além disso, era muito par¬ 
tilhada a crença de que Carlos Magno de facto nunca morrera mas 
estava apenas a durmir, ou em Aix-la-Chapelle ou nas entranhas de 
alguma montanha, até chegar a hora do seu regresso ao meio dos 
homens. E não era difícil ao^ pregadores populares que recrutavam para 
a Cruzada combinar todas estas lendas com as profecias sibilinas e levar 
o povo comum a ver em Carlos Magno esse grande imperador que havia 
de sair do seu sono, derrubar o poder do Islão e instaurar a idade da 
felicidade que precederia o Fim. Tornar-se-ia também este Carolus redi- 
vivus, nas mãos dos prophetae, um rei-mendigo e padroeiro cios pobres, 
comparável ao Rei Tafur, que, nada tendo, era todavia «o maior» e 
tinha a própria Jerusalém para si? Não o sabemos; o que sabemos é que os 
pobres eram certamente capazes de transformar o imperador adormecido 
do Pseudo-itfethodius, segundo os seus desejos, num salvador que, não 
somente aniquilaria os infiéis, mas também exaltaria os humildes. O que eles 
fariam tantas vezes nos séculos posteriores, porque não o teriam feito 
já por ocasião da Primeira Cruzada? 

Os pauperes achavam o Último Imperador tão indispensável para 
a realização das suas esperanças mais profundas que o viam, não apenas 
no fantasma de Carlos Magno ressuscitado, mas por vezes até nos 
homens vivos que eram os chefes actuais da Cruzada. A gigantesca 
imagem messiânica era projectada em Godofredo de Bulhão, Duque da 
Baixa Lorena, nesse político obstinado que foi Raimundo de St. Gilles, 
Conde de Toulouse, e provavelmente também no cavaleiro normando que 
haveria de tornar-se no Rei Tafur. E parece sobretudo claro que o 
homem que inspirou os grandes massacres dos Judeus nas cidades ao 
longo do Reno, Emico ou Emmerich, Conde de Leiningen, se impôs aos 
seus seguidores como o Imperador dos Últimos Dias. Tratava-se de um 
barão feudal conhecido pela sua ferocidade mas que pretendia ter vindo 
para a Cruzada por visões o revelações da parte de Deus. Um dia viera ter 
com ele um mensageiro de Cristo e gravara-lhe na carne um sinal — sem 


dúvida o clássico sinal da eleição divina, a cruz nas ou entre as espáduas, 
sinal que se acreditava que Carlos Magno trouxera e que o Último 
Imperador havia de * r azer. Emico pretendia que essa marca era o sinal 
de que o próprio Cristo o conduziria à vitória e que oportunamente lhe 
poria uma coroa sobre a cabeça; coroação esta que haveria de ter lugar 
nas regiões do Sul da Itália onde remava o Imperador Bizantino. Que 
significava iudo isto senão que este pequeno senhor germânico estava 
a tomar para si o papel que o bispo Benzo tinha tentado em vão impor 
ao imperador Henrique — ou seja, que ele tinha decidido ser o imperador 
escatológico que haveria de reunir os impérios ocidental e oriental e tomar o 
caminho de Jerusalém? Na realidade, a expedição de Emico seria pouco 
gloriosa. A sua horda de pauperes — Alemães, Franceses. Flamengos, Lore- 
nos — nunca chegaria a Asia Menor, sendo posta em debanda pelos Hún¬ 
garos; e ele voltaria para casa sozinho. Todavia, nunca uma certa aura de 
sobrenatural deixou de estar pendente sobre a cabeça de Emico. Anos 
depois de ter sido morto, em 1117, acreditava-sc que continuava ainda 
alguma espécie de existência numa montanha perto de Worms, donde era 
visto sair de tempos a tempos no meio de um bando armado — lenda esta 
que evidentemente sugere que a imaginação popuiar insistia em transfor- 
má-io no herói dormente que algum dia há-de regressar. 

Quanto à Segunda Cruzada, nenhuma dúvida poderia existir sobre 
quem seria o melhor candidato para o papel do Último Imperador. 
Enquanto, na Primeira Cruzada, não tomara parte nenhum monarca, já 
quando o papa Eugênio clamou por auxílio para o aflito reino de Jerusa¬ 
lém meio século mais tarde, Luís VII ue França responderia com grande 
entusiasmo. No dia de Natal de 1145, o rei fez voto de cruzado na abadia 
real de St. Denis no meio de cenas de grande fervor popular. Desde o fim 
do século que circulavam novas versões dos oráculos Tiburtina, segundo 
as quais um futuro rei da França haveria de reinar sobre o Império 
do Ocidente e o Império Bizantino e finalmente, como Imperador dos 
Últimos Dias, haveria de depor a sua coroa e suas vestes sob»*e o 
Gólgota. Nada mais natural do que, quando o entusiasmo da Cruzada de 
novo invadia as populações da Europa Ocidental, aplicar-se a profecia 
a Luís VII. Ao mesmo tempo que o propheta Rodolfo pregava o massacre 
dos Judeus, um outro propheta espalhara um estranho e misterioso orá¬ 
culo. Tudo o que se sabia dele é que prometia a Luís as cidades de 
Constantinopla e «Babilónia» e um império na Ásia Menor — acrescen¬ 
tando que, nessa altura, o seu «L» seria transformado em «C». Porém, 
tais sugestões são suficientes como indicação de todo um programa 
escatológico. Luís tornar-se-á imperador do Oriente, reinando sobre 
Bizâncio. Então conqnístará «Babilónia», que nas profecias sibilinas 
é o símbolo da capital mística dos infiéis, a mansão dos demónios 
c o lugar de nascimento do Anticristo — uma espécie de equivalente 
diabólica da Cidade Santa de Jerusalém. Finalmente, tornar-se-á «o rei 
cujo nome será C» (tal como nas Tiburtina) — por outras palavras, aquele 
Constante novo e ressuscitado que haveria de ser o Imperador dos Últi¬ 
mos Dias. 

A influência desse oráculo foi muito grande. Parece que só o 
estudo dos oráculos sibilinos persuadiu S. Bernardo a superar a sua 
relutância inicial para pregar a cruzada — e possivelmente sem essa 
pregação não teria havido a cruzada. O oráculo era, aliás, estudado não 
somente na França mas também na Alemanha, onde o rei, Conrado III, 
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não sentia grande entusiasmo pela cruzada; e o próprio rei Luís, não 
obstante todo o seu fervor, não estava minimamente disposto a aceitai 
um papel escatolõgico em toda esta história. E sendo, além disso, um rei 
verdadeiro e não um simples amador, estava necessai iamente envolvido 
nas intrigas e rivalidades políticas que desde o início acompanharam esta 
cruzada. O resultado seria que enquanto os reis da França e da Alemanha 
ce dirigiam pera o caricato cerco de Damasco, os pauperes eram aban¬ 
donados, entregues aos massacres e à fome, sem chefes e desorientados 
na prossecução solitária da miragem fatal do Reino dos Santos. 

As hostes demoníacas 

Os pauperes que tomavam parte nas Cruzadas do Povo olhavam 
tanto para suas vítimas como paia os seus chefes nos termos 
escatológiccs a partir dos quais haviam elaborado o seu mito social. 

Segundo as tradições joaninas e sibilinas, para que o Milénio 
pudesse nascer era necessário começar por eliminar a incrudelidade. Num 
certo sentido, o ideal òum mundo inteiramente cristão é tão velho 
como o próprio Cristianismo. Porém, o Cristianismo permaneceu, em 
geral como era nos seus princípios, uma religião missionária, insistindo 
que a eliminação dos incrédulos deve ser realizada somente através da con¬ 
versão As hordas messiânicas que começaram a formar-se nus séculos xi 
e xn não viam, por seu lado, nenhuma razão para que a eliminação se 
iião pudesse realizai também através da supressão física dos que se 
não convertessem. Np Chanson de Roland, que constitui o documento 
literário mais impressionante do espírito da Primeira Cruzada, a nova 
atitude é expressa sem ai.ibiguidades: 

« O Imperador tomou Saragoça. l)m milhar de Francos foram enviados para fazer 
buscas na cidade, nas mesquitas e nas sinagogas. Com machados e martelos dc feiTo des¬ 
truíram todas as imagens e todos os ídolos; doravante terão acabado toaas as magias 
e feitiçarias. O Rei cré em Deus e deseja servi-lo. Os seus bispos benzem a água 
e os pagãos são trazidos ao baptistério. Se alguém tenta resistir a Cados Magno, 
o Rei manda enforcá-lo ou queimá-lo vivo ou matá-lo à espada». 

Aos olhos dos cruzados pauperes , o esmagamento dos Muçulmanos 
e dos judeus deveria ser o primeiro acto da batalha final que — como 
já era o caso no imaginário escatológico dos Judeus e dos primeiros 
Cristãos — haveria de culminar com o esmagamento do próprio Príncipe 
do Mal. Sobre estas hordas desesperadas, em todas as suas actividades de 
massacre, pairava sempre a figura do Antícristo. E essa sombra gigan¬ 
tesca e hüirivel transparece mesmo nas páginas dos cronistas. O Anti- 
cristo já nasceu — em qualquer momento pode estabelecer o seu trono 
no Templo de Jerusalém; e mesmo entre o alto clero há quem tenha dis¬ 
cursos semelhantes. E embora tais fantasias pouco ou nada tenham a ver 
com as intenções do papa Urbano, eram-lhe não obstante atribuídas por 
cronistas que tentavam descrever a atmosfera em que a Primeira Cruzada 
fora lançada. É a vontade de Deus — palavras que se punham na boca 
de Urbano em Clermont — que mediante as fadigas dos cruzados o Cris¬ 
tianismo de novo floresça em Jerusalém nestes Ültimos Tempos, de tal 
maneira que quando o Anticristo aí começar a reinar — o que não tar¬ 
dará— encontre suficientes Cristãos para o combater. 
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ledida que os intiéis recebiam os seus papeis no drama esca- 
imaginação popular ia-os transformando em demónios. Nos 
tempes do século :x, quando a Cristandade estava de facto 
e ameaçada pelo avanço vitorioso do Islão, alguns clérigos 
decidiram que Maomé devia ter sido o «precursor» de um 
sarraceno e consideraram os Muçulmanos em geral como os 
» do Anticristo. Agora que a Cristandade lançava a sua contra- 
x-iitra o Islão em recuo, a épica popular retratava os Muçul- 
;o monstros de cornos à frente e atrás e chamava-lhes demónios 
> da viver. E se o Sarraceno (ou Turco, seu sucessor) guardou 
iito temno, na imaginação popular, uma certa qualidade demo- 
deu constituía ainda uma figura mais borrível. Judeus e Sarr»- 
■ considerados como intimamente relacionados, senão idênticos; 
eram os Judeus que viviam espalhados através da Europa 
am eles que viriam ocupar o primeiríssr.io lugar na demeno- 
lar. Além de que ocuparam tal lugar durante muito mais 
)m as consequências que se estenderam dc geração para 
que devem incluir o massacre de milnões de Judeus europeus 
s do nosso século xx. 

altura em que começaram a se* atribuídos aos Judeus os 
oníacos, estavam eles longe de se poderem considerar como 
ados à Europa Ocidental. A seguir às lutas desastrosas contra 
destruição da nação Judaica na Palestina, emigrações e depor- 
massa haviam trazido grandes quantidades de Judeus para a 
ara o vale do Reno. Sem terem atingido, nesses países, quer a 
cultural quer a influência política que possuíam na Espanha 
pelos Muçulmanos, a sua sorte nos princípios da Idade Média 
•e ue poder classificar-ce de miserável. Desde o período caro- 
negociantes judeus operavam entre a Euiupa e o Médiu 
comércio de bens de luxo tais como especiarias, incenso e 
vendo também numeroscs artesãos judeus. E não há provas 
sses primeiros tempos, os judeus fossem vistos pelos seus 
ristãos com qualquer espécie de inimizade ou temor. Pelo 
is relações económicas e sociais entre Judeus e Cristãos eram 
s, e não eram raras as amizades pessoais e a colaboração comer- 
almente, os Judeus deram grandes passos no sentido de se 
aos vários países em que habitavam, embora permanecessem 
* leus e se recusassem sempre a deixar-se obsorver pelas 
com quem viviam (o que, aiiás, haveria de ser fatal para 
scendentes). 

xusa de assimilação, fenómeno que se repetiu com todas as 
. 2 Judeus desde o começo das primeiras dispersões no século vi 
Cristo, constitui por si só um fenómeno altamente estranho, 
.o parcial dos Ciganos, parece que nenhum outro povo, tão 
espalhado e sem possuir nem nacionalidade nem território 
uma muito grande homogeneidade étnica, assim tenha con- 
lefinidamente a sua entidade e identidade cultural. É possível 
:ção para este enigma sociológico se deva encontrar na religião 
qual — à semelhança do Cristianismo e do Islamismo — além 
os seus adeptos a considerarem-se como o Povo Escolhido 
is Único e Omnipotente, os ensinava ainda a considerar as 
iais catastróficas — derrotas, humilhações, dispersões — como 
os sinais dos favores divinos, como tantas outras garantias 
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de uma fuiura felicidade colectiva. O que parece ter feito com que os 
Judeus permanecessem Judeus foi a sua convicção absoluta de que 
a Diáspora era apenas a expiação prévia de um pecado colectivo, a pre¬ 
paração para a vinda do Messias e para o regresso a uma Terra Santa 
transfigurada — mesmo se, depois do colapso final do Estado Judaico, 
vissem em geral essa consumação como pertencendo a um futuro remoto 
e indefinido. Além disso, e precisamente com a intenção de assegurar a 
sobrevivência da religião Judaica, foi elaborado todo u«n ritual que impe¬ 
dia de f acto os Judeus de se misturarem com os outros povos Casar com 
os não Judeus era proibido, comer com os não Judeus era difícil e até 
ler um livro não judaico constituía ofensa. 

Estas circunstâncias talvez bastassem para explicar por que razão 
os Judeus constituíam, após tantos séculos dc dispersão, uma comunidade 
claramentp reconhecível, ur.ida entre si por um forte sentimento de soli¬ 
dariedade, algo altiva nas suas atitudes para com os estranhos e aderindo 
ciosamente aos tabus cujo objectivo era precisamente realçar e perpe 
tuar a sua exclusividade. Porém, tal tendência para o isolamento e 
para a própria conservação não poderão explicar suficientemente o ódio 
partieularmente intenso e permanente que, na Cristandade (e somente 
na Cristandade), teve por objecto os Judeus mais do que quaisquer 
outros grupos «marginais»; para isso, haverá que recorrer à inteiramente 
fantástica imagem do Judeu que de súbito se apoderou da imaginação 
das novas massas na época das primeiras cruzadas. 

A doutrina católica oficial tinha preparado o caminho. A Igreja 
tenderá sempre a ver a Sinagoga como uma influência perigosa e mesmo 
um adversário putencial e nunca cessara as suas vigorosas polémica * 
contra o Judaísmo. Coração após geração, os leigos tinham-se acostu¬ 
mado a ouvir os Judeus serem severamsnte acusados a partir do púlpito 
— como perversos, obstinados ? ingratos, porque se recusaram a admitir 
a divindade de Cristo e como portadores do monstruoso crime hereditário 
da morte de Cristo. Além disso, a tradição escatológica desde há muito 
qne associara os Judeus com o próprio Anticristo. Já nos séculos n e nr, 
teólogos havia que prediziam que o Anticristo seria um judeu da tribo 
de Dan; e essa ideia tomara-se tão vulgar que, na Idade Média, seria 
aceite por escolásticos do nível de Tomás de Aquino. O Anticristo, dizia-se, 
nasceria na Babilónia, cresceria na Palestina, amaria os Judeus acima de 
todos os outros povos; para os Judeus reconstruiria o Templo de Jerusa¬ 
lém e reuni-los-ia da dispersão. Por seu lado, os Judeus seriam os mais 
fiéis seguidores do Anticristo, aceitando-o como o Messias que haveria 
de restaurar a Nação. E se havia alguns teólogos que falavam duma con¬ 
versão geral dos Judeus, outros mantinham que a sua cegueira havia de 
perdurar até ao fim e que no Juízo Final seriam enviados, juntamente 
com o próprio Anticristo, para os tormentos do inferno por toda a eter¬ 
nidade. No compêndio sobre o Anticristo que Adso de Montier-en-Der 
publicou no século x e que permaneceu o ponto de referência através da 
Idade Média, o Anticristo, continuando o ser um judeu da tribo de Dan, 
tomara-se ainda mais enigmático e sinistro. Deveria ser o filho de uma 
prostituta e de um desgraçado sem valor algum, além de que no momento 
da concepção o demónio entraria no ventre da prostituta como um 
espírito, para que a criança fosse a verdadeira encarnação do Mal. Depois, 
a sua educação na Palestina processar-se-ia entre os feiticeiros e os 
mágicos, que o iniciariam na magia negra e em toda a iniquidade. 


Quando as antigas professias escatológicas foram retomadas pelas 
massas dos fins da Idade Média, todas estas fantasias seriam tratadas 
com uma seriedade mortal e refundidas numa mitologia sistemática. 
E como a figvra humana do Anticristo tendia a perder-se na inteiramente 
demoníaca figura de Satanás, os Judeus começaram a ser considerados 
como demónios dependentes de Satanás. Nus dramas e nos quadros, 
apareciam muitas vezes como demónios de barbas e cornos de cabra, 
enquanto na vida real as autoridades tanto seculares como religiosas 
tentavam obrigá-los a usar cornos nos chapéus. Como os outros demónios, 
também eles eram imaginados e reatados em íntima ligação com cria 
turas aue simbolizam * lascívia e a imundice — animais ccrnuaos, porcos, 
rãs, vermes, serpentes e escorpiões. Por sua vez, ^ítanás recebia fre¬ 
quentemente os traços dos Judeus e era mencionado como «o nai dos 
Judeus». A populaça estava convencida de que, na sinagoga, os Judeus 
adoravam Satanás na forma dum gato ou dum sapo, invocando a sua 
ajuda para a magia negra. À semelhança do seu suposto Mestre, os 
Judeus eram considerados como demónios de destruição cujo único 
objectivo era a ruína dos Cristãos e da Cristandade — «dyables d’enfer, 
ennemys du genre humain», como eram designados nas peças francesas de 
teatro sagrado. 

E se o poder dos Judeus parecia ma«or que nunca, a sua male- 
ficiência mais ultrajante e as suas feitiçarias mais perniciosas, tu^o 
isso era apenas mais um sinal de que o Fim estava próximo. Acredi¬ 
tava-se que, nas suas preparações para a batalha final, os Judeus faziam 
torneios secretos e grotescos, em que, como soldados do Anticristo, se 
exercitavam a apunhalar. Até as próprias dez tribos perdidas de Israel, 
que Comodiano tinha visto mm o o futuro exército de Cristo, foram 
identificados a essas hostes do Anticristo, os povos de Gog e Magog — 
povos que o Pseudo-Methodius descrevia como vivendo da carne humana, 
de cadáveres, de crianças tiradas dos seios das mães, e ainda de escorpiões, 
serpentes e dos répteis mais asquerosos. Escreviam-se peças de teatro que 
mostravam como os demónios judaicos ajudariam o Aúticristo a conquistar 
o mundo até que, nas vésperas da Segunda Vinda e no princípio do Milénic, 
Anticristo e Judeus seriam juntamente aniquilados no meio da exultação de 
todos os Cristãos. Enquanto se representavam tais peças, os bairros dos 
Judeus tinham de ser protegidos pelas armas da fúria da multidão. Os Papas 
e os Concílios podiam insistir no facto de que, embora os Judeus devessem 
ser isolados e degradados até ao dia da sua conversão, não deveriam ser 
mortos — tais subtilezas causavam pouca impressão nas massas turbu¬ 
lentas varridas pelas esperanças e temores escatológicos e já envolvidas, 
como pensavam, nas fantásticas e prodigiosas lutas dos Últimos Dias. 

Tantas vezes tem sido o ódio aos Judeus atribuído ao seu papel 
de usurários que valerá a pena sublinhar a irrelevância essencial de uma 
tal relação. A imagem do judeu demoníaco existia já antes da realidade do 
judeu usurário, que aliás ajudou a criar. A medida que, na época das 
cruzadas, a intolerância religiosa se tornava cada vez mais intensa, a 
situação económica dos Judeus deteriorava-se rapidamente. No Concílio 
de Latrão de 1215 foi estabelecido que os Judeus deveriam ser excluídos 
de todas as funções civis e militares e da posse da terra; e tais decisões 
foram incorporadas no Direito Canónico. Também como negociantes os 
Judeus estavam numa desvantagem maior, já que não podiam viajar sem o 
risco de serem mortos. Além disso, os Cristãos começavam a voltar-se 
uara o comércio e rapidamente ultrapassavam os Judeus, que eram excluí- 
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dos da Liga Hanseática e não podiam evidentemente concorrei com as cida¬ 
des italianas ou flamengas. Para os judeus mais ricos, o negócio do dinheiro 
er* o único campo da actividade económica que ficava aberto. Assiia, 
podiam permanecer nas suas casas, sem terem de empreender viagens peri¬ 
gosas e, em caso de emergência, poderiam fugir com menos riscos de perder 
toda a sua fortuna. De resto, na economia da Europa Ocidental em lápida 
expansão, existia uma necessidade permanente e urgente de crédito. 
Empi estar dinheiro a jures — oue era estigmatizado como usura — eru 
proibido aos Cristãos pelo Direito Canónico. Os Judeus que não estavam 
obviamente sujeitos a tal prcibiçác, eram encorajados e até obrigados pelas 
autoridades a emprestar o seu dinheiro contra ^ertas garantias e eram 
elogiados por praticarem esta indispensável função. 

A usura judaica foi, tndavia, somente de importância transitória 
na vida económica medieval. À medida que o capitalismo se desenvolvia, 
eram os próprios Cristãos que ignoravam a proibição canónica com cada 
vez maior determinação. Já pelos meados do século x» os capitalistas 
dos Países Baixos realizavam grandes empréstimos a juros e os Italianos 
eram peritos banqueiros. Os Judeus não podiam concorrer com eles, até 
porque as cidades, os senhores territoriais, os reis, todos impunham aos 
Judeus taxas severíssimas. Uma vez mais encontravam os Judeus em 
terrível desvantagem. Embora certos judeus, sobretudo nas regiões mais 
atrasadas, conseguibsem por vezes reunir consideráveis fortunas com o 
negócio do dinheiro, os impostos arbitrários de novo os reduziam à 
pobreza. E os judeus ricos nunca foram numerosos: a maior parte deles 
pertenceriam ao que hoje designamos por baixa classe média e muitos 
eram simplesmente pobres. No fim da idade Média, havia muito pouca 
riqueza judaica no Norte da Europa para participar no prudigioso desen¬ 
volvimento que se seguiu à descoberta do Novo Mundo. 

Expulsos da alta finança, alguns judeus voltaram-se para o err.orés- 
timo de dinheiro em pequena escala e para a actividade dos penhores. 
E aqui, sem dúvida, haveria razões para o ódio popular. O que outrora 
fora uma cultura judaica florescente tinha-^e agora tornado numa 
sociedade fechada e aterrorizada em guerra permanente com a grande 
sociedade que a rodeava; e poderemos ter a certeza de que muitos 
usurários judaicos reagiram muitas vezes à insegurança e à persegui¬ 
ção com o seu próprio ódio. Muito antes de isso acontecer, porém, 
o ódio aos Judeus já se havia tornado endémico nas massas euro¬ 
peias. E mesmo mais tarde, quando uma multidão se lançava à caça dos 
Judeus, não se limitava aos relativamente poucos usurários mas matava 
todos os judeus que apanhasse. Por outro lado, qualquer judeu, usurário 
ou não, poderia escapar ao massacre submetendo-se ao baptismo, porque 
se acreditava que o baptismo apagava infalivelmente a sua natureza 
demoníaca. 

Todavia, os Judeus não eram os únicos que eram mortos. Como 
veremos nos capítulos seguintes, as hordas escatologicamente inspi¬ 
radas dos pobres em breve se voltaram também contra o clero. E também 
aqui a morte era dada na convicção de que as vítimas eram agentes do Anti- 
cristo e de Satanás cujo extermínio era uma condição indispensável para o 
Milénio. Se a maior parte acreditava que o Anticristo nasceria judeu, 
muitos acreditavam que seria o filho dum bispo e duma freira. E Martinho 
Lutero não foi (como geralmente se supõe) o primeiro a insistir na ideia 
de que o Anticristo que estabelece o seu trono no Templo não pode ser 
senão o Papa de Roma e que, portanto, a Igreja de Roma é a Igreja de Sata¬ 
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nás. Até um defensor da Igreja como S. Bernardo chegaria a acreditar, 
na sua expectativa do drama final, que muitos dos membros do clero 
pertenciam às hostes do Anticristo. E nas afirmações do propheta que foi 
queimado como herege em Paris em 1209, aparecem ideias semelhantes 
como parte integrante duma doutrina que se inspira claramente nas tra¬ 
dições joaninas e sibilinas. Este homem, um clérigo qi*® se tornara ourives, 
profetizara que. dentre de cinco ancrr, c povo seria consumido pela fome, 
os reis matar-se-iam uns aos outros à espada, a terra abrir-se-ia c engoliria 
os seus habitantes e finalmente cairia o fogo sobre os membros do Anti¬ 
cristo, ou seja, os prelados da Igreja. Pois que. insistia ele, o Papa era o 
Anticristo, por c?usa do poder que tinha; e a Babilónia do Apocalipse não 
era outra senão Rom*. Depois dessa grande purificação, a terra inteira 
Cuiii todos os seus reinos se submeteria ao futuro rei da França, Luís viu 
— que então ainda era Delfim —. um monarca escatológico que seria pos¬ 
suído pela ciência e paio poder das Escrituras e que reinaria para sempre 
sob a influência do Espírito Santo 

Todo o movimento milenarista era de facto quase que obrigado, 
pela situação em que se encontrava, a consideiar o clero como uma fra¬ 
ternidade demoníaca. Um grupo de leigos chefiado por um guia messiânico 
e convencido de ter sido encarregado por Deus da missão altíssima de 
preparar o caminho para o Milénio — um tal grupo encontraria na Igreja 
institucionalizada, na melhor das hipóteses, uma oposição intransigente 
e na pior, uma impiedosa perseguição. Mas não estava na própria natureza 
do Anticristo fazer tudo ao seu alcance para impedir pela fraude ou 
pela violência, a consumação divinamente ordenada? E que melhor meio 
poderia ele encontrar do que disfarçar-se debaixo do manto e da tiaia 
do Papa e assim desencadear toda a massa do poder e da autoridade da 
Igreja contra os Santos? E sendo assim, que poderia ser a Igreja do Anti¬ 
cristo senão a Prostituía da Babilônia, «a mulher bêbada com o sangue 
dos Santos», a Mãe da Abominação «com quem os reis da terra cometeram 
fornicação e os habitantes da terra se tornaram bêbedos com o vinho das 
suas ignomínias»? E que mais pede ria ser o clero dessa Igreja senão a Besta 
de muitas cabeças que serviu o Anticristo e abusou da Prostituta, que 
proferiu blasfémias e guerreou contra os Santos? O clero como Besta 
do Apocalipse: que imagem poderia ser mais convincente para milenaristas 
entusiásticos a cujos olhos a vida do clero não era na verdade mais que 
bestialidade, a vita animalis, uma existência inteiramente consagrada ao 
Mundo e à Carne? 

Estaria a Igreja medieval realmente mergulhada num materia¬ 
lismo tão grosseiro? Ou não representará uma tal crença, ainda hoje 
muito espalhada, uma simplificação comparável à que pretende equa¬ 
cionar o Judaísmo medieval com a usura daquele tempo? N5o sc pode 
evidentemente negar que a Igreja que tanto fez para modelar a socie¬ 
dade medieval fos?>e uma parte muito real dessa mesma sociedade. 
Já antes da queda do Império Ocidental, os imperadores, doando à 
Igreja a riqueza dos templos pagãos, tinham feito dela a maior proprie¬ 
tária de terras do mundo. E uma tal riqueza, que permitira à Igreja 
sobreviver às grandes migrações e invasões relativamente incólume, 
fora aumentada século após século por legados e ofertas da parte dos 
príncipes e dos ricos. Segundo o Direito Canónico, a propriedade da 
Igreja era inalienável e por isso, não obstante as depradações dos magnates 
leigos, acabaria por tornar-se enorme. Uma organização tão bem dotada 
tinha certamente numerosas nomeações tentadoras para oferecer; e as 
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famílias ncbres comummente obtinham, por influência ou mesmo por 
dinheiro, confortáveis benefícios para os filhos mais novos. Muitos cios 
bispos e abades assim nomeados nada mais eram do que políticos, corte¬ 
sãos ou príncipes com vestimentas eclesiásticas. Abades havia que transfor¬ 
mavam os seus mosteiros em estabelecimentos luxuosos e bispos que 
construíam palácios com trincheiras e torreões em que viviam no mesmo 
estiio faustoso que todos os outros grandes senhores feudais. Não era 
sem razões que o povo se queixava dos clérigos, «que não se importam 
nada connosco, que levam vidas escandalosas, que caminham sobre as 
nossas cabeças... C povo simples, por mais nue faça, é constantemente 
atormantado e arruinado pelo clero... Os prelados são como lobos rai¬ 
vosos...» 

Além disso, pelo menos a partir do século xiii. o prpório papado 
era decididamente mundano. A tendência era para os papas se torna¬ 
rem sobretudo homens de Estado e administradores. Uma circulação 
mais vasta do dinheiro e o renascimento do comércio permitiram ao 
Papado instaurar um sistema fiscal à escala europeia, servido por uma 
burocracia altamente elaborada e eficiente. For mais energicamente que 
o Papado condenasse a «usura», como designava o novo capitalismo, 
as suas próprias necessidades financeiras obrigavam-no a recorrer a toda 
a espécie de meios para arranja» dinheiro. Ainda antes dos monarcas 
seculares, os Papas utilizaram os servos dos banqueiros. Com tais 
meios o Papado podia entregar-se a batalhas puramente políticas e mesmo 
comprar aliados e fazer guerras; como também podia, à semelhança 
das grandes monarquias, manter uma corte de inigualável esplendor, em 
que a intriga e a corrupção por vezes florescia tão luxuriantemente como 
em qualquer cutra corte. Nos estratos mais elevados da hierarquia ecle¬ 
siástica, a tendência era acentuadamente para um estilo de vida próximo 
da dos estratos superioics da sociedade leiga. 

Assim, quando os nblenaristas da aita Idade Média falavam da 
mundanidade da T greja, fa!av?m sem dúvida de algo que existia; mas 
não deixa de ser significativo que mundanidade era tudo o que eles 
podiam ver na Igreja. O que eles não viam era que, por mais envolvida 
que estivesse na sociedade secular, a Igreja representava, apesar dc 
tudo, uma maneira de viver mais humana e mais desinteressada — e 
não apenas pela sua doutrina, mas também, mesmo nos períodos mais 
mundanos, pela sua prática. Numa época que ignorava tudo dos serviços 
sociais, monges e, mais tarde, frades cuidavam dos pobres e dos doentes 
sem se porem mais questões e sem pensarem em recompensas terrestres. 
Num continente atormentado por guerras feudais, os bispos faziam o 
que podiam, pregando as Tréguas e a Paz de Deus, para limitar os sofri¬ 
mentos e as devastações. Em todas as épocas eram numerosos os clérigos 
que levavam uma vida relativamente austera c até muitos glande? prelados 
aspiravam à santidade. E se havia sempre uma tendência para cair no 
laxismo e no conforto — como é próprio de todos os grandes corpos de seres 
humanos — nunca faltaram alguns com a vontade e o poder para gritarem 
alerta e para ao menos tentarem a reforma. A fundação das novas 
ordens monásticas dos séculos xi e xii, as inovações de S. Francisco e 
S. Domingos no século xui, o movimento conciliar do século xv, o próprio 
movimento «evangélico» que se começava a espalhar precisamente nas 
vésperas da Reforma constituem apenas alguns exemplos entre muitos 
da capacidade da Igreja medieval para fazer face às suas próprias 
limitações. 
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A julgar pelas normas da Cristandade latina medieval, que eram 
em princípio aceites por todos, o quadro da Igreja estava na realidade 
longe de ser inteiramente negro. Todavia, parecia inteiramente negro 
aos milenaristas que, simultaneamente aterrados e entusiasmados pe!a 
iminência da Segunda Vinda, aplicavam essas normas com uma intran¬ 
sigência absoluta e com uma total recusa de conceder a mínima 
desculpa. As hordas escatologicamente inspiradas procuravam chefes a 
quem pudessem contemplar como seres puramente espirituais, afastados 
das preocupações e cálculos materiais, livres das necessidades e dos 
desejas do corpo. Tais chefes poderiam assim ser vistos como santos 
milagrosos, senão como deuses vivos. Mas c!aro que, com tais critérios, 
uma atitude de condenação inapelável era a única possível relativa- 
mente a um clero que, sendo humano, abundava em fraquezas humana*. 
E era por causa das suas expectativas confusas que os movimentos 
escatológicos não eram capazes — á semelhança do que fazia a 
Igreja — de condenar simplesmente determinados abusos e de criticar 
determinados clérigos, m^s tinham de considerar todo o clero em toda a 
sua actividade como a milícia do Anticrisio, que pela sua própria natu¬ 
reza íutav? pela ruína espiritual e material da Cristandade, e isto com 
tanto maior energia e ferocidade quanto era certo o Fim estar pró¬ 
ximo. Na gravura de Lorch (ilust. 2) é um cardeal demoníaco que 
vomita um bispo e que diz: «Ide-vos embora. Deus e homens: o Diabo e 
eu é que somos os senhores». E na ilustração de Dürer ao sexto capítulo 
do Livro do Apocalipse (ilust. 3) não somente um papa e um bispo mas 
também clérigos e monges ordinários figuram entre aqueles que, no 
Dia da Ira, debalde pedirão às montanhas e acs rochedos que caiam 
sobre eles e os escondam da face de Cristo vingador. Apesar das datas, 
o que ressalta destes aois quadros apocalípticos é ainda a mesma denúncia 
horrorizada da Igreja do Anticristo originariamente proferida pelas seitas 
milenaristas uos séculos Xu e xiii. 


Quimera, ansiedade e mito social 

Tem sido observado pelos psicanalistas que a visão do mundo do 
Cristianismo medieval tende a revestir a forma de uma luta de morte 
travada pelos bons pais e os bons filhos contra os maus pais e os maus 
filhos. E sem dúvida que um tal padrão se adapta perfeitamente ao imagi¬ 
nário da escatologia popular e dos movimentos de massa que a mesma 
inspii ava. 

Já na figura do chefe escatológico — o Imperador dos Ültimos 
Dias ou o Cristo que regressa — se encontram combinadas as imagens 
fantásticas do bom pai e d" bom filho. Por um lado, o chefe possui — à 
semelhança dos faraós e muitos outros «reis divinos» — todos os atri¬ 
butos de um pai ideal: é perfeitamente sábio, é perfeitamente justo, pro¬ 
tege os fracos. Mas, por outro lado, é também o filho cuja missão é trans¬ 
formar o mundo, o Messias que deve instaurar um novo céu e uma nova 
terra e que poderá de si mesmo dizer: «Eis que faço novas todas as 
coisas!» Quer como pai quer como filho, esta figura é colossal, sobre- 
-humana, omnipotente. Atribui-se-lhe uma tal abundância de poderes sobre¬ 
naturais que se antevê tão esplendoroso como a luz — desse esplendor que 
tradicionalmente simboliza o Espírito Santo e que auréola não apenas 
Cristo ressuscitado mas também o futuro Imperador Constante. Assim 
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repleto do espírito divino, o chefe escatológico é dotado de poderes 
miraculosos únicos. Os seus exércitos serão invariavelmente vitoriosos, 
a sua presença fará a terra de uma fertilidade sem par, o seu reino será 
uma idade de harmonia tão perfeita como o veiho e corrupto mundo 
jamais conheceu. 

Uma tal imagem era naturalmente fantástica, no sentido de que não 
tinha relação alguma ccm a natureza e a capacidade real de qualquer 
ser humano que já existia ou viria a existir. Era, no entanto, uma imagem 
que oodia ser projectada sobre u™ homem vivo; e existiram sempre 
homens que estavam dispostos a aceitar uma tal projecção e mesmo apai- 
xonadair.onte desejosos de serem considerados como saltadores infalíveis 
e taumaturgos. Em geral, tais homens provinham dos estratos inferiores 
dos intelectuais. Incluíam muitos membius do baixo clero, padres que 
tinham deixado as suas paróquias, monges que tinham fugido dos seus 
mosteiros, clérigos de ordens menores. Poi vezes incluíam também alguns 
ieigos que, contra o que era habitual, tinham adquirido uma certa instrução 
— em geral artesãos, mas igualmente alguns oficiais da administração e 
ocasionalmen-te mesmo certos nobres cujas ambições eram mais elevadas 
do que o seu estado. O segredo da influencia que exerciam nunca residia 
no seu nascimento ou na extensão da sua cuitura, mas sim nas suas 
personalidades. As descrições contemporâneas destes messias dos pobres 
acentuam em geral a sua eloquênc'% o seu porte dominador e o seu 
magnetismo pessoal. Acima dp tudo ficamos com a impressão de que, 
mesmo se alguns destes homens poderiam ter sido impostores conscientes, 
a maior parte deles consideravam-se realmente como deuses encarnados 
ou pelo menos como receptáculos da divindade e acreditavam realmente 
que através deles todas as corsas seriam renovadas. E uma tal convicção 
não tinha grandes dificuldade^ em comunicar-se a multidões cuia aspi¬ 
ração mais profunda era precisamente a aspiração por um salvador 
escatológico. 

Aqueles que se ligavam a um tal salvador consideiavam-se a si 
mesmos cumo um povo santo — e santo justamente por causa da cua 
submissão sem reservas ao salvador e da sua entrega igualmente sem 
reservas à missão escatológica por ele definida. Eram os seus filhos 
bons, partilhando, como recompensa, o seu poder sobrenatural. Não era só 
o chefe que exibia o seu poder para benefício deles — eles mesmos, ade¬ 
rindo a ele, partilhavam desse poder e tornavam-se assim mais que 
humanos, Santos que não podiam falhar nem cair. Constituíam exércitos 
luminosos, «vestidos de linho branco e limpo». C seu triunfo estava 
decretado desde toda a eternidade; e, entretanto, todas as suas acções, 
mesmo que fossem acções de roubo, de violação ou de massacre, não 
eram crimes m?s sim actos de santidade. 

Em oposição os Exércitos dos Santcs, e quase tão poderosas c^mo 
estes, aparecem as hostes dos pais e filhos demoníacos. As duas forma¬ 
ções, sendo cada uma o negativo da outra, apresentam um padrão 
estranhamente simétrico. Da mesma maneira que no Messias escato¬ 
lógico, também no Inimigo escatológico, que é o Anticristo, as imagens 
do pai e do filho estão combinadas — apenas com a diferença, claro, 
que aqui se trata das imagens do mau pai e do mau filho. Enquanto 
«filho de perdição», o Anticristo é, sob todos os aspectos, o corres¬ 
pondente demoníaco do Filho de Deus. O seu nascimento é que havia 
de abrir a porta dos Últimos Dias; e os homens aguardavam ansio¬ 
samente notícias de um tal nascimento misterioso e ominoso na Babilónia. 
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Nas suas relações com Deus Pai, o Anticristo aparece como um filho 
provocador e rebelde, apaixonadamente entregue a frustrar as intenções 
. n ousan< *° mesmo usurpar 0 seu lugar e macaquear a sua auto¬ 
ridade. Por outro lado, em relação aos seres humanos, o Anticristo é um 
pai que quase não se distingue do próprio Satanás: pai protector da sua 
,a - k 3 ' mas para os ^ antos um P ai atroz e enganador, mascarando 
pérfidas .menções com palavras bonitas, tirano astuto sempre pronto a 
tornar-se um perseguidor cruel e assassino. A semelhança do chefe 
messiânico, também o Anticristo está cheio de poderes sobrenatuais que 
o tornam capaz de realizar milagrt*, mas tais poderes vêm de Satanás 
e são aplicados nas artes negras de que ele sc serv* para a ruína dos 
bancos. Como o seu peder não é o poder do Espírito, não irradia nenhuma 
luz: oelo contrário, ele é como Satanás uma figura das trevos, a Besta 
que surge do abismo sem tundo, um monstro terrestre de cuja boca saem 
ras, escorpiões e outro* símbolos familiares da terra e da imundície. 

Tudo o que era projectado sobre a figura imaginária do Anti- 
ensto o era igualmente sobre os «bandos» que eram considerados como 
seus servidores. Mesmo para teólogos ortodoxos, os Judeus eram filhos 
pérfidos que obstinadamente negavam as exigências de Deus e afronta¬ 
vam a sua majestade; e aos olhos daqueles que viam no Papa o Anticristo 
o propno clero não passava de uma geração traidora em rebelião contra 
o seu verdadeiro pai. Mas tanto o judeu como o clérigo também podiam 
ser vistos sob a figura do pai. Isto é óbvic em relação ao clérigo, a quem 
se da precisa mente o nome de «Padre»; se é menos óbvio em relação ao 
judeu, nao deixa de ser um facto, e não é por acaso que amda hoje para 
muitos cristãos o judeu — o homem que adeic ao Antigo Testamento e 
rejeita o Novo, o membro do povo em que Cristo nasceu — é imaginado 
como um «velho judeu», como uma figura decrépita vestida de velhos 
trapos. 

No conjunto deste imaginário escatológico, tanto o judeu como 
o clengo se tornaram figuras paternas da mais terrível espécie. Esse 
monstro de raiva destruidora e poder fálico que Melchior Lorch retiuta 
como usando a tripla tiara e com as chaves e a cruz do Papa era visto 
pelos milenaristas em todo o «falso clérigo». Quanto aos judeus, a 
crença de que matavam as crianças cristãs era tão espalhada e tão 
arreigada, que todos os protestos dos papas e dos bispos, e tantos 
foram, não puderam abalá-la. Quando examinamos o quadro dos Judeus 
que torturam e castram um rapazinho inocente (ilust. 4), podemos dar-nos 
conta do terror e ódio com que a figura fantástica do mau pai era vista. 

E a outra grande acusação feita contra os Judeus na Europa medie- 
yei - j a de chicotear, apunhalar e de pulverizar a hóstia — tem um signi¬ 
ficado semelhante. Pois que, se do ponto de visla do judeu, uma atroci¬ 
dade sobre a hóstia não teria significado, do ponto de vista do cristão 
medieval era uma repetição da tortura e da morte de Cristo. Por isso, 
também neste caso o mau pai (judeu) é imaginado como batendo no bom 
filho; e esta interpretação é reforçada pelas numerosas histórias que 
contam como, no meio da hóstia torturada, Cristo aparecia como uma 
criança escorrendo sangue e dando gritos agudos. 

A estes demónios em forma humana, que eram o judeu e o «falso 
clérigo», eram atribuídas todas as características da Besta do Abismo 
— não somente a sua crueldade mas também a sua animalidade, a sua 
grossena, a sua negridão e a sua imundice. Os judeus e os clérigos forma¬ 
vam conjuntamente a hoste negra e infecta do inimigo que se opunha 
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ao exército branco e puro dos Santos — «os filhos de Deus, que somos 
nós, contra os vennes venenosos que sois vós», segundo as palavras dc 
um versejador medieval. E os Santos sabiam que era sua missão varrerem 
essa hoste negra e imunda da face da terra, pois somente uma terra 
assim purificada poderia tornar-se a sede da Nova Jerusalém, do resplan¬ 
decente Reino dos Santos. 

A civilização da alta Idade Média esteve sempre inclinada para demo- 
nizar «grupos especiais; e tal tendência era cspecialrr.ente torte em épocas 
de grande desorientação. As durezas e misérias da vida não produziam por 
si sós um tal resultado. A nobreza, as guerr?c e a? fomes locais faziam de 
tal maneira parte da sua vida normal que eram consideradas como inevi¬ 
táveis e por isso encaradas com muito realismo e sobriedade. Quando, 
porém, surgia uma situação que não somente era ameaçadora mas também 
saía do curso da experiência oídinária, quand" o povo se via confrontado 
com acontecimentos tanto mais aterradores quanto não familiares — nessas 
ocasiões uma fuga colectiva para o mundo das quimeras demonológicas 
poderia ter facilmente lugar. E se a ameaça era suficientemente avassa¬ 
ladora e a desorientação suficientemente espalhada e aguda, poderia 
surgir uma ilusão colectiva das massas de carácter extremamente explo¬ 
sivo. Assim, quando a Peste Negra chegou à Europa Ocidental em 1348, 
logo se concluiu que alguma espécie de gente introduzira nos reservató¬ 
rios de água um veneno composto de aranhas, rãs e lagartos — tudo 
símbolos da terra, da imundície e do Diabo — ou talvez de carne de basi¬ 
lisco. À medida que a peste continuava p que a gente se tomava mais 
desesperada e desorientada, a suspeita ora ia para uns ora para outros, 
para os leprosos, p»ra os pobres, para os ricos, para o clero, até que 
finalmente se fixou nos Judeus, que foram consequentemente quase 
exterminaaos. 

Todavia, nem todos os estratos da sociedade estavam igualmente 
expostas às experiências traumáticas de desorientaçãu. Como vinius, entre 
as massas das áreas sobrepovoadas e altamente urbanizadas, havia sempre 
muitos que viviam num estado crónico de terrível inseguiança, atormen¬ 
tados, não apenas pela sua vulnerabilidade e importância económica, mas 
também pela falta das relações sociais tradicionais com que os camponeses 
mesmo nas ocasiões mais duras, podiam normalmente contar. 

Era esta a população mais frequentemente atingida pelas catás¬ 
trofes e que menos condições tinha para lhes resistir. E era essa popula¬ 
ção que, perante problemas sem solução e tomada de uma ansiedade into¬ 
lerável, tinha tendência para procurar chefes messiânicos e fantasiar 
os Santos-Guerreiros. O imaginário resultante pôde ser facilmente inte¬ 
grado na antiga escatologia derivada das tradições joanina e sibilina, 
tomando-se, assim, um coerente mito social. Esse mito não permitia 
evidentemente às massas impotentes resolveram os seus problemas * 
muitas vezes as levaria a tipos de acções propriamente suicidas; mas, 
pelo menos, dava expressão às suas ansiedades e dava-lhes o sentimento 
de uma imensa importância e de uma imensa força. E era isso que indu¬ 
bitavelmente lhe dava um fascínio irresistível. 

Sucedeu assim multidões exprimirem e partilharem um imagi¬ 
nário que, embora ilusório, lhes dava um alívio emotivo de grande inten¬ 
sidade de maneira a serem capazes de viver, de morrer e de matar por ele. 
Um tal fenómeno haveria de ressurgir muitas vezes, em várias regiões 
da Europa Ocidental e Central, entre os séculos xir e xvi. 
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CAPÍTULO 5 


O MESSIANISMO E AS CRUZADAS 


O Pseudo-Balduíno e o -Mestre da Hungria*» 

A gigantesca empresa das cruzadas continuaria por muito tempo 
a constituir o pano dc fundo dos movimentos messiânicos popuiares. 
Nas cruzadas oficiais, a política secular parecia ter uma importância cada 
vez maior. Já na Terceira Cruzada, que se pôs em marcha em 1189, 
os interesses políticos dos Estados seculares — o Império e a França e a 
mglaterra — exprimiram-se de maneira clara. E a Quarta Cruzada, nos 
primeiros anos do séuulo xhi, terminaria como uma guerra puramente 
profana travada com fins puramente políticos — uma expedição em que 
a ambição cumercial de Veneza se combinava com as ambições territo¬ 
riais dos príncipes franceses e germânicos para a conquista de Constan¬ 
tinopla e a partilha do Império do Oriente. Numa tal cruzada, já não 
havia lugar para os pauperes — os quais nem eram desejados nem 
nela estariam interessados. Eles não tinham, porém, abandonado o 
antigo ideal de libertação e defesa da Cidade Santa nem as antigas 
esperanças escatológicas. Pelo contrário, agora que os barões no seu 
conjunto se haviam entregado à mundanidade, é que os pobres estavam 
mais que nunca convencidos que eles e só eles eram os verdadeiros instru¬ 
mentos da vontade divina, os verdadeiro* guardiões da missão escatológica. 

Teria sido em 1198 que pela primeira vez um propheta convocou 
os pobres para uma cruzada que seria sua e exclusivamente sua. Foul- 
ques de Neuilly era um asceta e taumaturgo típico cujo imenso prestígio 
popular muito devia à sua suposta capacidade para curar os cegos e os 
mudos. E a sua intenção parece que era nada menos do que formar um 
exército independente tão rigoioso r.o que respeita à pobreza como se 
dizia ter sido o bando do Rei Tafur. As multidões postas em movimento 
por Foulques pereceram miseravelmente nas costas de Espanha; dentro 
de alguns anos, porém, seriam seguidas pelas Cruzadas das Crianças. 
Em 1212, exércitos de crianças largaram para a reconquista da Cidade 
Santa, um exército a partir de França e outro, muito maior, a partir 
do vale do Reno. Cada um deles era dirigido por um jovem que se consi¬ 
derava a si próprio como escolhido por Deus e que era considerado pelos 
seus seguidores como um santo que fazia milagres. Nada fazia voltar atrás 
estes milhares de crianças, nem as súplicas nem a força; e a sua 
fé era tanta que estavam convencidas que o Mediterrâneo haveria de 
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afastar-se diante deles como o Mar Vermelho o fizera diante dos Israe¬ 
litas. Também estes cruzados acabaram miseravelmente, tendo quase 
todas ac crianças morrido afogadas ou sido dizl.nadas pela fome ou 
ainda vendidas como escravos para África. Tais migrações inaugurariam, 
porém, uma tradição; e durante mais de um século, cruzadas autónomas 
de pobres continuaram a surgir de tempos a tempos, e cum conse¬ 
quências que já não eram catastróficas apenas para eles mesmos. 

Entretanto, na Flandres e em Hainaut, a própria Quarta Cruzada 
dera origem, indirectamente e após o intervalo de uma geração, a uni 
movimento que apelava fortemenie para as esperanças messiânicas das 
massas, ainda que a sua origem se devesse a uma intriga política. 

Quando os ^ruzados tómaram Constantinopla em 1204, instala» um Bal- 
duíno ix, Conde de Flandres, como Imperado*- de ronstantinopla e suse- 
rano de todos os príncipes do Ocidente que agora procuravam feudos 
noq territórios do Império do Oriente. A condição de Balduíno era, no 
entanto, extremamente vulnerável e dentro de um ano o Imperador seria 
capturado pelos Búlgaros e condenado à morte. Na Flandres, a sua filha { 

Joana tornou-se condessa; mas como ela não podia efectivamente opor-se 
a esse político hábil e resoluto que era Filipe augusto de França, as 
suas terras de Flandres e Hainaut caíram sob domínio francês. Tal 
domínio não era bem aceite e quando Filipe morreu em 1223 só a falta 
de um chefe impediu uma sublevação geral. Foi neste momento que 
a antiga imagem do Imperador Adormecido reapateceu numa forma 
adaptada às circunstâncias. Em virtude da sua extraordinária história, 

Balduíno tinha-se tomado para a imaginação popular uma figura de 
dimensões supor-humanas, uma fabulosa criatura, meio demónio e meio 
anjo. Surgiria aos poucos toda uma lenda. Espalhou-se o rumor de que 
o conde afinal não morrera mas que, tendo sido um grande pecador, esta' 7 ?, 
a cumprir uma penitência que o Papa lhe impusera. Duramente muitos 
anos vivera na obscuridade como um mendigo errante e como um eremita; 
a sua expiação, porém, estava agora quase terminada e ia em breve voltar 
cheio de glória para libertar a sua terra e o seu povo. 

Em 1224, um estrangeiro passou na região de Tomai distri¬ 
buindo presentes e anunciando que Balduíno não tardaria a regressar. 

Alguns meses mais tarde, apareceria entre Toumai e Valenciennes 
um mendigo eremita, com todo o ar de um propheta, de estatura 
imponente, de cabelos compridos e barba fluida; foram encontrá-lo numa 
floresta vizinha, onde habitava numa choupana feita de árvores e imedia¬ 
tamente se começou a dizer que não era senão o conde desaparecido. 

Nunca chegou a saber-se se foi n próprio eremita a sugerir o facto ou 
se apenas aceitou uma proposta popular. O que se sabe e que, tendo 
pedido para passar um outro ano na floresta para acabar a sua peni¬ 
tência, utilizou o tempo para arranjar conselheiros e organizar uma corte 
secreta. A nobreza visitava-o; um sobrinho de Balduíno pensava poder nele 
reconhecer deveras o seu tio; e os chefes da resistência Flamenga contra 
a França pretendiam pelo menos reconhecê-lo para que fosse adoptado 
como o seu homem. Assim apoiado, o eremita anunciou que era na verdade 
Balduíno, que voltara do Oriente depois de terríveis sofrimentos. Grandes 
multidões acorreram de Valenciennes para o verem e em Abril de 1225 
trouxeram-no a cavalo para a cidade, vestido com um manto escarlate, 
no meio de cenas de júbilo intenso. 


Aceite pela maioria dos nobres e cidades da Flandres e Hainaut, 
o eremita assumiu soberanos poderes. Porém, quando a condessa Joana 
o convidou para vir para a sua corte a fim de ser reconhecido e acla¬ 
mado, ele recusou, procurando, ao contrário, estabelecer a sua posição 
pela força. Entretanto, Joana, tendo falado com os cruzados que haviam 
conhecido o seu pai, denunciou o eremita como um imoostor. As cida¬ 
des começavam a agitar-se, não somente porque viam uma oportunidade 
para alargar as suas liberdades pela recusa da soberania do rei de França, 
mas também porque ac r editavam realmenfe que o seu verdadeiro senhor 
lhes tinha sido reenviado. Foi então que pegaram em armas e depuseram 
Joana, que por pouco escapou à captura. Rebentou a guerra civil; e o 
eremita, à cabeça de uma poderosa força, devastou Hainaut de ponta a 
pont**, saqueando e destruindo todo o centro de resistência e ateando 
fogo às igrejas cheias de gente. Não se tratava de uma guerra ordinária 
mas sim (segundo a descrição de um historiador moderno) de uma guerra 
de exaltação religiosa, de uma cruzada contia a condessa Joana — agora 
detestada r.ão somente como aliada da França mas também como filha 
ingrata e rebelde. E o ''hefe da cruzada não era um comandante qualquer 
mas um santo príncipe, um ser tão venerado que o povo lhe beijava as 
cicatrizes que testemunhavam o seu longo martírio, se disputava por 
um seu cabelo ou um pedaço das suas vestes e bebia a água em que ele 
se lavava, precisamente como na geração anterior havia feito em rela¬ 
ção a Tanchelm. 

Em Maio, o eremita foi coroado, provavelmente em Valenciennes, 
como Conde da Flandres e Hainaut e Imperador de Constantinopla e 
Tessalonica, numa cerimonia que reuniu os esplendores rituais do Oci¬ 
dente e do Oriente. O novo monarca imediatamente criou cavaleiros, 
distribuiu feudos e benefícios e prodigalidades e partiu em visita de 
Estado às suas cidades. Vestido de púipura imperial, transportado numa 
liteira, circundado pelos estandartes dos seus domínios do Oriente e do 
Ocidente e precedido pela cruz que tradicionalmente precedia os sucessores 
ue Constantino — mas usando sempre a sua longa barba de santo eremita 
e um bastão branco de benevolência em vez do ceptro de metal — devia 
realmente parecer o Imperador Messiânico, que finalmente vinha para 
cumprir as antigas profecias. 

O entusiasmo popular era impressionante. Tendo à sua frente 
abades e monges, longas procissões de homens da cidade e do campo 
vinham de toda a parte; cidades como Lille e Gand e Bruges não somente 
lhe ofereceram as chaves mas também dinheiro, louvando a Deus por 
um regresso tão miraculoso que mais parecia um renascimento; o povo 
ajoelhava-se à sua passagem. Como um observador do tempo judiciosa¬ 
mente notava: «Se Deus tivesse descido à t pr ra, não teria sldc melhor 
recebido». O entusiasmo não era todavia, igualmente grande em todas 
as classes. Enquanto os ricos tinham tendência para olhar de soslaio 
o novo soberano, os pobres estavam mais que convencidos de que 
era realmente Balduíno que reaparecera entre eles. Ainda que os 
modernos historiadores mostrem não dar importância ao facto, as fontes 
originais mostram claramente que eram os pobres urbanos, e sobretudo 
os trabalhadores da grande indústria têxtil, que adoptaram o homem 
como o seu messias. Segundo o mesmo observador antes citado, «o povo 
pobre, os tecelões e os pisoeiros, é que eram os seus íntimos, ao contrário 
da gente rica e abastada. O povo pobre esperava ter ouro e prata... e 
chamava-lhe imperador». O comentário aparece ainda mais significativo 
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se nos lembrarmos que nesse ano dc 1225 a Flandres e Hainaut sofriam 
os efeitos cie uma fome terrível, como se não vira durante várias gerações. 

Do ponto de vista político, o eremita tinha-se tomado uma força 
com que era necessário contar, pois que não somente estabelecera a s»»a 
autoridade no país mas também estava a ser reconhecido no exterior. 
Os príncipes vizinhos enviavam embaixadores à sua corte e Hen¬ 
rique ui de Inglaterra ofereceu-lhe ura tratado de aliança, naturalmente 
dirigido contra a França. O rei de Fra.i^a Luís viu replicou concluindo 
um ti atado de aliança com a condessa Joana., mas sem deixar de sugerir 
que poderia vir a reconhecer as pretensões do novn chefe se este lhe 
fizesse uma visita em pessoa. O eremita aceitou o convite e pCò ce a 
caminho da corte francesa em Péronne, no meio de grande magnificência. 
Seria um eno fatal. Conversando com o rei Luís. o eremita mostrou-se 
incapaz de recordar cuísas que o verdadeiro Balduíno não podia des¬ 
conhecer. Em breve seria identificado como um certo Bertrand de 
Ray, na 3orgonha, um servo que tinha realmente participado na Quarta 
Cruzada como menestrel no séquito do seu senhor e que depois se tornara 
notOrio como charlatão e impostor. 

Desmascarado, perdeu o controlo e fugiu da corte durante a 
noite, enquanto o seu séquito de uma centena de cavaleiros, até então 
seus ferventes adeptos, se dispersaram na mais completa desilusão. Poderia 
ter salvo a vida, porque Luís lhe concedera uma graça de três dias 
para deixar o território francês; ele porém preferiu voltar ao seu quar¬ 
tel-general de Valenciennes. A sua chegada provocou uma sublevação 
na cidade. Os burgueses ricos procuraram prendê-lo mas foiam impedidos 
peia fúria popular, acabando alguns presos como reféns enquanto os outros 
fugiam da cidade. O povo simples depôs a antiga administração e procla¬ 
mou uma comuna no meio de cenas de hilariante festividade. Insta¬ 
laram o seu Messias na fortaleza da cidade e começaram a fortificar as 
muralhas. E Valenciennes não tardaria de facto a ser ameaçada pelos Fran¬ 
ceses, quando o Pseudo-Balduíno de novo perdeu a cabeça e fugiu, levando 
com ele uma elevada soma de dinheiro. Descoberto e capturado, toi 
exposto com grande ignomínia nas cidades que haviam testemunhado o 
seu triunfo. Em Outubro seria enforcado na praça do mercado de Lille, 
aproximadamente sete meses depois de se haver proclamado Conde e 
Imperador. 

Antes de ser executado, Bertrand de Ray descreveu-se a si próprio 
como um pobre diabo que tinha sido desencaminhado pelos maus 
conselhos de cavaleiros e burgueses. Nada, porém, seria capaz de destruir 
a influência que obtivera sobre a imaginação popular. As cidades tiveram 
de pedir o perdão do rei dc França, mas no fundo o povo simples 
continuava fiel ao seu senhor perdido. Embora a condessa Joana gover¬ 
nasse os seus domínios com prudência e coragem, ainda por muitas 
gerações depois da sua morte continuaria a ser execrada como parricida, 
enquanto a figura de Balduíno, o Imperador latino do Oriente, que 
durante algumas semanas ressurgira entre as massas Flamengas como 
o seu messias, tomaria o seu lugar (à semelhança do conde Emico de 
Leiningen) entre os Monarcas Adormecidos que um dia hão-de voltar. 
Ainda segundo as palavras do mesmo observador acima referido, «em 
Valenciennes, o povo aguarda-o como os Bretões aguardam o Rei 
Artur»; e, poderíamos nós acrescentar, como por toda a parte o povo 


simples aguardara por tanto tempo a ressurreição de Constante. Na sua 
brevidade, este episódio inaugurara toca uma época de agitação social 
que haveria de continuar durante século e meio. 

Em França, as expectativas messiânicas centraram-se na dinastia 
dos Capetos, a qual, durante os séculos xn e xin, viria a gozar de um 
prestígio quase religioso de rara intensidade. Já por ocasião da Segunda 
Cruzada, Luís vií fora por muitos considerado ccmo o Imperador dos 
Ültimos Dias. Pelos princípios do século xn, o povo comum fazia uma 
só voz com c rei e seus apologistas oficiais ao pretende*- para a monarquia 
de França uma primazia absoluta sobre todas as outras monarquia O rei 
de França era ungido com óleo da sainte ampoule, que tinha sido trazida 
do céu por uma pomba; o seu estandarte era a auriflama, que também 
viera dos céus, e e*e próprio possuía poderes miraculosos, sobretudo para 
curar doenças. Filipe Augusto — cvjo próprio titule imitava o semper 
augvstus do título imperial — considerava-se como um segundo Carlos 
Magno nomeado por Deus para ser o chefe da Cristandade latina. E e*n 
1214, na batalha de Bouvines, ao destroçar a coligação da Inglaterra, 
da Alemanha e da Flandres concorreu grandemente para essa chefia, Filipe 
Augusto assum' r ia 0 papel de Rei-Sacerdote e, à semelhança de Carlos 
Magno na Chanson de Roland, abençoou o seu exército como um exército 
que combatia pela verdadeira fé. 

Por essa altura havia seitas em Paris que viam no Delfim, o 
futuro Luís viu, um messias que haveria de reinar para sempre, pela 
graça do Espírito Santo, sobre um mundo unido e purificado. Se de facto 
Luís viu sc haveria de distinguir mais pela sua astúcia e determinação 
do que pelos dons espirituais, já o seu sucessor seria na verdade um 
santo secular. Luís ix — S. Luís — eíigiu um novo critério para os reis de 
toda a Cristandade. Para além do seu rigoroso ascetismo, a solicitude 
genuína que tinha para com os rr.ais humildes dos seus súbditos gran¬ 
jeou-lhe uma extraordinária veneração. Que acontecimentos miraculosos 
não se esperariam quando esta radiante figura partiu para a Sétima 
Cruzada! A sua derrota em Mansura em 1250 e o seu cativeiro que havia 
de durar quatro ano à constituíram para toda a Cristandade um choque 
indescritível. A desilusão foi tão grande que muitos em França come¬ 
çaram a menosprezar o clero, dizendo que finalmente Maomé parecia ser 
mais forte do que Cristo. 

Foi como resposta a uma tal catástrofe que surgiria o primeiro 
dos movimentos anárquicos conhecidos pelo nome de Cruzadas dos 
Pastores. Na Páscoa de 1251, três homens começaram a pregar a cruzada 
na Picardia e em breve a convocação tinna-se espalhado ao Biabante, à 
Flandres e a Hainaut — terras situadas fora das fronteiras do reino de 
França mas onde as massas ainda aspiravam pelo Messias com a mesma 
intensidade des dias de Bertrand de Ray. na geração anterior. Um destes 
homens era um monge renegado chamado Jacob, que se dizia vir da 
terra húngara e conhecido pelo nome de «Mestre da Hungria». Era um 
asceta franzino, pálido, barbudo, de cerca de sessenta anos de idade, de 
porte dominador e capaz de falar com grande eloquência em francês, 
alemão e latim. Pretendia que a Virgem Maria lhe havia aparecido circun¬ 
dada de anjos e lhe dera uma carta — que ele trazia constantemente na 
mão, à semelhança de Pedro o Eremita. Segundo Jacob, esta carta era 
um apelo a todos os pastores para ajudarem o rei Luís a libertar o Santo 
Sepulcro. Segundo ele, Deus estaria descontente com o orgulho e a osten¬ 
tação dos cavaleiros franceses e tinha escolhido os humildes para realizar 
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a sua obra. Tinha sido aos pastores que a boa nova do Natal havia sido 
primeiro anunciada e seria através dos pastores que o Senhor haveria 
de manifestai agora todo o seu poder e toda a sua glória. 

Pastores e vaqueiros — jovens de ambos os sexos — abandonavam 
os rebanhos e sem nada dizerem aos seus pais reuniam-se sob estranhos 
estandartes em que estava pintada a miraculosa Anunciação à Virgem. 
Não tardaria que prostitutas, ladrões, proscritos, apóstatas e assassinos 
viessem ier com eles e se tornassem mesmo cc seus chefes. Muitos 
deles também se vestiam de pastores e iodos se tornara*™ conhecidos 
pelo nome de Pastoureaux. Em breve se formou um exército que, embora 
muito aquém d? estimativa coeva de €0 000, contava sem dúvida aiguns 
milhares de pessoas. Estava dividido em cinquenta companhias, que 
marchavam separadamente, armadas de forquilhas, machado* punhais, 
entrando ameaçadoramente nas cidades e aldeias para atemorizarem as 
autoridades. Quando não tinham provisões, tomavam tudo pela força; 
muitas coisas, porém, eram-lhcs dadas livremente, porque — como 
ressalta de muitas narrações diversas — o povo venerava os Pastoureaux 
como gente de santidade. 

Em breve começariam os Pastoureaux a comportar-se exactamente 
da mesma maneira que as hordas que haviam seguido Tanchelm e Eudes 
de TEtoile. Acompanhado de guardas armados, Jacob pregava contra o 
clero, atacando os Mendicantes como hipócritas e vagabundos, os Cister- 
cienses como amantes da terra e da propriedade, os Premnnstratenses 
como orgulhosos e glutões, os cónegos regulares como violadores do 
jejum; e então os seus ataques contra a Cúria Romana não conheciam 
limites. Os seus seguidores eram ensinados a considerar o sacramento 
com desprezo e a olhar para as suas reun»ões como a única corporização 
da verdade. Pessoalmente, nãc só pretendia ter visões, mas também o 
poder de curar os doentes — e o povo trazia-lhe os doentes para que os 
tocasse. Declarava que os alimentos e o vinho colocado diante dos seus 
homens não diminuíam, antes sa tornavâm mais abundantes à medida 
que eles comiam e bebiam Prometia que quando os cruzados chegassem 
junto ao mar, as águas se apartariam dc maneira a eles poderem marchar 
a seco para a Terra Santa. Arrogava-se o direito de conceder o perdão por 
qualquer espécie de pecados. Se um homem e uma mulher entre os seus 
seguidores desejavam casar-se, ele mesmo realizava a cerimónia; e se 
quisessem separar-se, concedia o divórcio sem nenhum problema. Diz-se 
ter casado onze homens com uma só mulher — o que dá a entender que 
se considerava a si mesmo como «Cristo vivo» exigindo «Discípulos» e 
uma «Virgem Maria». Quem quer que se atrevesse a contradizê-lo era 
imediatamente abatido pela sua guarda pessoal. O assassínio de um 
padre era considerado como particularmente digno de louvor, bastando 
um copo cie vinho para a respectiva expiação. Não admira, por isso, que 
o clero visse com horror a extensão deste movimento. 

O exército de Jacob começou por dirigir-se a Amiens, onde teve 
uma recepção entusiástica. Os habitantes da cidade puseram alimentos 
e bebidas à disposição dos cruzados, a quem chamavam os mais santos dos 
homens. Jacob impressionou tão favoravelmente que eles mesmos lhe 
pediram para se servir dos seus haveres. Alguns ajoelhavam-se diante 
dele «como se fosse o Corpo de Cristo». Depois de Amiens, o exército 
dividiu-se em dois grupos. Um deles marchou para Ruão, onde dispersou 
um sínodo que aí se reunia sob a direcção do arcebispo. O outro grupo 
continuou para Paris. Aí Jacob fascinou de tal maneira a Rainha-Mãe 
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Blanche, que esta o encheu de presentes e o deixou livre para fazer o que 
lhe apetecesse. Agora, Jacob vestia-se como um bispu, pregava nas Igrejas, 
aspergia cum água benta segundo »un rito m"*to especial. Entretanto, os 
Pastoureaux começavam na cidade a atacar o clero, atacando muitos à 
espada e afogando outros no rio Sena. Os estudantes da Universidade — 
que evidentemente eram clérigos, emboi* de ordens menores — teriam 
sido massacrados se a ponte não tivesse sido retirada a tempo. 

Quando os Pastoureaux deixaram Paris, dividiram-se num certo 
número de bandos, cada um sob a chefia dum «Mestre», o qual, ao 
passar pelas cidades e aldeias, abençoava as multidões. Em Tours, 
de novo os cruzados atacaram o clero, especialmcnte os frades domi¬ 
nicanos e iVanciscanos, a quem arrastaram e açoitaram pelas ruas. A 
igreja dos dominicanos foi saqueada, o mosteiro franciscano atacado e 
arrombado. O antigo desprezu pelos sacramentos administrados por 
m?.os indignas ficou bem demonstrado: tomavam as hóstias e, no meio 
de insultos, lançavam-uaá para 2 rua. Tudo isto era feito com apro¬ 
vação e apoio da populaça. Em Orléans ocorreram as mesmas cenas. 
C bispo tinha mandado fechar as portas à horda invasora, mas os habi¬ 
tantes desobedeceram-lhe deliberadamente e fizeram entrar os Pastou¬ 
reaux na cidade. Jacob pregou em público e um letrado da escola da 
catedral que ousou opor-se-lhe foi silenciado a golpes de machado. Os 
Pastoureaux precipitaram-se para as casas onde os padres e os monges 
se haviam escondido, atacaram-nas violentamente e reduziram a cinzas 
muitas delas. Vários membros do clero, alguns dos quais professores na 
Universidade, e muitos habitantes foram maltratados ou afogados no rio 
Loire. Os restantes membros do clero foram obrigados a sair da ciaade. 
Quando os Pastoureaux partiram, o bispo, enraivecido com a recepção 
que lhes tinha sido feita, colocou a cidade sob interdito. Era opinião dos 
contemporâneos que os Pastoureaux deviam em grande parte 0 seu 
prestígio ao costume de matar e de despojar os padres. E quando o Hero 
tentava protestar ou resistir, não encontrava apoio entre a oopulaça. Não 
é de admirar que muitos clérigos, ao oòsei ✓arem a actividade dos Pastou¬ 
reaux, sentissem que a Igreja nunca se tinha encontrado num perigo 
tão grande. 

Em Bourges, a sorte dos Pastoureaux começaria a mudar. Também 
aqui, os habitantes da cidade, desobedecendo ao arcebispo, deixaram 
entrar todos os membros da horda que couberam, ficando os outros 
acampados fora da cidade. Desta vez, Jacob pregou contra os Judeus, 
mandando os seus homens destruir os Rolos Sagrados. Os cruzados 
pilharam as casas, tomando 0 ouro e a prata que encontravam e violando 
todas as mulheres em que punham as mãos. E se 0 clero não foi moles¬ 
tado, foi apenas porque se conservou escondido. Entretanto, a Rainha-Mãe 
apercebera-se que espécie de movimento era esse e pôs fora da lei 
todos os seus membros. Quando estas novas chegaram a Bourges, foram 
muitos os Pastoureaux que desertaram. E um dia em que Jacob proferia 
ameaças contra o laxismo dos clérigos e apelava ao povo da cidade para 
se voltar contra eles, alguém da multidão ousou contradizê-lo. Jacob preci- 
pitou-se sobre o homem e matou-o; foi porém demasiado para os habi¬ 
tantes da cidade que, por sua vez, pegaram em armas e expulsaram os 
indómitos visitantes. 

Chegava a vez dos Pastoureaux experimentarem a violência. 
Jacob foi perseguido por habitantes a cavalo e cortado em pedaços. 
Muitos dos seus seguidores foram capturados em Bourges pelos oficiais 
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do rei e enforcados. Bandos de sobreviventes dirigiram-se para Marselha 
e Aigucs Mortes, onde espiavam poder embarcar para a Terra Santa; 
ambas as cidades, porém, tinham recebido avisos de Bourges e os Pastou - 
reaux foram presos e enforcados. Um derradeiro bando chegaria a 
Bordéus, mas para aí encontrar as forças inglesas às ordens uu gover¬ 
nador da Gasconha, Simão de Montfort, que os dispersaram, tendo o seu 
chefe, que tentava embarcar para o Oriente, sido reconhecido por alguns 
marinheiros e afogado. Um dos seus acólitos fugiu para a Inglateira e 
desembarcou em Shcreham, onde conseguiu reunir algumas centenas de 
camponeses e pastores. Mal teve disto conhecimento, o rei Henrique m 
ficou táo alarmado que mandou instruções a todas as autoridades uu 
reino com vista à supressão do movimento. Muito em breve, poiém, 
todo n movimento se desintegraria, tendo o apóstolo de Shoreham sido 
reduzido a pedaços pelos próprios seguidores. Quando tudo acabou, 
começaram a surgir rumores de todos os lados. Dizia-se que o movimento 
fora organizado pelo Sultão, que teria pago a Jacob para que lhe trou¬ 
xesse rapazes e raparigas crfstãos para escravos. Ou então que Jacob e 
outros chefes eram Muçulmanos que tinham ganho ascendentes sobre os 
Crfstãos pelo recurso à magia negra. Mas também havia aqueles que 
acreditavam que, no momento da sua supressão, o movimento dos 
Pastoureaux realizara apenas a pihneira parte do seu programa. Essa 
gente afirmava que os chefes dos Pastoureaux tinham pretendido 
começar pelo massacre de todos os padres e monges, em seguida todos 
os cavaleiros e nobres, de tal maneira que, tendo derrubado todas as 
autoridades, pudessem espalhar a sua doutrina através do mundo inteiro. 


As últimas cruzadas dos pobres 

Os movimentos messiânicos das mascas não se estavam apenas 
a tornai mais independentes, estavam também a tornar-se mais aberta- 
menite hostis aos ricos e privilegiados. Nisso eles reflectiam. uma mudança 
real no sentimento popular. Não que o antagonismo entre os ricos e os 
pobres constituísse algo de novo. Mesmo no antigo sistema senhorial, os 
camponeses revoltavam-se contra o senhor se o seu governo fosse tirânico, 
caprichoso ou contrário aos costumes do domínio; as revoltas locais 
estavam longe de ser desconhecidas. Todavia, somente quando o sistema 
do domínio senhorial foi abalado pelo desenvolvimento da economia 
industrial e comercial as classes superiores profanas se tornaram o alvo 
de uma forte corrente de ressentimento e de crítica. 

Grande parte de tal hostilidade era dirigida contra os capitalistas 
das cidades. Estes homens eram muitas vezes extremamente ricos — uma 
quarentena de capitalistas podiam possuir metade da riqueza duma 
cidade e grande parte das suas terras. É verdade que, nas primeiras fases 
de crescimento duma cidade, tais homens puderam prestar grandes 
serviços públicos e que nalgumas cidades — caso de Veneza, por exemplo 
— continuaram a fazê-lo através de toda a Idade Média; porém, em muitas 
cidades dos Países Baixes e do vale do Reno, rapidamente constituíram 
uma oligarquia egoísta que apenas se preocupava com a defesa dos 
próprios interesses. Sendo as únicas autoridades municipais, estes capi¬ 
talistas podiam, em grande medida, determinar os salários e as horas de 
trabalho na indústria, inclusivamente nas indústrias de onde tiravam 
os maiores lucros. E sobretudo não existiam iaços tradicionais, consa¬ 


grados pelo costume de séculos, que ligassem os grandes capitalistas aos 
mestres artesãos que trabalhavam mais ou menos permanentemente para 
eles e ainda menos aos trabalhadores eventuais e desempregados. Era, pois, 
inevitável que as áreas altamente urbanizadas, onde estas oligarquias 
opulentas viviam na proximidade de uma população flutuante de traba¬ 
lhadores, ora super-explorados, ora desempregados, mas sempre deses¬ 
peradamente pobres, viessem a presenciar o crescimento de um ódio 
ae classe grande ferocidade. 

A antiga nobreza era tão odiada como os patrícios urbanos, com 
quem, aliás, muitas vezes estava unida peio casamento. A função tradi¬ 
cional dos nobres como defensores armados do campesinato indefeso 
começaria a parecer menos necessária à medida que cessavam as 
grandes invasões e que as guerras privadas eram limitadas pelo poder 
real. Além disso, nas áreas mais altamente industrializadas, o sistema 
senhorial desintegrava-se rapidamente. Os níveis dc vida que teriam 
parecido adequados mesmo para um grande proprietário da terra noa 
séculus precedentes apareciam com inadequados agora que um comércio 
florescente inundava as cidades de bens de luxo. Os proprietários das 
terras desejavam viver segundo os novos níveis e em geral preferiam 
viver nas cidades; mas isso era-lhes difícil com as rendas que lhes vinham 
dos serviços e dos bens em espécie, muitas vezes fixados séculcc antes. 
Precisavam de fazer dinheiro, o que só lhes era possível permitindo aos 
seus servos que comprassem a sua liberdade e pagassem depois em 
dinheiro as suas rendas. Materialmente, os camponeses saíam em geral 
beneficiados com a mudança; mas a sua atitude era sobretudo determi¬ 
nada pelo romper de laços que, embora muitas vezes pesados e opressivos, 
possuíam contudo uma certa característica paternal. À medida que desa¬ 
parecia o estado de servo, o interesse material surgia como o critério 
exclusivo que regulava as relações do proprietário da terra com os seus 
camponeses. E para muitos indivíduos o colapso da economia de tipo 
senhorial representou um autêntico desastre. Quaudo — como era muitas 
vezes o caso — se tornava proveitoso para os proprietários das terras 
reduzir o número dos seus dependentes, mandavam-nos embora ao mínimo 
pretexto. Os numerosos camponeses que assim não podiam conservar a 
terra tornavam-se proletários rurais; e, ao mesmo tempo, numerosos 
pequenos proprietários das terras, arruinados pelo esforço de manter um 
nível acima dos próprios meios, engrossavam as fileiras dos pobres. 

Neste novo mundo, em que uma prosperidade nunca sonhada 
florescia a par, não só de uma grande pobreza, mas também de uma 
grande e até então desconhecida insegurança, os protestos dos pobres 
tornavam-se fortes e frequentes. Documentos vários, como provérbios, 
peças de teatro religiosas (que eram talvez o meio mais importante do 
expressão popular) registaram esses protestos: 

«O pobre não faz senão trabalhar, penar e chorar, nunca rindo no 
seu coração, enquanto o rico se diverte e canta...». 

«...Todos os homens deveriam ser proprietários por igual, mas 
nós nada temos que possamos chamar nosso; os grandes senhores 
possuem tudo e o pobre povo nada mais tem que sofrimento e adver¬ 
sidade...». 

«Magistrados, prebostes, bedéis, autoridades — vivem quase todos 
do que roubam... Todos eles engordam à custa dos pobres, todos eles 
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os despojam e esfolam vivos... Os mais fortes não fazem senão roubar 
os mais fracos...». 

«Gostaria de estrangular todos os nobres e clérigos, todos sem 
excepção... o bom povo que trabalha, fabrica o pão mas não o come, 
do vinho beberá somente as borras e de roupas terá apenas o refugo. 
Tudo o que é bom e saboroso irá para os nobres ? para os clérigos...» 

Ocasionalmente, cale ressentimento profundo c passivo dava 
lugar a um igualkarismo militante. Já cerca de 1180 um carpinteiro do 
Centro da Franca foi levado — na sequência, ja habitual, duma visão da 
Virgem Maria — a fundar uma fraternidade que limparia o país dessa 
peste de mercenários desocupados que se tornavam salteadores. A prin¬ 
cípio, estes «cruzados da paz», como a si mesmos se chamavam, eram 
uma associação piedosa comparável às fraternidades dos construtores de 
igrejas, incluindo gente de todas as classes, aprovada pelos bispos e 
fazendo votos dc não beber nem jogar nem rogar pragas. Na altura, 
porém, em que defrontavam os salteadores, os Caputiati — assim cha¬ 
mados devido ao seu uniforme com capuz — já se tinham transformado 
num movimento revolucionário do povo pobre que proclamava a igual¬ 
dade de todos os homens e insistia no facto de todos sem excepção terem 
direito à liberdade que tinham herdado de Adão e Eva. Por fim, os 
Caputiati tornar-se-iam violentos e começariam a matar os nobres, até 
serem suprimidos pela força armada. 

Embora o monge que descreve estes factos grits de horror 
perante a «loucura frenética dos Caputiatby, os igualitaristas como eles 
estavam sempre prontos a invocar em sua defesa os ensinamentos da 
própria Igreja. É que, por mais mundana que muitas vezes fosse na 
prática, a Igreja nunca deixou de exaltar a pobreza como um dos valores 
mais altos e como um dos itipíos mais importantes para atingir a 
santidade. Para cz monges, que eram os santos profissionais da Igreja, a 
pobreza era considerada tão obrigatória como a castidade e a obediência. 
Um século antes de S. Francisco, um homem virtuoso como S. Norberto 
podia escolher vaguear pelo mundo vestido de trapos. E evidentemente 
que uma lai glorificação da pobreza não poderá deixar de implicar uma 
condenação da riqueza... É certo que os teólogos negavam o valor de 
uma tal conclusão. S. Tomás de Aquino reafirmava a doutrina que 
provinha dos Santos Padres: que os homens são destinados pela Pro¬ 
vidência a diferentes estados de vida e que o homem rico, devendo 
embora praticar generosamente a esmola, deveria, no entanto, guardar o 
suficiente para que ele e a sua família pudessem viver de maneira condi¬ 
zente com o seu estado. Mas tal não impedia as massas necessitadas de 
ver os ricos como gente digna de condenação e já condenada. O próprio 
Cristo não dissera ao jovem rico: «Vende tudo quanto tens, distribui o 
dinheiro pelos pobres e terás tesouros nos Céus (...) Sim, é mais fácil 
um camelo passar pelo fundo de uma agulha do que um rico entrar no 
reino de Deus». E não contara ele a história de um homem rico «que se 
vestia de púrpura e linho fino e vivia os dias regalado e esplendidamente» 
e que, por isso, fora lançado no inferno enquanto o mendigo Lázaro ia 
repousar no seio de Abraão? 

Ao perder a sua função patriarcal, o leigo rico tomava-se objecto 
das mesmas acusações que o clérigo e o judeu; isto é, viria a ser 
considerado como mau pai e mau filho ao mesmo tempo que adquiria 
uma qualidade demoníaca. Existem sermões que retratam os ricos como 
filhos ingratos de Cristo — filhos de coração duro cuja indiferença para 


82 


com os sofrimentos do seu pai não poderá deixar de ser severamente cas¬ 
tigada. E no belo baixo-relevo romântico que decora o pórtico da abadia 
de S. Pedro de Moissac, por exemplo, o homem rico é mostrado sob 
aparência de um pai mau e desleixado. Toda a história do mau rico e de 
Lázaro é representada com uma paixão intensa, desde a cena do ban¬ 
quete em que Lázaro é rejeitado pelo mau rico até ao ponto em que 
Lázaro exulta com Abraão, enquanto o mau rico. arrastado para baixo 
sob o pcco do seu saco de dinheiro, é atormentado pelos demónios 
(iiusL 5). E o profundo significado emotivo que uma tal história tinha 
para as massas surge ainda mais vivo nas figuras do fundo do lado 
direito. E* c as figuras simbolizam as paixões maiores do homem rico, 
Avaritia e Luxuria, a sua paixão pelo dinheiro e a sua paixão pelos 
prazere^ mundano*, se"do a linguagem simbólica utilizada a da demo- 
nologia medieval. A paixão do dinheiro é simbolizada por um diabo 
masculino, enquanto a paixão do prazer é simbolizada pela mulher 
com as serpentes — figura que era simultaneamente a corporização visual 
dos desejos da carne e um demónio terrestre — tudo a lembrar, de facto, 
esse mundo das trevas em que habitam Satanás e a Besta do Apocalipse 
e respectivas companhias de cobras, sapos e escorpiões. 

Aliás, nos inúmeros comentários ao Apocalipse, Avaritia e Luxuria 
aparecem como os sinais dos servos do Anticristo, de maneira que na visão 
ortodoxa o mau rico, tal como é retratado em Moissac, figurava já na 
vizinhança do judeu c do clérigo demoníacos. E se, na sua tentativa de 
assegurar a fidelidade das novas massas, a Igreja se permitia falar uma 
tal linguagem, qual não teria sido a linguagem dos hereges que espalha¬ 
vam os seus ensinamentos oelas oficinas e pela* cabanas dos tecelões 
ou dos clérigos renegados que S Bernardo, horrorizado, eiiconüou sem 
tonsura nos teares, ao lado de homens e mulheres? Para tais pessoas, o 
mau rico pertencia simplesmente às hostes dc Anticristo. Nas mentes 
milenaristas dos séculos xii c xiii, o rico já estava a sofrer a metamor¬ 
fose que no decurso dos tempos haveria de transformá-lo no capi¬ 
talista da propaganda do século xx: um ser verdadeiramente demoníaco 
na sua força de destruição, na sua crueldade, na sua sensualidade gros¬ 
seira, na sua habilidade para enganar e, sobretudo, na sua quase omni¬ 
potência. 

Vistas neste contexto, as últimas Cruzadas do Povo poderiam 
ser consideradas como primeiras tentativas de um tipo de milenarismo 
novo para a Europa medieval e cujos objectivos, mais ou menos claros, 
eram abater os poderosos e exaltar os humildes. No primeiro quartel do 
século xiv, o zelo pelas cruzadas era mais dc que nunca um monopólio 
dos miseráveis. O reino de Jerusalém terminara e a Síria fora evacuada; o 
Papado havia trocado a aura mística de Roma pela segurança de Avinhão; o 
poder político das nações estava a passar para as mãos de burocratas — 
as massas agitadas entre o Soma e o Reno eram as únicas que ainda 
se deixavam entusiasmar pelas antigas imagens escatológicas animadas 
agora de uma truculência mais amarga. Não era preciso muito para lançar 
esta gente nalguma tentativa completamente irrealista de transformar as 
suas fantasias em realidades. Em 1309, o papa Clemente v enviou uma 
expedição de Cavaleiros do Hospital à conquista de Rodes como baluarte 
contra os Turcos; e o mesmo ano veria uma grande fome na Picardia, nos 
Países Baixos e ao longo do Baixo Reno. Estas duas circunstâncias foram 
mais que suficientes para provocar uma outra Cruzada do Povo nessa 
mesma área. De novo apareceram bandos armados, constituídos por arte- 
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sãos e trabalhadores miseráveis à mistura com alguns nobres que tinham 
desbaratado a sua fortuna (basta recordar as numerosas bancarrotas dos 
proprietários rurais. Esta gente mendigava e saqueava através da região, 
matando os Judeus mas também atacando os casteius onde os nobres defen¬ 
diam os seus valores. Atacaram por fim a fortaleza do Duque de Brabante, 
um opositor determinado de todas as sublevações populures ; que ainda trés 
anos antes havia derrotado um exército de operários têxteis e, regundo se 
dizia, queimado vivos os respectivos chefe;». Imediatamente o duque 
conduziu as .suas forças contra os cruzados, repelindo-os com pesadas 
perdas. Porém, dentro uc poucos anos, novas herdas surgiriam. 

Era, na ve r dade, uma época de grandes angústias e grandes exal¬ 
tações. Quando, em 1315, uma carestia universal de alimentos estava 
a levar Oa pobres ao canibalismo, formavani-sc longas procissões de peni¬ 
tentes nus a clamar a Deua por misericórdia c as esperanças miler cristãs 
de novo se inflamavam. No meio da fome, começou a circular uma 
profecia predizendo que, nesse mesmo ano, os pobres havei iam de W»n- 
tar-se em armas contra os ricos e os poderosos e derrubariam também a 
Igreja e uma grand^ monarquia, vindo após grande derramamento de 
sangue a aurora de uma nova idade em que todos os homens unidos 
exaltariam uma única Cruz. Assim, não surpreende que, quando em 1320, 
Filipe v de França sugeriu sem grande entusiasmo uma outra expedição à 
Terra Santa, a ideia logo fosse retomada pelas massas desesperadas, mesmo 
se era inteiramente impraticável e imediatamente rejeitada pelo Papa. 
Desta vez foram um monge apóstata e um clérigo secularizado que come¬ 
çaram a pregar a cruzada no Norte de França e com tão bons resultados 
que um grande movimento surgiu <não súbita e inesperadamente como um 
turbilhão». Mas também aqui parece que um importante papel foi desempe¬ 
nhado pelos prophetae que pretendiam ser salvadores divinamente nomea¬ 
dos. Cronistas judaicos, inspirando-se numa fonce espanhola, narram a his¬ 
tória de um jovem pastor que dizia ter-lhe aparecido uma pomba, a qual, 
transformando-se na Virgem Maria, lhe ordenava que convocasse uma 
cruzada, prometendo-lhe a vitória. E os mesmos cronistas falam ainda 
de um chefe que pretendia possuir essa marca da eleição divina que era 
a cruz entre as espáduas. 

Como em 1251, os primeiros a responder forain pastores e guarda¬ 
dores de porcos, alguns deles ainda crianças; e por isso também este 
movimento se tornaria conhecido pelo nome de Cruzada dos Pastores. 
Uma vez mais, porém, à medida que os bandos passavam pelas povoa¬ 
ções, outros elementos se lhes juntavam — mendigos de ambos os sexos, 
proscritos, bandidos; e o exército que dai resultou tornou-se turbulento. 
Não tardaria muito que numerosos desses Pastoureaux fossem presos; 
os outros, porém, entusiasticamente apoiados pela populaça arrombavam 
as prisões e libertavam os irmãos. Quando chegaran. a Paris estas hordas 
aterrorizaram a cidade, atacando o Châtelet, assaltando o Preboste e, 
aos rumores de que forças adversárias estavam a chegar para as com¬ 
bater, colocaram-se em posição de combate nos campos de St. Germain- 
-des-Prés. Não tendo aparecido nenhuma força para as atacar, estas hor¬ 
das marcharam para o Sul até entrarem nos territórios ingleses do 
Sudoeste. Os Judeus tinham sido expulsos do reino francês em 1306 mas 
nestas regiões ainda havia muitos; os Pastoureaux iam-nos matando na 
sua marcha e apoderando-se dos seus haveres. O rei francês ordenou que 
os Judeus fossem protegidos, mas a populaça, convencida de que um tal 
massacre era uma obra santa, fez tudo para ajudar os cruzados. Quando 
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o governador e as autoridades reais de Toulouse encarceraram muitos 
dos Pastoureaux, o povo da cidade atacou a prisão, seguindo-se um 
imponente massacre dos Judeus. Em Albi, os cônsules fecharam as 
portas da cidade, mas os cruzados arrombaram-nas, gritando que vieram 
para matar os Judeus, tendo sido entusiasticamente acolhidos pela populaça. 
Noutras cidades, eram as próprias autoridades que se juntavam ao povo 
e aos cruzados na perpetraçâo do massacre. Atiavés de todo o Sudoeste 
da França, desde de Bordéus a Ocidente até Albi a Oriente, praticamente 
não ficou vivo um só judeu. 

Po"co a pouco começariam os Pastoureaux a interessar-se pelo 
clero Enquanto pastores de Deus, principiaram a lançar os seus ataques 
contra «os maus pastores que pilhavam os seus rebanhos». Dizia-se que 
estavam a planear uma vasta expropriação de todas as propriedades do 
clero secular e dos mosteiros. Um oficial do rei, o Senescal de Car- 
cassonne, tentou organizar uma força para lhes resistir, no que teve 
as maiores dificuldades, porque toda a gente se recusava a colaborai. 
Na residência papal de Avinhão gerou-se grande alarme, porque a Cúria 
receava que os cruzados entrassem na cidade com todas as previsíveis 
consequências. Finalmente, o papa João XXII excomungaria os Pastou - 
ieaux e pediria ao Senescal de Beaucaire que pegasse em armas contra 
eles; e tais medidas demonstrar-se-iam eficientes. O povo ficava proibido, 
sob pena de morte, de fornecer alimentos aos pretensos cruzados; as 
cidades começaram a fechar-lhes as portas; e numerosos foram os Pastou - 
reaux a ser vitimados pela fome. Outros foram mortos em combates em 
vários pontos entre Toulouse e Narbonnt ou capturados e enforcados nas 
árvores, aos vinte e aos trinta. As perseguições e execuções continuariam 
durante très meses. Os sobreviventes separar-se-iam em pequenos grupos 
que atravessaram os Pirinéus para matar mais Judeus, o que fizeram 
de facto até que o rei uc Aragão conseguiu aispersá-los. Mais do que 
qualquer outra cruzada anterior, foi esta ressentida como uma ameaça 
às estruturas vigentes da sociedade. Os Pastoureaux de 1320 infun¬ 
diram o terror nos corações de todos os ricos e privilegiados. 

A partir deste ponto torna-se progressivamente mais difícil seguir 
o percurso, nessa região a norte entre os rios Soma e Reno, do mito social 
que de uma maneira ou de outra fascinara as massas durante mais de dois 
séculos. A guerra entre os «grandes» e os «pequenos», que praticamente 
nunca cessara nos Países Baixos desde os dias de Bertrand de Ray, estava 
agora a tornar-se cada vez mais violenta e impiedosa. Em 1325, os cam¬ 
poneses livres e prósperos da Flandres marítima, apoiados pelos tra¬ 
balhadores têxteis de Bruges, recusaram-se a pagar dízimas e direitos, 
pegando em armas contra os senhores da terra, eclesiásticos e leigos. 

O resultado foi uma severa guerra civil que duraria até 1328, altura 
em que o rei de França interveio e derrotou os rebeldes em Mont 
Cassei. Desde 1320 a 1380, os operários dos três grandes centros da 
industria têxtil, Gand, Bruges e Ypres, sublevaram-se repetidas vezes 
em revoltas sangrentas que terminavam em sangrentas repressões. Final- 
mente em 1379, os tecelões de Gand tomaram o poder, dominando toda 
a Flandres e derrubando mesmo o governo do Conde. E seria somente 
depois de três anos de guerra que eles seriam derrotados em Rosebck, 
de novo pelo exército francês. Durante esses mesmos anos (1381-1382) 
todo o Norte da França — Paris, as cidades da Picardia e da Normandia,’ 
todos os antigos lugares e antros dos Pastoureaux — testemunhava uma 
série de revoltas populares provocadas pelo peso e rigor dos impostos. 
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O primeiro objectivo desta gente cia sempre o local dos impostos 
dos camponeses, onde destruíam os registos, assaltavam os cofres e 
matavam os oficiais; o objectivo seguinte era o bairre dos Judeus, onde 
igualmente matavam e pilhavam. Em Ruão, chegaram ao ponto de eleger 
um rei, que exibiam cm triunfo e a cujas ordens matavam, não apenas 
os cobradores de impostos, mas também alguns doc burgueses mais prós¬ 
peros. Tanto em Paris como em Ruão, os insurrectos inspiravam-se no 
exemplo de Gand — «Viva Gand!», eia o seu grito de guerra. Em ambas 
?.s cidades a revolta seria esmagada peio rei e seu exército de nobres 
depois do surto vitorioso contra os tecelões flamegos; porém, os pobres 
da cidade e dos campos un»>-se-iam em bandos que assolavam o país. 

Em geral, estes movimentos visavam objectivos extremamente 
limitados e práticos; o que eles desejavam era mais dinheiro e mais inde¬ 
pendência. Teriam entretanto desaparecido todos os vestígios do entu¬ 
siasmo milenarista? Henri Pirenne, particularmente bem qualificado para 
o efeito, pensa que não. O que é certo é que, por um lado, no zénite da 
guerra de classes — em Ypres em 1377, por exemplo —, os trabalhadores 
têxteis não somente eram enforcados como rebeldes mas também eram 
condenados pela Inquisição e queimados como hereges; e que, por outro 
lado, alguns clérigos dissidentes se consagravam à pregação de ura milc- 
narismo de uma espécie marcadamente revolucionária e igualitária. Um 
destes homens, uru franciscano, chamado João de Roquetaillade, que 
passaria os últimos vinte anos da sua vida nas prisões eclesiástica^ 
sob a ameaça constante de ser queimado peios seus ensinamentos, dei¬ 
xou escritos proféticos de um interesse notável. Em 1356, no ano da derrota 
catastrófica de Poitiera, quando as Companhias Livres devastavam as 
províncias e essa explosação da fúria camponesa, que foi a Jacquerie , 
estava no auge, escreveu o seu Vauemecum in Tribulationibus. Esta 
obra famosa, traduzida em inglês, catalão e checo, mostra claramente 
como a antiga tradição escatológica fora adaptada como veículo do 
novo radicalismo. 

A captura do rei em Poitiers, declarava Roquetaillade, marca o 
início de um tempo de desastres para a t rança, em que o reino descerá 
muito fundo por causa das suas derrotas na guerra. Na verdade, depa¬ 
ra-se à Cristandade uma época conturbada no seu conjunto, porque, entre 
1360 e 1365, os pequenos se levantarão contra os grandes. Nesses anos, 
a justiça popular erguer-se-á e abaterá os tiranos e os nobres com uma 
espada de dois gumes; muitos príncipes e nobres e poderosos serão pri¬ 
vados da sua dignidade, vaidades e riquezas; haverá aflição indescritível 
entre os nobres; e os grandes serão roubados, eles que são os respon¬ 
sáveis por todos os sofrimentos do povo. Considere-se extremamente 
feliz o homem que, naqueles dias, puder encontrar um servo e um com¬ 
panheiro fiel. Tempestades, inundações e pestes matarão a maior pane 
da humanidade, acabando com os pecadores endurecidos e preparando o 
caminho para a renovação da terra. Em Roma surgirá um Anticristo, 
enquanto um outro Anticristo oriental espalhará as suas falsas doutrinas 
a partir de Jerusalém; este último encontrará os seus seguidores entre 
os Judeus, que perseguirão os Cristãos, destruindo igrejas e altares. 
Sarracenos e Tártaros devastarão a Itália e a Espanha, a Hungria e a 
Polónia e partes da Alemanha. Governos e povos, ultrajados pelo luxo, 
a riqueza e o orgulho do clero, juntar-se-ão para tirar à Igreja todas as 
suas propriedades. Destituições e massacres serão os castigos infligidos 
ao clero, e sobretudo aos franciscanos; porém, depois a Igreja, e sobretudo 
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aLr.w nCI 4 CanOS ’iu PUrÍfi j ados pel ° sofrim ento e vivendo em pobreza 
absolirta à semelhança de Cristo e dos Apóstolos, ressuscitarão para uma 

, ° va ^ a ,^ 7 Spa h . ara0 a ? ua influênci2 através do mundo inteiro. Por 
fppmin.r }? 67, ° ' emp ° das Perturbações e aflições estará prestes a 
grande r^ormador, reparator orbis, tomar-se-á Papa ao 
n Pon 116 ° rC1 p de f ran Ç a - :nes Peradamente, será eleito Imperador 
r;: ! 0 nc apa i ° Rei ' lmpc, ' ad °r. actuando em conjunto, expulsarão 
Sarracenos e os Tártaros; converterão todos os Mucul- 
i; an ° S ’ ,üdeus e ‘ ataras; conciliarão os Gregos cismáticos com a 
Igreja de Roma e varrerão toda a heresia da face da terra. O rei de 
rSST C0 c nq . u,stará 2 governará o mundo inteiro, a Ocidente, a Oriente 
e p_ra o Sul; o seu remo será mais digno de honra que todos os reinos 

Fnrnn m T S H eX1Stlranl ’ ^ ° S ÍnC,U "“ 3 ,Od0S na Asia > "" África OU 03 

turopa. Todavia, este sempre vitorioso descendente de Carlos Magno será 
nc paupé F l,m ? da ‘g re i a Universa!» e o monarca mais santo que 

^ “ 6culos jam “ ,s vira J m - E embora tanto o Papa como o Imperador 
de ™r- ™‘7 er dea,ro de " ma década, o reino de paz que eles estabe- 
—erao terá uma duração de mil anos, até ao Fim dos temoos. 
raHnr s . obre um «Segundo Carlos Magno», que se tornaria Impe- 

iST" 1 ° mUnd ° 6 faria a sua ú]tima viagem a ° Santo Sepul¬ 
cro, continuariam a aparecer em França durante os séculos xiv e xv e 
mesmo pelo século xvi adiante, agora, porém, orientavam toda a propa¬ 
ganda política para servir fins dinásticos e nada que se parecesse com mito 

7n!Í“ n °V COm efeÍl0 ' ° n Centro da exalta Çâo escatológica já não se 
encontrava na França e nos Países Baixos. À medida que a luta contra os 
invasores ir.gleses se tornava mais desesperada, a devoção do povo simples 

m tnn^ 0nCenírandC j Cada „ vez mais no monarca ^tiial como 
*™ b ° ? d ? t de nâc:onai de sobrevivência e de independência, até 
. gar °. Utr0ra J ? cupado P elos Prophetae miienaristas seria ocupado 
somente por Joana d Arc. A França que emergiria do grande esforço de 

íl,r!u UÇ f° se f guiu à Guerra dos Cem Anos era uma monarouia 
centralizada até ao despotismo, controlada por um exército real e 'um 
serviço civil e, além disso, um país onde as cidades haviam perdido 
qualquer fragmento de autonomia. Em tal Estado, pouco espaço havia 

conce^fr V ^ en H S P ° pu J ares de qual( l uer «pécie. E, sobretudo, todas as 
tjr "7 n 7 t Ões de excedente demográfico que durante muito tempo exis- 
717. a l rca ® ntre , os J ,os , Soma 0 R eno deixaram de existir. Os terri- 
territórll P,ca r dla - da Flandres, do Brabante, de Hainaut já não eram os 
ív»inc Ó « 7 a ' S po '; oados e mais industrializados do Norte da Europa. 
P |a “ fMTS d0 séc , uJo XI y- todo um conjunto de factores — guerra de 
gUe 72 S ‘."^acionais, emigração, carestia da lã inglesa e cres- 

fflxtíi > ?n?nTc C f t daS c ' dades ltalia " as — haviam reduzido a indústria 
textu à -uína e feito com que a população baixasse vertiginosamente, 
rao. J nt f. lramente diversa era a situação na Alemanha, onde o poder 
real não tinha cessado de declinar desde os princípios do século xui e 
onde a nação se tinha vindo a desintegrar numa confusão de pequenos 
77777 ' 30 me . sin _ 0 tem P° ci ue a indústria e o comércio se tinham 
expandido e a populaçao aumentado. E seria a Alemanha que iria tomar-se 
a cena de uma nova série de movimentos messiânicos. 
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CAPÍTULO 6 


O IMPERADOR FREDERICO COMO MESSIAS 
A profecia joaquinina e Frederico II 


Ainda no decurso do século xin haveria de surgir outra espécie 
de escatologia a par das escatologias derivadas do Apocalipse e dos 
Oráculos Sibilinos — a breve trecho fundindo-se com elas. O inventor 
do novo sistema orofético, que naveria de ser o mais influente de todos 
os conhecidos na Europa até ao aparecimento do marxismo, foi Joaquim 
de Fiore (1145-1202). Depois de várics anos passados na meditação das 
Esciituras, este abade e eremita da Calábria recebeu, entre 1190 e 1195, 
uma inspiração que lhe revelava um sentido nelas escondido de imenso 
valor profético. 

ja ideia de que as Escrituras continham um significado oculto estava 
longe de ser nova; os métodos tradicionais de exegese sempre conce¬ 
deram grande papel as interpretações alegóricas. A nova ideia era que 
tais métodos se poderiam aplicar, não apenas para fins morais e dogmá¬ 
ticos, mas também como meio de compreender e de prever o desenvol¬ 
vimento da história. Joaquim esta convencido de ter encontrado uma chave 
que, aplicada aos acontecimentos e personagens do Antigo e do Novo Testa¬ 
mentos e sobretudo do Apocalipse, tornava-o capaz de intuir na história um 
modelo e um significado e de profetizar os seus desenvolvimentos futuros. 
É que, nas suas exegeses das Escrituras, Joaquim elaborou uma 
interpretação da história como uma sucessão através de três idades, cada 
uma das quais presidida por uma das Pessoas da Santíssima Trindade. 
A primeira idade era a Idade do Pai ou da Lei; a segunda idade 
era a Idade do Filho ou do Evangelho; a terceira idade, a Idade do Espí¬ 
rito, seria, relativamente às suas predecessoras, como o esplendor do 
dia comparado à luz das estrelas e à aurora, ou como o pino do Verão 
comparado ac Inverno e à Primavera. Se a primeira fora uma idade de 
terror e servidão e a segunda uma idade de fé e de submissão filial, a ter¬ 
ceira seria uma idade d** amor, de alegria e de liberdade, em que o conheci¬ 
mento de Deus seria revelado directamente nos corações de todos os 
homens. A Idade do Espírito haveria de ser o Sabbath ou o tempo de des¬ 
canso da humanidade. O mundo seria então um único enorme mosteiro, 
em qúe todos os homens seriam monges contemplativos absortos em 
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êxtase místicc e unidos em cânticos a Deus. E esta nova versão do 
Reino dos Santos haveria de durar até ao Juízo Final. 

Joaquim não tinha a consciência de ser heterodoxo nem qual¬ 
quer desejo de subverter a Igreja. Foi encorajado por nada menos do que 
três papas que ele escreveu as revelações com que havia sido favore¬ 
cido. E, todavia, o seu pensamento tinha implicações que eram poten¬ 
cialmente perigosas para a esirucura da teologia medieve.l ortodoxa. 
A sua ideia da terceira idade nâo se poderia de facto reconciliar com 
a visão agostiniana de que o Reino de Deus já tinha sido realizado, na 
medida em que podia ser realizado sobre a Terra, no momento em que 
a Igreja nascea e que não se deveria esperar outro Milénio além deste. 
Por mais respeito que Joaquim tivesse às doutrinas, exigências e 
interesses da Igreja, o que ele propusera era, na verdade, um noyc tipo 
de milenarismo — e aliás um tipo que as gerações futuras haveriam de 
elaborar, primeiro, num sentido antieclcsiástico e, depois, rum sentido 
abertamente secular. 

A longo prazo, a influência indirecta das especulações de Joaquim 
pode detectar-se ainda nos dias de hoje, e mais distintamente em certas 
«filosofias da história» que a Igreja desaprova enfaticamente. Bem horro¬ 
rizado ficaria esse místico nada mundano se ihe fosse dado ver a sua 
quimera das três idades ressurgir, por exemplo, nas teorias da evolução 
histórica expostas pelos filósofos idealistas alemães Lessing, Scheiling, 
Fichte e até certo ponto Hegel; na ideia da história de Augusto Comte 
em fases sucessivas: a fase teológica, a fase metafísica e a fase científica; 
e por fim na diMectica marxista das três fases do comunismo primitivo, 
da sociedade de classes e de um comunismo final que deverá ser o reino 
da liberdade e em que o Estado terá desaparecido. E também por mais 
paradoxal que pareça, não é menos verdade que a expressão «o Terceiro 
Rmch», cuja primeira formulação se deve ao publicista Moeller vun den 
Bruck em 1923 e que depois seria adoptada para designar a «nova 
ordem» que haveria de durar um milénio, teria tido pouco significado 
emocional se a imagem de uma terceira e mais gloriosa idade não tivesse, 
ao longo dos séculos, vindo a fazer parte do conjunto da mitologia social 
europeia. 

O que mais impressionou os homens do século xiii foi sobretudo 
a narração de Joaquim sobre o quando e o como da transformação final 
do mundo. Na sua visão da história, cada idade deve ser precedida por um 
período de incubação. A incubação da primeira idade tinha durado desde 
Adão até Abraão, a da segunda, desde Elias até Cristo; quanto à ter¬ 
ceira, a sua incubação começara com S. Bento e estava a aproximar-se do 
termo no momento em que Joaquim escrevia. Segundo S. Mateus, houvera 
quarenta e dua^ gerações entre Abraão e Cristo; e como o Antigo T esta- 
mento foi um modelo para todos os acontecimentos posteriores, o período 
entre o nascimento de Cristo e o cumprimento da terceira idade deverá 
igualmente durar quarenta e duas gerações. Fixando para cada geração 
o intervalo de trinta anos, Joaquim podia situar o apogeu da história 
humana entie os anos 1200-1260. Entretanto, havia que preparar o cami¬ 
nho; tal deveria ser a missão de uma nova ordem de monges que haviam 
de pregar o novo evangelho através do mundo. De entre eles surgiriam 
doze patriarcas, que converteriam Israel, e um mestre supremo, novus 
dux, que conduziria toda a humanidade do amor das coisas terrenas para 
o amor das coisas do espírito. Durante os três anos e meio imeditamente 
antes do cumprimento da terceira idade, seria o reino do Anticristo, 


rei secular que haveria de castigar a Igreja corrupta e mundana aié que 
fosse completamente destruída na sua forma presente. Depois de o Anti¬ 
cristo ser derrubado, chegaria a Idade do Espírito em toda a sua plenitude. 

O poder explosivo de tal doutrina tornou-se aparente no momento 
em que foi apropriada pela ala rigorista da Gidem Franciscana. O ideal 
de Joaquim de uma ordem monástica sem o que quer que fosse de 
mundano viria a e^tar muito próximo da realização na fraternidade que, 
pouco depois da morte do profeta, começou a formar-se em torno do pove- 
rello de Assis. Mais tarde, quando a f raternidade se tornou 'ima grande 
Ordem, houve que frzer concessões às exigências da realidade quotidiana; 
a Ordem penetraria nas universidades, procuraria e concederia favores, 
adquiriria propriedades. Porém, muitos Franciscanos recusariam aceitar 
estas inovações e ficariam apeeados ao antigo ideal de probreza absoluta. 
Tais home..s — os Franciscanos Espirituais — constituíram uma facção 
minoritária, primeiro, no interior da Ordem e, depois, fora dela. Pelos 
meados do século tinham exumado as profecias de Joaquim (que até 
então não tinham chamado muito as atenções) e começaram a editá-las 
e a comentá-las. Eles mesmos forjavam profecias cuja paternidade atri¬ 
buíam com sucesso a Joaquim e que se tomariam muito mais conhecidas 
e influentes que os próprios escritos de Joaquim. Nestas obras, os 
Espirituais adaptavam a escatologia de Joaquim de maneira tal, que eles 
mesmos podariam ser considerados como a nova ordem que, substituindo 
a Igreja de Roma, haveria de conduzir a humanidade às glórias da Idade 
do Espírito. As vissicitudes das pseudo-profecias de Joaquim no Sul da 
Europa estão fora do quadro do nosso estudo; seria necessário um outro 
volume para descrever como, p*s franjas da facção dos Espirituais, surgi¬ 
ram grupos ainda mais extremistas até que, em torno de riguras como Fra 
Dolcino e Rienzo, floresceria todo um milenarismo tão revolucionário e 
tão militante como qualquer milenarismo do Norte. Porém, emboia com¬ 
postas na Itália, as pseudo-protecias de Joaquim tiveram influência tam¬ 
bém na Alemanha. Foi em grande parte graças a elas que o papel de 
castigador da Igreja nos Ültimos Dias v'ria a ser atribuído pela imagi¬ 
nação popular ao Imperador Frederico II. 

Já no princípio da sua carreira, e muito antes de os discípulos 
de Joaquim começarem a interessar-se por ele, Frederico era objecto 
de expectativas escatológicas. Tudo os que os Franceses esperavam dos 
Capetos, esperavam dele os Alemães. Mal Frederico I (Barba Ruiva) 
perecera na Terceira Cruzada em 1190, logo começaram a aparecer na 
Alemanha profecias que contavam a história de um Frederico futuro, o 
qual, como Imperador dos Ültimos Dias, haveria de completar a obra 
inacabada; um salvador escatológico que, libertando o Santo Sepulcro, 
prepararia o caminho para a Segunda Vinda e para o Milénio. Quando, 
trinia anos mais tarde, a coroa imperial foi atribuída a Frederico II, que 
era neto do Barba Ruiva, tais profecias ser-lhe-iam confiadamente apli¬ 
cadas. E assim, pela primeira vez, a imagem do Imperador dos Ültimos 
Dias se ligava ao chefe actual do complexo territorial, que tinha o seu 
centro na Alemanha mas que também abrangia a Borgonha e a maior 
parte da Itália e que viria a ser conhecido no Ocidente como Império 
Romano (mais tarde. Santo Império Romano). 

Havia muitas coisas na vida e na personalidade de Frederico que 
fomentavam o aparecimento de um mito messiâniaco. Frederico era uma 
brilhante personalidade, cuja versatilidade e inteligência, crueldade e 
libertinagem se combinavam para fascinar os seus contemporâneos. Além 
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disso, ele participou de facto numa cruzada em 1229, tendo mesmo 
reconquistado Jerusalém e sido coroado rei desta cidade. E, sobretudo, 
estava constantemente envolvido em conflitos de extraordinária tensão 
com o Papado. A Cristandade apreciava o espectáculo do Imperador, 
várias vezes excomungado como herege, perjure e blasfemo, e amea¬ 
çando por sua vez despojar a Igreja daquelas riquezas que, segundo ele, 
erarr. a fonte da sua corrupção. Tudo isto concorria para o adaptar ao 
papel de castigador do clero nos Ültimos Dias; e o Comentário oúbre 
Jrremias, atribuído a Joaquim mas escrito à volta de 1240, previu mesmo 
que Fiederico haveria de perseguir a Igreja de tal maneira que no ano 
de iz60 ela estaria completamente destruída. Para os Espirituais italianos, 
a punição do clero, cmnora inteiramente merecida e indispensável como 
prólogo da Terceira Idade, seria todavia obra demoníaca. Para eles, o 
Imperador era a Besta do Apocalipse e o Santo Império Romano era 
Babilónia — instrumentos de Satanás e também eles destinados ao aniqui¬ 
lamento. Era, porém, possível considerar a oposição imperial ao Papado 
a uma luz muito diversa. Na Alemanha, Fiederico continuava a ser visto 
como um salvador, mas um salvador cuja missão incluía agora a punição 
da Igreja; uma figura em que o Imperador dos Últimos Dias se fundia 
com o novus dux das profecias de Joaquim. 

Nos seus esforços para obrigar Frederico a voltar ao caminho da 
obediência, a Santa Sé colocaria toda a Alemanha sob interdito — o que 
significava que os sacramentos indispensáveis já não podiam ser admi¬ 
nistrados e implicava, segundo as crenças do tempo, que quem morresse 
nesse período seria inevitavelmente condenado. Por volta de *248, 
o populoso Ducado da Suábia, que pertencia ao domínio imperial 
e era particularmente firme no seu apoio aos Hohenstauífen, era 
visitado por pregadores itinerantes que publicamente declaravam que o 
clero mergulhara no pecado a tal ponto que perdera o poder de admi¬ 
nistrar sacramentos válidos. Quanto ao papa Inocêncio IV, a sua vida era 
tão má que nenhum interdito por ele imposto poderia ter o mínimo 
efeito. A verdade, diziam, estava com eles e só eles tinham sido empos¬ 
sados por Deus para absolver os pecados. O papa e os bispos eram puros 
hereges e havia simplemente qn* ignorá-los; por outro lado, o povo devia 
orar pelo Imperador Frederico e seu filho Conrado, porque eram justos 
e verdadeiramente perfeitos. Enquanto esta propaganda se espalhava, na 
cidade de Hall os artesãos revoltaram-se e expulsaram, não apenas o 
clero, mas também muitos dos patrícios ricos. O facto tem algum inte¬ 
resse, já que mostra como a imaginação popular, que na Flandres não 
havia muito transformava Balduíno, Imperador de Constantinopla, no 
salvador dos pobres, estava agora — embora inoportunamente — a fazer 
o mesmo com o Imperador Frederico. 

Um manifesto icaquinino aparecido na Suábia por esta altura, da 
autoria de um certo Irmão Amold, um dominicano dissidente, irá exprimir 
esta ideia com a maior clareza. Como as profecias de Joaquim em Itália, { 

esta obra considera o ano de 1260 como o ano apocalíptico que verá 
cumprir-se a Terceira Idade. Antes, porém, o Irmão Amold faz um apelo 
a Cristo para que, em neme dos pobres, julgue o Papa e a hierarquia; 

Cristo há-de responder e aparecerá na Terra para proferir o seu juízo. 

O Papa será revelado como o Anticristo, o clero como os membros 
desse Anticristo. Cristo condenã-los-á sem apelo, não somente pela sua 
imoralidade e mundanismo e pelo abuso que fazem do interdito, mas 
também — e principalmente — pela exploração e opressão dos pobres. 


A vontade de Deus manifesta-se em Amold e nos seus companheiros; e 
é sua missão realizar essa vontade privando a Igreja Romana da auto¬ 
ridade e assumindo eles próprios essa autoridade, como homens santos 
que vivem e continuarão a river em pobreza absoluta. Quanto às grandes 
riquezas da Igreja, serão confiscadas e distribuídas pelos pobres — os 
quais, aos olhos de Arnold, «advogado dos pobres» segundo ele próprio, 
são os únicos verdadeiros Cristãos. E esta grande revolução social será 
levada a cabo sob os auspícios ao Imperador Frederico, que, segundo 
Arnold, já tinha vrsio o program* e prometera todo o seu apoio. 

O radicalismo social de lais quimeras —*umpletamente diverso 
da espiritualidade etérea das profecias do proprio Joaquim — falava 
intensamente aos pobres. Teria mesmo podido estimular um vasto movi¬ 
mento revolucionário, se Frederico não tivesse morrido subitamente em 
1259, uma década antes da data em que haveria de assumir o sen papel 
escatológico. Esta morte constituiu um golpe catastrófico, quer para os 
adeptos alemães de Joaquim, a quem privava do seu Salvador, quer para 
os adeptos italianos, a quem privava do seu Anticristo. Cedo, porém, se 
espalhou o rumor de que o Imperador ainda estava vivo; teria sido 
expulso para além dos mares pelo Papa ou, a conselho dum astrólogo, 
teria partido de própria vontade; ou talvez estivesse cumprindo uma 
longa penitência como peregrino ou como eremita. E surgiram ainda 
teorias de carácter mais sobrenatural. No Sul da Itália e na Sicília, onde 
Frederico havia passado a maior parte da sua vida, espalhava-se uma miste¬ 
riosa frase sibilina: « Vivit et non vivit»; e um monge vira o Imperador 
penetrar n as entranhas do Etna enquanto um exército ardente de cava¬ 
leiros penetrava no mar. E se para o monge isto significava que Frederico 
fora para o inferno, para muitos sicilianos a interpretação era outra. 
Desde há muito que c Et„a era considerado como luga*- de resi¬ 
dência dos heróis que partiram, incluindo o próprio Rei Artur; e desde 
que Frederico se lhe juntou, tornou-se um imperador Adormecido que 
um dia haveria de voltar como Salvador. E dc facto ele apareceria no 
momento critico: uns anos depois de 1260 , um impostor que vivia nas 
encostas do Etna haveria de carivar muita gente. £ verdade que na 
Sicília a imagem de um Frederico ressuscitado em breve perderia o seu 
fascínio; iria, porém, fascinar, geração após geração, os Alemães da mesma 
maneira que a imagem de Carlos Magno, Carolus redivivus, fascinava os 
Franceses. 


A ressurreição de Frederico 

Trinta e quatro anos depois da sua morte, Frederico passaria 
por uma ressurreição muito semelhante à que uutrora acontecera a Bal¬ 
duíno, Conde da Flandres. No decorrer do ano de 1284, um cronista 
narra-nos a história de um antigo eremita, próximo de Worms, que 
pretendia ser o imperador, e pela mesma altura um outro cronista fala 
de um personagem semelhante que em Ltibeck fora recebido no meio de 
grande entusiasmo popular. Em ambos os casos, o pseudo-Frcderico desa¬ 
parecera quando surgira o perigo de ser desmascarado. E seria o mesmo 
homem que em 1284 conseguiria instalar-se como se fosse um rei no vale 
do Reno? É possível que não, até porque este último pareceria ser menos 
um impostor do que um paranóico que acreditava realmente ser Frede¬ 
rico. Expulso de Colónia como louco, seria excelentemente recebido na 
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cidade vizinha de Neuss, que, por acaso, tinha ao tempo uma«= questiún¬ 
culas com o Arcebispo de Colónia; e aí se estabeleceu. Precisamente 
como Bertrand de Ray, este homem contava como havia passado nume¬ 
rosos anos a peregrinar, cumprindo uma penitência pelos seus pecados 
da vida anterior, embora por vezes, utilizando as lendas que se tinham 
formado à volta da morte de F r ederico, também afirmasse que havia 
estado nas profundezas da Terra. A noticia da sua vinda espalhava-se a 
grande distância; em Itália criava uma tal agkação que várias cdades 
mandaram embaixadores a Neuss para ver o que se passava, enquanto 
os adeptos de Joaquim concluíam que, finalmente, Frederico estava a 
assumir o seu pap^l de Anticristo. 

As condições na Alemanha favoreciam uma tal ressurreição. Tá 
desde os princípios do oúculo que o governo central se estava a desin¬ 
tegrar na Alemanha e o reino se estava a transformar num conjunto 
desordenado de principados aemi-independentes — um processo que era 
exactamente c contrário do que estava a dar-se na França. Embora 
Frederico nada tivesse feito para obviar a uma tal desintegração e 
tivesse demonstrado sempre maior interesse pela Itália e pela Sicília 
do que pela Alemanha, o certo é que a sua personalidade poderosa e 
colorida tinha constituído como que um pólo para a lealdade germânica. 
A sua morte seria seguida pelo Grande Interregno, o período de uma gera¬ 
ção durante o qual nenhum rei conseguiria fazer-se reconhecer no con¬ 
junto da Alemanha. O país passaria por um período de agitação semelhante 
ao que a França experimentara dois anos antes, com feudos e guerras 
privadas a surdirem de todos os lados. Tal estado de coisas continuaria 
mesmo depois de Rodolfo, o primeiro monarca Habsburgo, ser eleito rei 
da Alemanha em 1273. £ que os príncipes, tendo saboreado as delícias 
da independência, estavam determinados a não perdê-la, o que implicava 
nao permitir que o rei se tornasse muito forte. Assim, bastava alguém 
pretender ser Frederico II, para logo alguns príncipes se apresentarem 
a conceder-lhe o reconhecimento oficial, não porque acreditassem no 
que quer que fosse, mas porque desejavam criar problemas a Rodolfo. 
Por essa altura, além disso, começava a existir na Alemanha uma 
florescente civilização urbana. Precisamente durante o Interregno, a 
manufactura e o comércio tinham feito grandes progressos nas cidades 
autogovernadas; e embora em tais cidades reinasse uma vida mais orde¬ 
nada e próspera do que no resto da Alemanha, nem por isso deixavam 
de existir conflitos sociais. Nas cidades do Reno, eram mais numerosos 
do que nunca os artesãos que levavam uma existência insegura e necessi¬ 
tada. O que mais contribuiu para o sucesso do pseudo-Frederico foi 
certamente o facto dos pobres urbanos ainda manterem expectativas 
messiânicas relarivamer.ts ao Imperador Frederico II O monarca de Neuss 
aparecia acima de tudo como amigo dos pobres; e como propagandistas 
encontrou os prophetze a quem os cronistas atribuem a etiqueta de hereges. 

Finalmente, intoxicado pelo sucesso, o pseudo-Frederico exceder- 
-se-ia. Movendo-se para Sul, anunciou a sua intenção de realizar uma 
dieta imperial em Francoforte, convocando o rei Rodolfo a aparecer diante 
dele para que, como Imperador, lhe concedesse o reino da Alemanha. 
A resposta de Rodolfo foi marchar contra ele e cercar a cidade de 
Wetzlar, onde se tinha refugiado. Como sucedera em Valenciennes 
relativamente ao pseudo-Balduíno, também aqui a cidade estava dividida; 
e como então, muitos do povo miúdo estavam dispostos a pegar em 
armas para defender o seu imperador. Contudo finalmente o homem foi 


entregue ou entregou-se ele próprio, vindo a ser processado e queimado 
vivo. O método de execução é significativo, já que o fogo não era 
utilizado nos casos de insurreiçãu política mas apenas nos casos de 
feitiçaria ou heresia; o que vem confirmar aquilo mesmo que os cro¬ 
nistas também indicam — ou seja, que este homem era um fanático que 
a si mesmo se considerava, não apenas como o próprio Frederico II, mas 
também como um salvador escatológicc enviado por Deus para castigar 
o clero e estabelecer o seu domínio sobre o mundo inteiro. Parece ainda 
que até ao fim a pseudo-Frederico estava abscljtomente convencido 
que haveria de ressuscitar dentro de dias, e prometera aos seus segui¬ 
dores assim fazer, no que estes acreditaram. E o facto é que ele íoi 
imediatamente substituído por um personagem semelhante, desta vez 
nos Países Baixos, que pretendia ter ressuscitado três dias depois de ter 
sido queimado — e que foi, por sua vez, executado em Utreque. 

O folclore começaria agora a girar em torno da figura do pseudo- 
-Frederico tal como antes se centrara na figura do próprio Frederico. 
A execução em Wetzlar servira apenas para aumentar a reputação 
do Imperador como ente sobre-humano e imortal. Contava-se que entre 
as cinzas não se encontrara osso algum mas apenas um pequeno grão; 
e a conclusão imediata era que isto deveria significar que o Imperador 
tinha sido protegido das chamas pela providência divina, que ainda 
estava vivo, que um dia voltará. E uma tal crença persistiria de geração 
em geração. Pelos meados do século xiv, ainda se dizia que Frederico 
voltaria infalivelmente, mesmo que tivesse s*do reduzido a pedaços ou 
— referência evidente a Wetzlar — a cinzas, pois que tal era o decreto 
inalterável Deus. Surgiam lendas estranhas e pitorescas. O fabuloso 
monarca oriental Preste João teria fornecido no Imperador um vestido 
de amianto, um anel mágico que lhe permitia desaparecer, uma poção 
mágica que o mantinha para sempre jovem. Muitas vezes era na forma 
de um peregrino que o Imperador aparecia aos camponeses, confian¬ 
do-lhes que estava para vir c tempo em que ele retomaria o seu lugar à 
cabeça do Império. 

No decurso do século xr. r , todas as esperanças escctológicas que as 
massas medievais tinham conseguido retirar das profecias sibilinas e joa¬ 
ninas haveriam, na Alemanha, de concentrar-se no futuro e ressuscitado 
Frederico: 

«Em todos os países, duros tempos se aproximam. Um feudo brilha intensa- 
mente entre as duas cabeças da Cristandade, vai começar um ardente combate. 
Muitas máes chorarão os seus filhos, homens e mulheres sofrerão duramente. Por toda 
a parte haverá roubes e incêndios, todos deitarão as mãos às gargantas uns dos 
outros, todos atentarão às pessoas e haveres uns dos outros, todos teráo razões 
para se lamentar. Porém, quando o sofrimento assim se houver tornado insuportável, 
aparecerá então por vontade de Deus o Imperador Frederico, tão gentil e tão nobre... 
Cheios de coragem, homens e mulheres meter-se-fio ao caminho, e o Reino de Deus 
é-lhes prometido. Vêm em multidões, procurando todos chegar primeiro... A paz 
reinará em toda a terra, as fortalezas já não constituirão uma ameaça... Ninguém se 
oporá à cruzada até à árvore seca; e quando c Imperador sobre ela colocar o seu 
escudo, a árvore reverdecerá e reflorirá. O Santo Sepulcro será libertado e não terá 
mais necessidade de ser defendido. O nobre Imperador estabelecerá a mesma lei para 
todos os homens... Todos os reinos gentios prestarão homenagem ao Imperador. 
Ele destruirá o poder dos Judeus, embora não pela força das armas... Do domínio 
do clero quase nada restará. O altíssimo Príncipe dissolverá todos os mosteiros, fará 
casar as freiras; em verdade vos digo, que deverão cultivar o trigo e o vinho 
para nós!» 
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Pelo?» meados do século xiv, a Alemanha tinha-se tornado naquilo 
que haveria de permanecer uté ao século xvi: uma massa de principados 
em guerra, um perpétuo caos no meio do qual o Imperador era de uma 
impoiencia completa. Simultaneamente, as cidades do Centro e do Sul da 
Alemanha tinham substituído as cidades dos Países Baixos como piincipais 
centros do capitalismo mercantil a norte dos Alpes; e os conflitos sociais 
tinham atingido uma grande intensidade. Enquanto as prósperas corpo¬ 
rações guerreavam os patrícios e se guerreavam umas às outras, entre 
os pobres ia incubando um ódio mortal a *odcs os ricos. Um cronista de 
M'*"deburgo avisa mesmo os burgueses ricos «que não ve deve dar dema¬ 
siada liberdade ao povo simples, como altimamente tem sido feitu, 
é necessário guarda-io sob estrito controlo, porque existe um velho 
ódio eiitre os ricos e os pobres. Os pobres odeiam quem quer que poss»a 
bens e estão mais dispostos a fazer ma! -o rico do qup o rico ao pobre». 
O ponto de vista dos pobres encontrava agora na literatura alemã 
uma expressão tão violenta como no século anterior encontrara na 
literatura francesa. O poeta Suchenwirt, por exemplo, descreve como 
os homens esfomeados, deixando as esposas e filhos pálidos nas suas 
choupanas, se reúnem nas ruas estreitas, com armas improvisadas e 
cheios de uma desesperada coragem: 

«Os cofres dos ricos estão cheios, os dos pobres não têm nada. 
A barriga do pobre está vazia... Arrombai a porta do homem rico! Vamos 
comer com ele. É melhor sermos todos cortados aos pedaços do que 
morrer de fome, é melhor arriscarmos corajosamente as nossas vidas 
dc que perecer desta maneir?. . ». 

Seria de esperar que, numa tal sociedade, o futuro Frederico 
tomasse cada vez mais o aspecto do grande revolucionário social, do 
messias dos pobres. Em 1348, após o lapso exacto de um século, as pro- 
tecias de Arnold e dos pregadores da Suábia voltarão numa forma ainda 
mais enfática nas expectativas populares observadas pelo monge João 
de Winterthur: «Logo que ele tenha ressuscitado de entre os mortos e 
de novo esteja no zénite do seu poder, casará as mulheres e raparigas 
pobres com homens ricos e vicc-versa .. Fará com que tudo o que houver 
sido roubado aos menores e aos órfãos e às viúvas lhes seja restituído 
e com que plena justiça seja rendida a iodos». Além disso — e a imagem 
é directamente tirada de uma pseudo-profecia de Joaquim — perseguirá os 
clérigos com tanta ferocidade que eles chegarão a esconder as suas 
tonsuras com bosta de boi...». 

João de Winterthur apressa-se a afirmar que nada tem a ver 
com crenças tão alarmantes. Segundo ele, é pura loucura pensar que o 
Imperador herético haveria de voltar, já que (e mais uma vez apercebemos 
a sombra de Wetzlar!) é contrário à fé católica que um homem que foi 
queimado venha um dia a alcançar o poder soberano. O monge tinha 
boas razões para insistir, pois o que poderíamos chamar o dogma da 
Segunda Vinda de Frederico era considerado como uma heresia das mais 
perigosas. E continuaria a sê-lo durante pelo menos dois séculos depois 
dos dias do próprio Frederico. Como escrevera um cronista em 1434: 
«A partir do Imperador herético Frederico surgiu uma nova heresia, 
que alguns cristãos ainda secretamente mantêm: crêem absoluta¬ 
mente que o Imperador Frederico ainda está vivo e vivo permanecerá 
até ao fim do mundo e que nunca houve nem haverá outro Imperador 
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verdadeiro senão ele... Foi o Diabo que inventou uma tal loucura, para 
tresmalhar estes hereges e algum povo simples . » Para vermos até que 
ponto o clero tomava a sério uma tal heresia e estava atento à sua 
detecção, bastará referir o curioso episódio de um filósofo grego q^e se 
aventureu, em 1489, a divulgar em Roma a ideia que ele tinha tirado de um 
longo estudo dos oráculos sibilinos gregos: que o Último Impe¬ 
rador em breve haveria de cunver , er todos oc povos ao Cristianismo 
Nesta comn a liás noutras profecias bizantinas, a vir.da do último 
Imperador de maneira nenhuma implicava o massacre do clero ou subleva¬ 
ções sociais de qualquer espécie; apesar disau, a ideia era tão inconcebível 
para as autoridades eclesiásticas romanas que metei am na prisão o infe¬ 
liz e lhe confiscaram iodos os haveres. 


Manifestos para uir Frederico futuro 

Tara o século xv e primeiros anos do século xvi. já não vai ser 
oreciso constituir o mito do Frederico futuro a partir de descrições 
ocasionais de testemunhas hostis; temo-lo agora em plena luz do dia 
porque, passados dois ou três séculos, o manifesto do Irmão Amold 
tinha agora a companhia de muitos outros e mais pormenorizados 
manifestos. 

A mais antiga de tais obras, um manifesto latino conhecido pelo 
nome de Gamaieon , produzida em 1409 ou 1439, narra a história de um 
futuro Imperador alemão que haveria de derrubar a monarquia francesa 
e o Papado, guando tiver cumprido a sua missão, não se falará mais da 
França, os Húngaros e os Eslavos terãc sido subjugados e reduzidos a 
uma total dependência, os Judeus terão sido esmagados para sempre; c, 
entretanto, os Alemães serão exaltados acima de todos os povos* A 
Igreja de Roma terá sido expropriada e o seu clero morto; em lugar 
do Papa, haverá urn patriaica alemão que presidirá, a partir de Mogúncia 
a uma nova Igreja, mas uma Igreja subordinada ao Imperador, «a á^uia 
da raça daa águias», um novo Frederico cujas asas se estenderão de mar 
a mar e até às extremidades da Terra. E esses dias serão os Últimos 
Dias antes da Última Vinda e o Juízo Final. 

Cerca de 1439, apareceria uma obra muito mais influente, a cha¬ 
mada Reforma de Sigismundo. A origem desta obra estaria num pro¬ 
grama latino elaborado por um clérigo de nome Frederico de Lantnaw 
destinado ao Concílio Geral de Basileia que a partir de 1431 se vinha esfor¬ 
çando por dar inicio a uma reforma da Igreja. A Reforma de Sigismundo 
em alemão é muito mais do que a simples tradução de tal programa 
O autor — que poderá ter sido o citado Frederico de Lantnaw mas 
que mais provavelmente foi um dos seus amigos leigos — trata da 
reforma do Império de maneira tão desenvolvida como da reforma da 
Igieja Está perfeitamente a par das condições de vida das cidades 
do Sul da Alemanha e surge, antes de mais, como o porta-voz dos pobres 
urbanos— não dos artesãos especializados e organizados em corpora¬ 
ções, mas dos trabalhadores sem organização, que constituíam o estrato 
mais miserável e menos privilegiado da população urbana. A Reforma de 
Sigismundo exige a supressão das corporações monopolistas e das grandes 
companhias comerciais; e advoga uma ordem igualitária, em que salários, 
preços e impostos seriam fixados de maneira a servirem os interesses 
dos pobres. Ao mesmo tempo, onde quer que ainda subsistam os servos 
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da gleba, serão de imediato libertados, sendo-lhes reabertas, como nos 
antigos tempos, as portas das cidades. 

Até aqui o programa surge, senão como imediatamente realizável 
pelo menos como inspirado mais por uma aproximação empírica do que 
propriamente escatológica. Mas o livro terminará rom uma curiosa pro¬ 
fecia messiânica que o autor põe na boca do Imperador Sigismundo que 
tinha morrido recentemente depois de ele próprio ter sido objecto por 
vários anos de expectativas messiânicas: Sigismundo conta como a voz 
de Deus lhe ordenou que preparasse o caminho para um sacerdote-rei que 
seria precisamente Frederico de Lantnaw u que. à semelhança do Imperador 
Frederico, se haveria de revelar como um monarca de incomparável poder e 
majeste.de. De um momento para o outro surdiriam os estandartes de Freue- 
rico e uu Império, com a Cruz entre eles; e, nesse instante, todos os prín¬ 
cipes e senhores e todas as cidades teriam de declar r-se a favor de Frede¬ 
rico, sob pena de perderem os bens e a liberdade. Sigismundo narra ainda 
como p r ocurara Frederico de Lantnaw, uté encontrá-lo no Concílio de Basi¬ 
leia, num clérigo cuja pobreza era igual à pobreza de Cristo. Dera-lhe então 
roupas e confiara-lhe o governo de toda a Cristandade. Frederico reinará, 
por isso, sobre um domínio que irá de mar a mar e ninguém lhe poderá resis¬ 
tir. Calcará aos pés todos os causadores da desordem e da injustiça e des¬ 
truirá pelo fogo todos os maus — e por maus entendem-se os corrom¬ 
pidos pelo dinheiro, os prelados simoníacos e negociantes avarentos. 
Sob o seu governo poderá regozijar-se o povo de ver estabelecida 
a justiça c de ver satisfeitos todos os seus desejos da alma e do corpo. 

Muito mais pormenorizado e truculento que a Reforma de Sigis¬ 
mundo é o Livro dos Cem Capítulos , de um autor anónimo que viveu 
na Alta Alsácia ou em Breisgau e que é geralmente conhecido pela 
designação do «Revolucionário do Alto Reno». Este ancião fanático 
conhecia perfeitamente a enorme massa da literatura apocalíptica medie¬ 
val e inspirou-se livremente em toda ela para elaborar o seu próprio 
programa apocalíptico. Escrito em alemão nos primeiros anos do século 
xvi, este tratado constitui a última e a mais global expressão da escato- 
logia popular da Idade Média. 

No prefácio, o Revolucionário especifica a fonte da sua inspiração, 
que, à boa maneira medieval, fora uma comunicação do Omnipotente 
revelada pelo Arcanjo S. Miguel. Deus estava de tal maneira irado com 
os pecados do género humano, que decidira enviar-lhe as mais terríveis 
catástrofes. E só no último momento suspendera a sua sentença conde- 
natória para que o povo tivesse uma última oportunidade de abandonar 
esses caminhos de maldade e perdição. Para tal fim, quis Deus que uma 
determinada pessoa piedosa — o próprio autor, naturalmente — orga¬ 
nizasse uma associação de piedosos leigos, para a qual somente pode¬ 
riam ser escolhidos aqueies que tivessem nascido dentro do matrimónio, 
fossem casados e tivessem sempre praticado a monogamia (a preocupação 
do autor pelo adultério parece obsessiva). Os membros usariam uma 
cruz amarela comc sinal. Desde o princípio que gozariam do apoio activo 
de S. Miguel e não tardaria muito a serem reunidos sob a chefia do 
Imperador Frederico, «o Imperador da Floresta Negra» — prodigiosa 
figura que faz lembrar, não apenas o Imperador dos Ültimos Dias, mas 
também o Messias da apocalíptica judaica-cristã e sobretudo o Apocalipse: 
«Remará durante um milénio... Os céus abrir-se-ão ao seu povo... 
Terá um vestido branco como a neve, cabelos brancos, e o seu trono 
será como fogo e todos os servirão, porque exercerá a justiça.» E de novo: 


«O Rei virá num cavalo branco e terá um arco na sua mão e Deus 
lhe colocará uma coroa sobre a cabeça e dominará o mundo inteiro; 
e com uma grande espada abaterá muito...» Ao mesmo tempo, este 
salvador estabelecerá um reino messiânico em benefício dos seus segui¬ 
dores, em que todas as necessidades destes, tanto espirituais como mate¬ 
riais, serão amplamente satisfeitas por ele que poderá afirmar de si 
próprio: «Sou o princípio do novo govei,.u e darei da água viva àqueles 
que têm sede; àquele que me seguir nada faltará; eu serei o seu Deus...» 
Distribuirá pãe e vinho e óleo em abundância e a baixo preço. Torna-se 
evidente que, nesta elaborarão, o Imperada» da Floresta Negra e o 
Cristo que há-de volta»* se fundiram na imagem de um único messias. 
O que toma ainda mais impressionante o facto do autor ir sugerindo aqui 
e além que messias será ele próprio. 

Entretanto, a rota para o Milénio passará pelo massacre e pelo terror. 
A intenção do Deus é libertar o mundo do pecado. Se o pecado continuar 
a florescer, a punição divina visitará seguramente o mundo; ao passo que, 
se o pecado for abolido, então o mundo estará preparado para o Reino 
dos Santos. Assim, a tarefa mais urgente dos Irmãos da Cruz Amarela 
é eliminar o pecado, o que, na prática, significa eliminar os pecadores. 
A Fraternidade é descrita como uma hoste de cruzados conduzida por 
uma elite — a que o autor chama a «nova cavalaria» — a qual, por sua 
vez, está subordinada ao próprio Imperador escatológico. E o objectivo 
da cruzada é dar ao Imperador a possibilidade de «esmagar Babilónia 
em nome de Deus... e sujeitar o mund" ao seu império, de maneira a 
haver um só pastor, um só rebanho e uma só fé através do mundo 
inteiro». Para atingir um tal objectivo, matar será perfeitamente legítimo: 
«Aquele 4 ue pune o homem mau, por exemplo, por causa das suas blas¬ 
fémias, até à morte, será chamado servo de Deirs* porque todos são obri¬ 
gados a castigar a maldade». E o Revolucionário apela designadamente 
para o assassínio do Imperador reinante, Maximiliano, por quem demonstra 
um ódio insuperável. Mas, para além destas mortes prévias, está o dia em 
que o nevo Imperador, a partir da Floresta Negra, juntamente com a sua 
Fraternidade, «haverá de dominar o mundo inteiro, do Ocidente ao Oriente, 
pela força das armas» — uma idade de terror incessante e omnipresente, 
em que a predição seria amplamente realizada: «Em breve o vinho será 
substituído pelo sangue!» 

O Revolucionário não deixa a menor dúvida sobre qual será a 
origem destes irmãos cruzados: eles virão do povo simples, dos pobres. 
E quanto aos habitantes de Babilónia, os pecadores que deverão ser des¬ 
truídos— eles são os que se entregam à Luxuria e à Avaritia, aos bailes, 
à roupa fina e à fornicação, eles são «os grandes homens, tanto eclesiás¬ 
ticos como leigos». E como era geralmente o caso, é o clero, bem nutrido 
e de vida fácil que constitui o inimigo principal. Nunca se cansa, no seu 
fanatismo, de descrever, nas cores mais vivas, os castigos que o Imperador 
futuro, ou seja, ele próprio, há-de infligir a esses filhos de Satanás que 
são os monges, os frades e as freiras. E a sua raiva é particularmente 
violenta contra os padres que rompem os seus votos de castidade e cons¬ 
tituem família: tais padres, segundo ele, deveriam ser estrangulados ou 
queimados vivos ou então entregues com as suas concubinas nas mãos 
dos Turcos; e os seus filhos — verdadeiros filhos do Anticristo — deve¬ 
riam ser deixados morrer à fome. Mas o que é realmente necessário é 
aniquilar o clero no seu conjunto: «Marchai contra eles!», grita o Messias 
ao seu exército, «desde o Papa ao último dos clérigos não deixeis nenhum 
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vivo!» Prevê que haverá 2300 clérigos mortos por dia e que este massacre 
se prolongará por quatro anos e meio. E pouco menos abomináveis 
que os clérigos são os «usurários» que prosperam nas diversas cidades. 
Ao lado dos prelados sim^níacos que auferem grassas prebendas das 
taxas e dos dízimos, o Revolucionário vê todo um enxame de «usurários» 
que sem piedade ganham juros exorbitantes à custa dos pobres, de comer¬ 
ciantes que roubam no peso e na medida — e que têm ao seu serviço todo 
um outro enxame ue juristas sem escrúpulos capczcs de justificarem todas 
as injustiças. Toda esta gente deverá ser massacrada; assistido por 
aqueles que ora são chamados «Cristãos piedosos» ora «pevo simples», 
o Imperador que virá da floresta Negra haverá de queimar todos os 
usurários ^ enforcar todos os juristas. 

A possibilidade de lucro cra tâo tentadora na sociedade da alta 
Idadp Média como sempre foi em qualquer outra sociedade onde existiu; 
e sem dúvida que os abusos de que se queixava o nosso Revolucionário 
deveriam &er bem reais Isso, porém não explica o traço mais caracte¬ 
rístico de^ta obra de crítica social, que é o seu tom escatológico. O 
Revolucionário está absolutamente convencido de que Deus ordenou o 
grande massacre dos clérigos e doc usurários para fazer desaparecer tais 
abusos para sempre, sendo o holocausto uma purificação indispensável 
do mundo nas vésperas do Milénio. E um facto que sobressai claramente 
é que o Milénio será fortemente anticapitalista. A propriedade da Igreja 
será secularizada e utilizada pelo Imperador em benefício da ccmuuidade 
no seu conjunto e dos pobres em particular. Toda a riqueza derivada 
quer da terra quer do comércio será confiscada — o que significaria a 
abelição de todos os principados e a expropriação de todos os ricos. 
Rendas, taxas, direitos de qualquer espécie deverão ser impostos exclu¬ 
sivamente pelo Imperador. È pa r a além destas reformas imediatas — Dor 
maiores que já possam parecer — o Revolucionário aspira ainda a uma 
transformação muito mais drástica da scciedade, a um estado em que a 
propriedade privada será completamente abolida e em que todas as 
coisas serão possuídas em comum: «Quantos males brotam aa procura 
das próprias coisas... É, pois, necessário que toda a propriedade se tome 
uma única propriedade, e então haverá realmente um só rebanho e um 
só redil». 

Mas seria que os seres humanos se mostrariam suficientemente 
altruístas para um tal sistema ou iria haver reaccionários que pertur¬ 
bariam a harmonia geral continuando ligados à Luxuria e à Avaritia? 
O Revolucionário não se esquivará à questão. Uma vez por ano, diz 
ele, o Imperador promulgará um decreto com o objectivo de desmas¬ 
carar o pecado, antes de mais a usura e a fornicação, impelindo o povo 
a dar informações sobre os pecadores, mas também — no que ele grande¬ 
mente insiste — a vir confessar voluntariamente os próprios pecados. 
Em cada paróquia será criado um tribunal oficial e os pecadores, levados 
acima de tudo por um impulso interior irresistível, virão perante ele para 
serem julgados in camera. Os juízes deverão castigar todos os pecados 
com «grande severidade» — pois que seria a misericórdia para com 
os pecadores senão um crime contra a comunidade no seu conjunto? 
Assim, se uma primeira culpa poderá ser castigada com uma simples 
vergastada, a posição de um pecador que surge em tribunal já por três 
vezes reveste-se de uma inegável gravidade: «Se alguém não cessa de 
pecar, estará melhor fora do mundo do que nele»; por isso deverá ser 
executado sem demora por mensageiros secretos de insuspeita piedade. 
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E o Revolucionário deleite-se na descrição das várias maneiras do levar 
por diante tais execuções — pelo fogo, pelo apedrejamento, pelo estran¬ 
gulamento, pelo enterramento vivo. Na^a melhor, segundo ele, para 
estabelecer e proteger a nova ordem de igualdade e propriedade comum 
do que este novo tipo de justiça. 

Como veremos, outros antes dele haviam imaginado uma ordem 
social igualitária e haviam também pensado em impô-la e mantê-la pda 
força. Num aspecto, poiém, o Revolucionário do Alto Reno foi verda- 
Heiramente original — ninguém antes dele tinha combinado uma lai 
deveção ao princípio da propriedade comum ou pública com um tão 
megalómano nacionalismo. Este homem estava convencido de que, nos 
tempos antigos, os Germanos haviam na realidade «vivido lodos juntos 
r ° mo irmãos sobre a Terra», possuindo todas coisas em comum e que 
a destruição desse feliz estado de coisas tinha sido, primeiro, obra dos 
Romanos e, a seguir, da Igreja He Roma. Tinham sido o Direito Romano 
e o Direito Canónico a introduzir a distinção entre Meu e Teu, assim 
minando o sentimento da fraternidade e abrindo caminho ao ódio e á 
inveja. Por detrás desta curiosa ideia, estava toda uma filosofia da 
história. O Antigo Testamento era considerado sem importância, pois aue 
desde o tempo da criação não eram os Judeus mas sim os Germanos que 
constituíam o Povo Eleito. Adão e todos os seus descendentes até Jafé, 
incluindo os Patriarcas, eram alemães e falavam alemão; todas as outras 
línguas, e enL&e elas o hebieu, começaram a existir somente com a Torre 
de Babel. Foram Jafé e a sua família os primeiros a vir para a Europa, 
trazendo com eles a respectiva língua, escolhendo a Alsácia, o coração 
da Europa, para se instalarem e fundando a cidade dc Trier como 
capital do seu Império. Ecte antigo Império Germânico era vastíssimo, 
pois abrangia a Europa no seu conjunto — e Alexandre Magno 
podei ia ser considerado como um herói nacional. E era o mais perfeito 
dos impérios, um verdadeiro Paraíso Terrestre, porque era governado 
segundo um código legal, conhecido pelo nome dos Estatutos de Trier, 
em que se veneravam os princípios da fraternidade, da igualdade e da pro¬ 
priedade comum. Fora em tais Estatutos, e não no Decálogo inventado 
pelo charlatão Moisés, que Deus exprimira os seus mandamento^ à huma¬ 
nidade— razão pela qual o Revolucionário teve o cuidado de juntar 
uma cópia à sua obra. 


i.nv.iainuut ui * çi oa mina muu d uiMuria uos povos launos. ustas 
raças malditas não descendiam de Jafé e não se contavam entre os habi¬ 
tantes originários da Europa. A sua terra de origem era a Ásia Menor, 
onde haviam sido derrotados em batalha pelos guerreiros de Trier e 
donde haviam sido trazidos para trabalharem como servos para os seus 
conquistadores. Os Franceses — particularmente odiosos — deveriam ser 
consequentemente por natureza um povo dominado pelos Alemães. 
Quanto aos Italianos, eram os descendentes de servos que foram banidos 
para além dos Alpes por ofensas contra os Estatutos de Trier, pelo que 
a história de Roma só poderia consistir, como era facilmente compro- 
váyel, numa série praticameníe ininterrupta de derrotas. Estes povos 
latinos eram a fonte de todos os males — fonte envenenada que tinha 
progressivamente poluído a totalidade do oceano. O Direito Romano, o 
Papado, os Franceses, a República de Veneza constituíam outros tantos 
aspectos de uma imensa e antiga conspiração contra a maneira de viver 
dos Povos Germânicos. B//7>v 
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Felizmente que estava próximo o tempo em que o poder do mal 
seria para sempre vencido. Quando, vindo da Floresta Negra, o grande 
chefe tomasse o poder como Imperador Frederico, não apenas purificaria 
a vida germânica da corrupção latina e restauraria a Idade de Ouro com 
base nos Estatutos deTrier — ele reporia a Alemanha na posição de supre¬ 
macia que Deus lhe destinara. O «sonho de Daniel», essa antiga revelação 
que tanto havia inspirado os Judeus durante a Revolta dos Macabeus, era 
agora sujeita pelo Revolucionário a outra interpretação: os quatro impérios 
sucessivos transi o» maram-se na França, na Inglaterra, na Espanha e »ia 
Itália. Enraivecido pela altivez destas nações, o Imperador conquis- 
tá-las-á a todas—e o Revolucionário pretendia até que, por meio da 
alquimia, já tinha descoberto os novos explosivos necessários para 
tal empresa. «Pela sua crueldade, o Imperador infundirá o terror entie os 
povos», assim estabelecendo o Povo Germânico como o quinto e maior 
império, que não terá fim. A seguir, o Imperador, regressando das sua* 
campanhas a ocidente, derrotará sem apelo os Turcos que penetraram na 
Europa. Marchando para leste, à cabeça de um grande exercit" formado 
por uma multidão de povos, levará a cabo a missão tradicionalmenle 
confinda ao Último Imperador. A Terra Santa será reconquistada para 
a Cristandade e a «sociedade dos Maometanos» completamente destruída. 
Os infiéis serão baptizados e «aqueles que não aceitarem o baptismo 
não são Cristãos nem povos das Sagradas Escrituras, por isso deverão 
ser mortos e assim serão baptizados no próprio sangue». Por fim, o 
Imperador dominará em absoluto sobre o mundo inteiro, recebendo a 
homenagem e o tributo de trinta e dois reis. 

Digno de realce é o facto de o Cristianismo, que tão vigorosa- 
mente haveria dc ser imposto, ser praticamente irreconhecível como tal. 
Segundo o Revolucionário, os primeiros Cristãos foram cidadãos do 
Império de Trier e o Deus que eles adoraram era o mesmo q<»e Júpiter; 
e o seu dia santo era a quinta-feira, não o domingo; e como emissários, 
Deus enviara aos Alemães, não anjos mas espíritos que residiam nas mon¬ 
tanhas da Alsácia. Cs ensinamentos do Cristo histórico dirigiam-se apenas 
aos Judeus, não aos Alemães. A religião que convinha aos Alemães era 
ainda aquela que tinha prevalecido na Idade de Ouro de Trier e era essa 
religião que o Imperador Frederico haveria de restaurar. Quando isso 
acontecesse — e aqui o Revolucionário inspirava-se fortemente em Gama- 
leão — o centro espiritual do mundo não seria Roma mas sim Mogúncia, 
onde presidiria um patriarca no lugar do papa desaparecido. Mas este 
patriarca não seria nenhuma espécie de papa, dependendo em absoluto 
do Imperador que o nomearia e, se necessário, deporia. Seria o Impera¬ 
dor— ou seja, o próprio Revolucionário, triunfante e glorificado — que 
haveria de estar no centro da futuia religião, que haveria de ser o «sumo 
sacerdote» e que deveria ser «reconhecido ccmo um Deus terrestre». 
O Império futuro seria na verdade uma comunidade quase religiosa, 
unida na adoração e no temor de um messias que era a encarnação do 
espírito germânico. Tal era o que o Revolucionário tinha em mente quando 
exclamava com júbilo: «Os Alemães tiveram outrora o mundo inteiro nas 
suas mãos e hão-de té-Io de novo, e de maneira mais poderosa e magni- 
ficente que nunca». 

Em todas estas quimeras, o nacionalismo rude de um semi-inte- 
lectual irrompeu nas tradições da escatologia popular; e o resultado é 
misteriosa e inquietantemente idêntico às quimeras que constituíram o 
núcleo da «ideologia» nacional-socialista. Bastaria reler os panfletos 


— já quase esquecidos — de ideólogos como Rosenberg e Darré para 
se ficar imediatamente impressionado com a semelhança: existe a mesma 
crença na cultura germânica primitiva em que a divina vontade 
outrora se realizara e que através da história fora a fonte de todos os 
bens — que depois fora minada pela conspiração dos homens de dinheiro, 
dos povos inferiores de origem não germânica e da Igreja de Roma, e 
que agora deverá ser restaurada por uma nova aristocracia, humilde de 
nascimento mas verdadeiramente germânica de alma : sob a conduta de 
um Salvador enviado por Deus que será simultaneamente urr. chefe 
político e um novo Cristo. Tudo est* lá — como lá estavam as ofensivas a 
oeste e a leste, o terror concebido simultaneamente como instrumento polí¬ 
tico e como valor em si mesmo, os maiores massacres da história — na 
verdade tudo, ex^pto a consumação final do império que, segundo as 
palavras de Hitler, haveria de durar um milénio. 

O Livro do* Cem Capítulos não chegou a ser editado no seu 
tempo (nem chegaria nunca a sê-lo). E nuda indica que o Revolucionário 
anónimo tenha desempenhado um papel significativo nos movimentos 
sociais do seu tempo. A sua importância reside, não na influência que teria 
exercido, mas sim nas influências que o produziram e que ele registou. Na 
verdade, mesmo se pormenores há que provêm das suas meditações 
pessoais, no seu conjunto a quimera expende em suma a elaboração da 
profecia tradicional de um Frederico futuro que haveria de ser o Messias 
dos pobres. E não há dúvida de que uma tal profecia, sob uma forma ou 
outra, continuou a fascinar e a excitar o povo simples da Alemanha, tanto 
os artesãos como os camponeses, mesmo para aiém dos começos do século 
xv:. Em sucessivos Imperadores — Sigismundo, Frederico III, Maximiliano, 
Carlos V — o povo imaginava ver uma recncamaçã^ (no sentido mais 
literal do termo) de Frederico II. E quando estes monarcas não desempe¬ 
nhavam convenientemente o papel escatológico deles esperado, a imagi¬ 
nação popular continuava a recorrer a um imperador puramerte fictícic, 
um Frederico que surgiria de entre os pobres — «de ascendência humilde» 
segundo as palavras do Revolucionário — para expulsar o monarca actual 
e exercer o poder no seu lugar. 

Seria sem dúvida fácil exagerar o pap^l desempenhado por tais 
expectativas nos movimentos de resistência e de revolta que pontuaram 
a história alemá durante o primeiro quartel do século xvi. Em particular, 
a atitude dos camponeses era, em geral, bastante realista. Os camponeses, 
mesmo quando olhavam para além dos seus sofrimentos imediatos e 
quando pediam uma reforma geral das estruturas sociais e políticas do 
Império, apresentavam normalmente um programa bastante limitado e 
razoavelmente exequível. Todavia, na série de sublevações conhecidas pela 
designação de Bundschuh (de falaremos num capítulo posterior 
as quimeras aíms do Livro dos Cem Capítulos tiveram sem dúvida o seu 
papel. Escrevendo em 1510, o Revolucionário do Alto Reno predissera o 
ano apocalíptico para 1515; e quando uma das sublevações Bundschuh 
rebentou em 1513 nessa mesma área, o seu objectivo declarado era nada 
mais nada menos do que «ajudar os rectos e libertarem-se dos blasfemos» 
e, por fim, recuperar o Santo Sepulcro. E alguns participaram em tal 
sublevação a ponto de persuadirem-se a si próprios que o Imperador Maxi¬ 
miliano era favorável à sua causa — mesmo se, nas cincunstâncias pre¬ 
sentes, ele fosse forçado a manter secreta tal simpatia. 


CAPÍTULO 7 


UMA ELITE DE REDENTORES 
AUTO — IMOLADOS 


A génese do movimento flagelante 

A prática da autoflagelação parece ter sido desconhecida na Europa 
antes de ser adoptada pelos eremitas nas comunidades monásticas de 
Camaldoli e Fonte Avellana nos princípios do século xi. Uma vez inven¬ 
tada, a nova forma de penitência espalhou-se rapidamente até se tor¬ 
nar, não apenas uma característica normal na vida monástica em toda 
a Cristandade latina, mas também a mais comum de todas as técnicas 
penitenciais — e tanto assim que o próprio significado do termo disciplina 
começou a ficar restringido ao «flagelo». O que uma tal pratica era capaz 
de significar aparece com toda a clareza, por exemplo, na descrição que 
um frade do século xiv nos deixou da sua piópria experiência: numa noite 
de inverno, esse homem 

«fechou-se na sua cela e despiu-se comple lamente.. pegou no seu flagelo de pontas 
agudas e começou a flagehr-se no corpo e nos braços e nas pernas, até o sangue 
jorrar dele como se lhe houvessem praticado uma sangria. Umas das pontas do flagelo 
tinha forma de gancho, rasgando a carne em que tocava. Flagelou-se com tanta energia 
que o flagelo se partiu em três pedaços e as pontas voaram contra as paredes. Ficou 
parado a sangrar e a contemplar-se a si mesmo; era um tão miserável espectáculo 
que se recordou da aparência do seu Cristo amado, depois de ferozmente açoitado. 
Cheio de piedade por si mesmo, começou a chorar amargamente, ajoelhando-se, nu 
e coberto de sangue, no ar gélido da noite e pedindo a Deus que o limpasse dos 
seus pecados...» 

A autoflagelação medieval era uma austera tortura que os homens 
se infligiam a si mesmos na esperança de levar um Deus condenador 
e castigador a afastar deles a vara da sua cólera, a perdoar-lhes os peca¬ 
dos e a poupar-ihes castigos maiores que sem isso mereceriam nesta e 
na outra vida. Todavia, para além do mero perdão dos pecados, existia 
sem dúvida uma outra perspectiva: se até um frade ortodoxo podia ver 
no seu próprio corpo a sangrar uma imagem do corpo de Cristo, não será 
de surpreender que leigos tomados flagelantes e por isso escapando à auto¬ 
ridade eclesiástica se tivessem muitas vezes sentido a si próprios encarre¬ 
gados de uma missão redentora que haveria de assegurar, não apenas a 
sua salvação, mas também a salvação da humanidade. À semelhança dos 
pauperes das cruzadas antes deles, os flagelantes das seitas heréticas viam 
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na sua penitência uma imitatio Christi colecliva, dotada de um valor 
escatológico único. 

Foi nas sobrepovoadas cidades italianas que apareceram peia pri¬ 
meira vez procissões organizadas de flagdantes. O movimento foi lançado 
em 1260 por um eremita de Perúgia e espalhar-se-ia para sol na direcção 
de Roma e para norte na direcção das cidades Lombardas com tai rapi¬ 


dez que aos contemporâneos parecia uma epidemia súbita de remorso. 
Fm geral conduzidas por clérigos, massas de homens, jovens e crianças 
caminhavam de dia e dc ooite, com estandartes e ío chas acesas, de cidade 
em ciuude. E uma vez no interior da cidade, dividir-se-iam em grupos 
diante da Igreja e flagelar-se-iam durante horas e horas. Grande era o 
impacto desta penitência pública sobre a população cm geral. Os crimi¬ 


nosos confessavam, os ladrões depunham o que tinham roubado e e? usu¬ 
rários os juros, os inimigos reconciliavam-se e as rivalidades eram esque¬ 
cidas. As próprias duas facções que então se guerreavam e dividi*™ a 
Itália, ou seja, os Guelfos que apoiavam o Papa e os Gibelinos que apoia¬ 
vam o Imperador, pprderiam por um tempo a sua intransigência. Houve 
cidades inteiras que aderiram ao movimento — em Reggio, participaram 
o magistrado principal, o bispo e todas as corporações. À medida que 
as procissões continuavam a sua marcha, iam-se tornando cada vez mais 
densas, chegando a incluir milhares de pessoas. Porém, se houve oca¬ 
siões em que tomavam parte pessoas de todas as classes, eram os pobres 
que perseveravam, até que, nas fases ulteriores do movimento, já só os 
pobres permaneciam. 

As circunstâncias em que se deu esta primeira explosão em massa 
de autoflagelantes são signifcativas. Mesmo a julgar pelos critérios 
medievais, "as condições italianas do momento eram excepcionalmente 
duras. Em 1258, houvera a fome, em 1259, um grave surto de peste. Sobre¬ 
tudo, as guerras incessantes entre Guelfos e Gibelinos haviam reduzido 
o país a um estado de extrema miséria e insegurança. A situação das 
cidades guelfas era particularmente desesperada, pois a sua causa 
acabara de receber um duro golpe, qua.ido os florentinos foram derro- 
tacios em Montaperto, no meio da uma terrível carnificina, pelos Gibe¬ 
linos toscanos. Manfredo, filho de Frederico II, parecia encaminhar-se no 
sentido de estabelecer o seu domínio sobre toda a Itália. Não foi por 
acaso que o movimento dos flagelantes se iniciou numa cidade guelfa e 
floresceu sobretudo no meio dos Guelfos. Todavia, todas estas aflições 
eram ressentidas como constituindo apenas o prelúdio de uma catástrofe 
final e global. Um cronista observou que durante as procissões dos fla¬ 
gelantes a gente se comportava como se receasse que, para castigo dos 
seus pecados, Deus estivesse prestes a destruir tudo com um terramoto 
ou com o fogo enviado do céu. Era num mundo que parecia à beira dc 
abismo que estes penitentes gritavam, enquanto se batiam e se pros¬ 
travam por terra: «Virgem Santíssima, tende piedade de nós! Pedi a 
Jesus que nos poupe!» e: «Misericórdia, misericórdia! Paz, paz!» — gri¬ 
tando sem cessar, segundo a crónica, até que os campos e as mentanhas 
parecessem responder em eco às suas orações e os instrumentos de 
música e cânticos de amor caíssem no silêncio. 

Porém, o que estes flagelantes tentavam arrancar violentamente 
de Deus era mais que o simples auxílio nas penas presentes. Esse ano 
de 1260 era o ano apocalíptico em que, segundo as pseudo-profecias de 
Joaquim, a Terceira Idade deveria cumprir-se. No meio das fomes, das 
pestes e das guerras, as multidões italianas esperavam impacientemente 


* aurora da Idade do Espírito Santo, a idade em que todos os homens 
haveriam de viver em paz, observando a pobreza voluntária, extasiados 
na felicidade contemplativa. À medida que os meses passavam, estas 
expectativas milenaristas iam-se tornando cada vez mais intensas, até 
nue, pelos fins do ano, revestiram uma forma desesperada e histérica 
e as pessoas começaram a recorrer ao que podiam. No mês de Setembro, 
a piópria batalha de Montaperto recebia uma interpretação eseato- 
iógica; quando tinham passado mais seis semanas e Novembro come¬ 
çara, apaieceram os flagelantes; e o cronista S?limbene de Parma, que 
também era um adepto de Joaquim, narra como a gente estava ansiosa 
por ver nestas lúgubre* procissões o princípio da grande consumação. 

Na Itália, o movimento flagelante de massas e™ breve morreria 
de desilusão; ir.es, em J 261-126? atravessaria os Alpes e reapareceria nas 
cidades do Sul da Alemanha e do Reno. Os chefes seriam ainda italia¬ 
nos, mas, à medida que passavam através das cidades alemãs, os habi¬ 
tantes juntavam-se às centenas para formar novas procissões. Com 
certeza que o movimento possuía já uma organização na Itália, mas é 
a partir deste momento que os cronistas começam a notá-la. Estes tJa- 
gelantes alemães possuíam rituais e cânticos, e tinham mesmo criado 
um uniforme. Além disso, os chefes demonstravam estar na posse de 
uma Carta Celeste do género das cartas de Pedro o Eremita e do 
«Mestre da Hungria»; e, no presente caso, o texto dessa carta foi con¬ 
servado. Segundo esse texto, uma placa dc mármore resplandescente de luz 
sobrenatural tinha ultimamente descido sobre o altar da Igreja do Santo 
Sepulcro em Jerusalém, n* presença de uma grande multidão de fiéis. 
Hm anjo que aparecera junto lera a mensagem que Deus neia inscre¬ 
vera. Era uma mensagem carregada de significado escatológico, abun- 
d 2 ndu em frases tiradas do célebre trecho apocalíptico, atribuído a Cristo, 
que fala das misérias e abominações que deverão preceder a Segunda 
Vinda. Na verdade, Deus estava irado com os seres humanos por causa 
do seu orgulho e ostentação, das suas blasfémias e adultérios, da sua 
não observância dos jejuns, das suas práticas da usura — quer dizer, 
com todos aqueles pecados que são geralmente considerados num sentido 
especial como pecados do homem rico. Já tinha castigado o género 
humano pelo envio de terramotos e incêndios, secas c inundações, fomes 
e pestes, invasões e guerras; e, ultrajado pela obstinação com que os 
homens aderem aos seus pecados, decidira finalmente acabar com todo 
o ser vivo à face da terra. Porém, a Virgem Maria e os Anjos pros- 
traram-se a seus pés e imploraram-lhe que desse aos homens uma 
última oportunidade; e, movido por tais apelos, Deus prometera que, 
se o povo agora mesmo se emendasse, abandonando a prática da usura, 
do adultério e da blasfémia, a terra haveria de reflorir e de tornar a 
dar frutos em abundância. A tais novas, os fiéis dc Jerusalém come¬ 
çaram a procurar desesperadamente os meios de curar a humanidade 
da sua inclinação fatal para o pecado. Então o Anjo apareceu uma 
segunda vez para lhes ordenar que organizassem uma procissão flage- 
latória de 33 dias e meio, em memória do número de anos que, segundo 
os cálculos tradicionais, Cristo passara sobre a terra. Assim — concluía 
a carta — tinha nascido o movimento: lançada em primeiro lugar 
pelo Rei da Sicília (tratar-se-á ainda de Frederico II enquanto Salvador 
dos Últimos Dias?), a grande peregrinação atingia neste momento a 
Alemanha. E todo o clérigo que por espírito mundano não comunicasse 
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a mensagem divina à sua comunidade seria infalível e eternamente 
condenado. 

Não poderemos deixar de pensar naquela outra Carta Celeste com 
que, dois séculos e meio mais tarde, o Revolucionário do Alto Reno 
haveria de tentar organizar a sua antieclesiástica Fraternidade da Cruz 
Amarela. E ao passo que os flagelantes italianos haviam sido sempre 
firmemente controlados pelo clero, os flagelantes alemães depressa se 
voltariam de facto contra a Igreja. Os Alemães conheciam tão bem 
como os Italianos as pseudo-profecias de Joaquim e aspiravam tão 
ardendcmente como eles pelo ano apocalíptico de 1260; tinba. 2 , porém, 
uma tendência muito maior para atacar o clero e para rejeitar 
Roma. Tinham passado somente alguns anos depois de o milenarista 
Irmão Arnold da Suábia ter declarado que ele e os seus seguiuores é 
que eram a santa comunidade que 1260 haveria de tirar toda a 
autoridade à Igreja do Anticristo. E se, entretanto, morrem Frederico II e 
tinha começado o Grande Interregno, isso apenas vinha intensificar a 
aspiração entre as massas alemãs a um reino milenário dos Santos. 
O movimento acabaria por tornar-se monopólio dos pobres., dos tece¬ 
lões, dos sapateiros, ferreiros e outros artesãos e, nessa medida, ia-se 
transformando num movimento de conspiração centra o clero. Assim, os 
flagelantes começaram a pretender que eram capazes de realizar a sal¬ 
vação pelos seus próprios méritos e sem a ajuda da Igreja; e até que 
o simples acto de participar numa das suas procissões correspondia a 
uma absolvição geral de todos os pecados. Muito em breve se veriam 
os arcebispos e bispos a excomungar activamente e a expulsar estes 
perigosos penitentes, ao mesmo tempo que os príncipes seculares ajuda¬ 
vam no trabalho da repressão. 

Tanto na Alemanha como no Sul da Europa, os grupos de flage¬ 
lantes continuaram a existir por mais dois séculos, mas os respectivos 
estatutos e funções diferiam profundamente nessas duas regiões Na 
Itália e no Sul da França, as comunidades de flagelantes floresciam 
abertamente em todas as cidades importantes. Eram em geral seve¬ 
ramente ortodoxas nas suas opiniões religiosas e gozavam do reconhe¬ 
cimento das autoridades religiosas e seculares. Já na Alemanha, tais 
comunidades eram sempre suspeitas de tendências heréticas e muitas 
vezes revolucionárias, e aliás não sem boas e válidas razões. O movi¬ 
mento, que fora abolido em 1262, continuava a existir na clandestini¬ 
dade. Em 1296, quando as cidades do Reno estavam a passar pela maior 
fome dos últimos oitenta anos, aí reapareceram logo os flagelantes, em 
uniforme e cantando hinos. E quando, em 1348-1349, haveria de varrer 
a Alemanha o maiur movimento de flagelantes de todos os tempos, 
também mostraram possuir rituais e cânticos e até a própria Carta 
Celeste, praticamente sem modificações — o que parece provar que 
pelo menos alguns dos seus chefes deveriam provir de um movimento 
clandestino, inspirando-se nalguma tradição esotérica. 

A expjosão de 1348-1349 foi precipitada pela Peste Negra. Esta 
epidemia de febre bubônica parece ter tido a sua origem na índia e ter 
sido trazida para o Mar Negro e daí, através dos barcos, para o Medi¬ 
terrâneo. Já nos princípios de 1348, assolava os portos da Itália e do 
Sul da França. Das costas da Europa Ocidental foi chegando, através das 
rotas comerciais, a todos os países, com excepção da Polónia, que esta¬ 
belecera a quarentena nas suas fronteiras, e da Boémia, que estava pro¬ 
tegida pelas montanhas. Em cada zona, a epidemia durava de quatro a seis 
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meses. Nas cidades, a peste era absolutamente incontrolável e os cadá¬ 
veres, de tão numerosos, jaziam por enterrar nos recintos das igrejas. 
Parece certo que, em termos de taxa de mortalidade, esta peste foi de 
longe a maior catástrofe que caiu sobre a Europa Ocidental durante os 
últimos mil anos — muito maior inclusivamente que as duas Grandes 
Guerras do nosso século. Segundo autores responsáveis, nos anos 
1348-1349, teria perecido cerca de um terço da população. 

À maneira medieval, a peste foi interpretada como um castigo 
divino pelas transgressões do mundo pecador. As procissões de flagelantes 
erarr. em parte uma tentativa para afastar esse castigo; e foi para acen¬ 
tuar esie por.to que se acrescentou um r.cvo parágrafo à Carta Celeste. 
Eram os rumores e os presság ; os da peste, mais que a presença efectiva 
da mesma, que davam origem às procissões, que, em geral, já tinham 
terminada quando a peste realmente chegava. Da Hungria, onde teria 
começado em 1348, c movimento espaIho»'-se para oeste e Li>mou-se 
florescente sobretudo nas cidades do Centro e do Sul da Alemanha 
e depois no vale do Reno, de onde irradiaria, por um lado, para a Ves- 
tefália e, por outro, para o Brabante, Hainaut e Flardres — e para 
a França, antes de sei dominado pelo rei. Dos Países Baixos, um con¬ 
tingente embarcaria para Londres, onde se exibiu em frente da Catedral 
á» S. Pedro; err Inglaterra, porém, não haveria de encontrar seguidores. 

Considerando as condições cm que actuava, pode afirmar-se que o 
movimento se espalhou rapidamente. Assim, em Março tinha atingido a 
Boémia, em Abril Magdeburgo e Lübeck, em Maio Würzburgo e Augs- 
burgo, em Junho Estrasburgo e Constança, em Julho a Flandres. A sua 
marcha não foi, todavia, uniforme, com muitas correntes menores que 
se entrecruzavnm e redemoinhos. Os flagelantes andavam aos bandos, 
que variavam de 50 a 500 e mais indivíduos. Em Estrasburgo, havia um 
novo bando que chegava todas as semanas, durante meio ano. Cerca 
de mil habitantes da cidade teriam aderid" Em Tournai. desde os mea¬ 
dos de Agosto até aos princípios de Outubro, novos grupos chegavam 
com esparos de apenas alguns dias de Bruges, de Gand, de Sluys, de 
Dordrecht e de Liège; finalmente, também Tournai enviaria um bando 
«eu em direcção a Scissons. Em geral, o movimento começava a defi¬ 
nhar depois de cerca de três meses de grande intensidade: a leste, onde 
começara, estava terminado pelos meados do ano; no Centro e no Sul 
da Alemanha, entraria em declínio pouco tempo depois; nos Países 
Baixos e no Norte da França, duraria até aos fins de Outubro. O número 
dos que participaram num momento ou noutro deve ter sido grande, 
embora seja difícil apresentar estatísticas. Diz-se, por exemplo, que 
o único mosteiro dos Países Baixos que se tornara um centro de pere¬ 
grinação para os flagelantes tivera de fornecer alimentos para 2500 pes¬ 
soas em meio ano e que os flagelantes que chegaram a Tournai no 
espaço de dois meses e meio atingiram o número de 5300; e diz-se 
\ ainda — talvez com algum exagero — que quando Erfurt recusou abrir 

as suas portas aos flagelantes, foram cerca de 3000 os que acamparam 
fora das muralhas. 

O que fez desta autoflagelação de massa algo mais do que uma 
epidemia, de maneira a poder receber a designação de movimento, foi a 
maneira como se organizou. Exceptuando a última fase, nos Países Bai¬ 
xos, a organização era singularmente uniforme. Os flagelantes tinham 
um nome colectivo, chamando-se a si próprios Portadores da Cruz ou 
Irmãos Flagelantes ou, como os cruzados de 1309, Irmãos da Cruz. 
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Corr.o os seus piecursores de 1262 — e, quanto a isto, tal como us 
cruzados — usavam unifome, que era uma veste branca com uma cruz 
vermelha à frente e outra atrás e um chapéu ou capuz com idôntico 
sinal. Cada bando de flagelantes era comandado por um chefe, que, 
significativamente, deveria ser um leigo. Este «Mestre» ou «Pai», como 
era chamado, ouv»a as confissões dos membros e — como observavam os 
clérigos horrorizados — impunha penitências e ccr.cedia a absolvição, quer 
durante as flagelações públicas quer em privado. Cada membro tinha de 
jurar uma obediência absoluta ao Mostre enquanto durasse a procissão. 
\ au&açAo desta também era fixa: exeepto para algumas breves pro¬ 
cissões locais nos Países Baixos, organizadas pela Igreja, era sempre 
o número místico de 33 dias e meio. Durante esse período, os flage¬ 
lantes estavam submetidos a uma disciplina rigorosa. Não podiam nem 
tomar banho, nem fazer a barba, nem mudar de rcupa, nem dormir 
om camas fofas. Quando recebiam hospitalidade, só podiam lavar as 
mãos de juelhos em sinal de humildade. Não podiam falar uns com os 
•outms sem licença do Mestre. E acima de tudo, era proibido qualquer 
contacto com as mulheres. Tinham de evitar as próprias esposas; e nas 
casas em que eram recebidos, não podiam ser servidos por mulheres. 
Se um flagelante dirigisse uma zô palavra que fosse a uma mulher, 
teria de vir ajoelhar-se perante o Mestre, que o flagelaria, dizendo: 
«Levanta-te em honra do puro martírio e daqui em diante guarda-te de 
•todo o pecado!» 

Quando chegavam a uma cidade, os flagelantes dirigiam-se para 
uma igreja, formavam um círculo em frente dela, tiravam roupas e 
sapatos, pendo uma espécie de saia que ia da cintura até aos pés. 
E então começava um ritual que, não obstante pequenas diferenças 
locais, era notavelmente uniforme. Os penitentes caminhavam em cír¬ 
culo e prostravam-se sucessivamente, um a um, com a face por terra, 
permanecendo imóveis, com 03 braços estendidos em forma de cruz. Os 
que vinham atrás passavam por cima do corpo prostrado, ao mesmo 
tempo que lhe infligiam golpes moderados com o flagelo. Os homens 
com grandes pecados para remir jaziam em posições que simbolizavam 
as suas faltas: e sobre eles passava o próprio Mestre, flagelando-os e 
repetindo a sua fórmula de absolvição: «Levanta-te em honra do puro 
martírio...» 

Depois da prostração do último homem, todos se levantavam e 
começava a flagelação. Os homens batiam-se ritmicamente com flagelos 
de couro armados de pontas de ferro, cantando entretanto hinos em 
honra da Paixão de Cristo e das glórias da Virgem. Havia três homens 
no centro que dirigiam o canto. Em certas passagens — três vezes em 
cada hino —todos se prostrariam «como fulminados pelo raio» e jaze¬ 
riam com os braços estendidos, suspirando e rezando. O Mestre passava 
no meio deles, dizendo-lhes que orassem a Deus para que Ele tivesse 
misericórdia de todos os pecadores. Depois de algum tempo, os homens 
levantavam-se, erguiam os braços para o céu e cantavam, recomeçando 
de seguida a autoflagelação. Se por qualquer razão unU padre ou uma 
mulher entrasse no círculo, ioda a flagelação se tomava inválida e 
tinha de ser repetida desde o princípio. Todos 09 dias havia duas fla¬ 
gelações públicas; e todas as noites, uma terceira flagelação era reali¬ 
zada em lugar privado. Os flagelantes faziam o seu trabalho com tanto 
rigor, que muitas vezes as pontas do flagelo ficavam presas à carne 


e tinham de ser removidas. O sangue saltava dos corpos, que ficavam 
reduzidos a massas inchadas de carne dorida. 

A massa da população estava muito favoravelmente disposta para 
com os flagelantes. Aonde quer que chegassem os penitentes, grandes 
multidões afluíam para ver e ouvir. Os ritos solenes, as horríveis 
flagelações, os hinos — talvez us p r 'meiros numa língua compreensível 
naid as massas — e, por fim, a leitura da Carta Celeste, tudo isso pro¬ 
duzia um efeito avassalador de maneira que toda a multidão era inva¬ 
dida de suspiros e ais. Ninguém punha cm dúvida a autenticidade da 
carta. Os flagelantes eram vistos como eles se viam a si: próprios — não 
apenas como penitentes que expiavam pelos próprios pecados, mas tam¬ 
bém como mártires que estavam a tomar sebre si os pecados do mundo, 
assim afastando as desgraças e mesmo o aniquilamento da humanidade. 
Tornou-se um privilégio receber e dar assistência a lai gente. Quando 
uma procissão de flagelantes ç e aproximava duma cidade, os sinos toca¬ 
vam, c quando a cerimónia da flagelação estava terminada, os habi¬ 
tantes apressavam-se a convidar os participantes para as suas casas. 
O povo participava de bom grado na aquisição das tochas e dos 
estandartes; e as próprias autoridades urbanas contribuíam com os fundos 
públicos. 

Era como que a repetição da história dos Pastoureaux. Como em 
todos os tempos desde que a civilização começara a reviver e a pros¬ 
peridade material a aumentar, as massas urbanas estavam descontentes 
com o clero em quem, mais ou menos justificadamente, apenas viam mun- 
danismo. Acervos de críticas, que eram correntes naqueles dias dos mea¬ 
dos do século xiv, chegaram até nós nas afirmações dos próprios clérigos. 
Eis, por exemplo, dois destes casos: 

«A simoíiia penetrou tào fundamente e tornou-se tão firmemente estabe¬ 
lecida que todos os clérigos regulares e seculares do alto, do médio ou do baixo 
da escala hierárquica, compravam e vendiam os ofícios eclesiásticos õeir. vergonha 
e mesmo publicamente, sem que ninguém os censurasse e ainda menos os punisse. 
Era como se u Senhor, em ve^ de ter expulsado os vendilhões do templo, os tivesse 
antes encerrado dentro dele; ou como se a simonia não devesse ser considerada 
herética mas antes eclesiástica e católica e santa. Prebendas, presbitérios, digni¬ 
dades, igrejas, capelas, curados e altares, tudo se vendia por dinheiro ou se 
trocava por mulheres e concubinas ou se apostava e perdia ou ganhava num 
jogo de dados. O posto e a carreira de cada um apenas dependia do dinheiro e das 
influências ou de outras considerações lucrativas. Até as abadias, os priorados e todos 
os outros cargos, mesmo os menos importantes, eram comprados aos prelados e 
à Cúria Romana por homens incapazes, rudes, ignorantes, jovens sem expriência, 
com tudo o que esta gente podia arranjar roubando ou de qualquer outra maneira. 
Ê por isso que não será fácil encontrar no clero secular ou regular pessoas que 
sejam respeitadas, o que outrora era a coisa mais comum. Bastará olhar para os 
abades, os priores, os Mestres, os prebostes, os cónegos, para a sua vida e çxemplo, 
o seu compoi t»mer.to e ensine, e para a perigosa situação daqueles que se encon¬ 
tram a seu cargo: é de chorar e tremer! Senhor, Pai de Misericórdia, tende 
piedade de nós, porque pecámos gravemente na tua presença!». 

«Quão desprezível se tomou a Igreja! Os pastores da Igreja ali¬ 
mentam-se a si mesmos em vez de alimentarem os seus rebanhos, aos quais 
tosquiam se é que não esfolam; comportam-se não como pastores mas 
sim como lobos! Toda a beleza abandonou a Igreja de Deus, da cabeça 
aos pés não existe um ponto nela que não esteja enfermo!» 

Não interessa saber até que ponto eram justificadas tais queixas; 
o certo é que os leigos não podiam facilmente encontrar entre o clero 
o que eles tão desesperadamente necessitavam — homens de religião e 
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de virtude, cujo ascetismo parecesse garantir os seus poderes miraculosos. 
Ora os flagelantes pareciam ser precisamente tais homens de vir¬ 
tude. Eles próprios proclamavam que, através das suas flagelações, não 
somei.le ficavam absoividos de todos os seus pecados e assegurados do 
céu, mas também recebiam o poder de expulsar os demónios, de curar 
os doentes e até de ressuscitar os mortos. Flagelantes havia que diziam 
comer e beber com Cristo e conversar com a Virgem Maria: e pelo 
menos um deles pretendia ter ressuscitado de entre os mortos. Tudo 
isto era arderosamente aceite nela populaça, que não somente trazia 
os seus doentes a fim de serem curados pelos homens santos, mas tam¬ 
bém guardava prensamente como relíquias sagradas pedaços de rcupa 
embebidos no sangue que corria das flagelações. Uma vez introduziram 
uma criança morta no interior do círculo durante a cerimónia, r.a 
esperança de ressuscitá-la. Na Alemanha, onde quer que aparecessem 
os flagelantes, o povo simples, especialmcnte nos centros da indústria 
e do comércio, corria paia eles como para homens de Deus e ao mesmo 
tempo começava a dizer mal do c!cro. E isto ofereceu aos flagelantes a 
oportunidade pela qual muitos deles ansiavam. 


Flagelantes revolucionários 

Somente em áreas limitadas dos Países Baixos o movimento 
flagelante de 1349 foi efectivamente controlado pelo clero; em outras 
partes dos Países Baixos e r»o conjunto da Alemanha terminaria por se r 
um movimento milenarista militante e sedento de sangue. 

A ocasião era mais que prcpícia para um tal desenvolvimento, 
porque as expectativas escatoiógicas eram aind^ mais espalhadas e inten¬ 
sas do que habitualmente. Não é por acaso que nestes anos serão com¬ 
postas e representadas as mais célebres peças de teatro alemãs sobre o 
Anticristo. Já em 1348 o povo interpretara os terramotos na Caríntia e na 
Itália como as «desgraças messiânicas» que haveriam de introduzir nos 
Ültimos Dias; e mesmo que não tivesse sido explicitamente afir¬ 
mada, poderíamos estar certos de que a terrível catástrofe da Peste Negra 
haveria de ser interpretada: no mesmo sentido. Na verdade, como era 
hábito, o sentimento de insegurança, desorientação e ansiedade acabara 
por levar ao rubro a excitação escatológica das massas. As procissões 
dos flagelantes integravam-se no drama que abalava e transformava o 
mundo dos Últimos Dias que agora se desencadeava com todos os seus 
terror e exaltação: 

«A peste dominava o povo simples, matando muita gente, 

A terra tremia, os Judeus eram queimados, 

E uma estranha multidão de homens semi-nus flagelavam-se a si 
próprios.» 

No horizonte destas atribulações estava, evidentemente, o Milénio. 
As multidões viviam na expectativa da vinda de um messias guerreiro, 
do mesmo género que haveria mais tarde de fascinar o Revolucionário 
do Alto Reno. Precisamente no ano de 1348, João de Wintethur observa 
como a generalidade do povo simples aguardava ansiosamente um Impe¬ 
rador Frederico ressuscitado que haveria de massacrar o clero e obri¬ 
gar os ricos a casar com os pobres. Era também para esse mesmo ano 
de 1348 que um certo «grande astrólogo» teria predito, não somente a 


peste mas também o advento de um Imperador que haveria de derrubar 
e julgar o Papa e os seus ca: «leais, derrotar o Rei de França e estabe¬ 
lecer o seu domínio sobre todos os países. 

Muitos dos próprios flagelantes sem dúvida que viviam num mundo 
de fantasia milenarista. Um cronista do tempo observa que as procissões 
de 1349, cada uma das quais durava 33 dias e meio, eram consideradas 
apenas como um princípio; o movimento no seu conjunto deveria durar 
33 anos e meio, período durante o qual a Cristrmdade haveria de ob f *r 
a sua salvação. Um inquérito às crenças dos flagelantes de Breslau reve¬ 
lou ieuaimente preocupações milenaristas. Aí os penitentes diziam que as 
ordens de monges e frades vigentes passariam por grandes tnoulações, até 
dali a dezassete anos (que era metade do período total da transição!) 
serem svbstituídas por uma nova ordem monástica que duraria até ao 
fim dos tempos. Trata-se, evidentemente, Ho uma profecia na iradição de 
Joaquim de Fiore; e deverá recordar-se neste ponto o reaparecimento da 
Carta Sagrada, a partir de 1260, o ano apocalíptico segundo a mesma tradi¬ 
ção. Não foi por acaso que tal documento se tornou o manisfesto do movi¬ 
mento dos flagelantes, pois quando os flagelantes falavam de uma nova 
ordem monástica de santidade única referiam-se exciusivamente a si pró¬ 
prios. Esta gente considerava-se, de facto, como um povo santo, como um 
exército sagrado. Não só a si mesmos chamavam Portadores e Irmãos 
da Santa Cruz e durante as suas torturas cantavam a Paixão de Cristo, 
como muitas vezes iam muito mais lorge, pretendendo que o próprio Cristo 
lhes mostrara as suas chagas sangrentas e lhes ordenara que fossem pelo 
mundo fora a í!agelar-se. E alguns chegavam a dizer abertamente que 
nenhum sangue derramado era comparável an deles excepto o da Cruci¬ 
fixão, que o sangue deles se misturava com o sangue de Cristo e que 
ambuS tinham o mesmo poder redentor. 

Como seria de esperar, o desenvolvimento destas fantasias corres¬ 
pondia à mudança da composição social das procissões de flagelantes. 
O movimento fora sempre, no essencial, composto por camponeses e 
artesãos; mas, enquanto no princípio também participavam nobres e 
burgueses ricos, estes iriam depois desaparecendo e os novos membros 
começariam a vir dos estratos marginais da sociedade — vagabundos, 
miseráveis, fora-de-lei e criminosos de todas as espécies. Ao mesmo tempo, 
a chefia passava para as mãos de prophetae, que, segundo parece, eram 
sobretudo clérigos apóstatas ou dissidentes. Quanto finalmente o Papa 
decidiu publicar uma Bula contra os flagelantes, fez ver que considerava 
a maior parte deles como povo simples que havia sido desencaminhado 
por hereges, que, esses sim, sabiam muito bom o que estavam a fazer; e 
acrescentava que tais hereges incluiam numerosos monges e frades, devendo 
ser presos sem demora. Um rronista dos Países Baixos expressou igual¬ 
mente a ideia de que o movimento fora organizado com o objectivo 
de destruir o clero e a Igreja com monges apóstatas da Alemanha. E três 
anos depois de o movimento já ter desaparecido, o Arcebispo de Colónia 
ainda ameaçava de excomunhão os diáconos e clérigos subordinados que 
nele tivessem participado, c» não ser que pudessem apresentar testemunhas 
que jurassem pela sua inocência. O que estava por detrás destas acusações 
revela-se nos acontecimentos de Breslau — uma cidade onde, como vimos, 
os flagelantes se reclamavam abertamente das crenças de Joaquim de 
Fiore e onde o chefe foi um diácono que incitiva os seus seguidores a 
atacar o clero e que acabou por ser queimado corno herege. 
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À medida que o movimento dos flagelantes se ia transformando 
num movimento messiânico de massas, os seus comportamentos iam-se 
tomando cada vez mais semelhantes aos movimentos que o precederam, 
ou seja, as Cruzadas do Povo. Os flagelantes alemães, em particular, 
acabariam por tomar-se inimigos irredutíveis da Igreja, não somente ata¬ 
cando o clero mas também recusando todas as pretensões destes a uma 
qualquer autox idade sobrenatural. Negavam qualquer significado ao sacra¬ 
mento da Eucaristia, recusando adorar a hóstia no momento da elevação; 
uma das suas práticas correntes era a ir*errupção dos serviços eclesiásticos, 
afirmando que só as suas próprias cerimónias e hinos tinham valor. 
Colocavam-se acima do Tapa e do clero, basoando-se no facto de, enquanto 
os eclesiásticos apenas podiam apontar a 3íb! ia e a tradição como fontee 
da sua autoridade, eles próprios haverem sido directameiite ensinados 
pelo Espírito Santo que os enviar?, através uo mundo. Os flagelantes recu¬ 
savam absolutamente receber críticas de um clérigo, afirmando, ao con¬ 
trário — precisamente como o «Mestre da Hungria» —, que todo o clérigo 
que ousasse contradizê-los deveria ser banido do púlpito e queimado vivo. 
E quem quer que, mesmo membro da comunidade, tentasse moderar as 
suas fúrias contra a Igreja, fazia-o por sua conta e risco. O Papa quei¬ 
xava-se de que estes penitentes, sempre que pndiam, se apoderavam dos 
bens da Igreja para a sua própria comunidade, e um cronista francês 
dizia que o movimento dos flagelantes tinha como objectivo destruir 
completamente a Igreja, tomando a sua riqueza e matanao o clero. Não 
há nenhuma razão para pensarmos que qualquer deles estava a exagerar. 

Em geral, os Judeus eram também vítimas e numa escala muito 
maior do que o clero. No grande massacre dos Judeus da Europa que 
acompanhou a Peste Negra — e que foi o maior de tedos, antes do nosso 
século — os flagelantes tiveram papel assinalável. As primeiras matanças 
foram espontaneameme executadas pela populaça convencida de que os 
Judeus tinham causado a peste mediante o envenenamento da água; em 
1349, cessariam, até porque então já o povo havia notado que a peste 
também não poupava os Judeus nem as zonas em que os Judeus naviam 
sido massacrados. Quatro meses depois, surgiria uma nova vaga de massa¬ 
cres de Judeus, lançada pela propaganda dos flagelantes. Onde quer que 
as autoridades tivessem protegido até então os Judeus, estas hordas 
exigiam agora a sua chacina. Quando, em Julho de 1349, os flagelantes 
entraram em Francoforte, precipitaram-se directamente para o bairro judeu, 
onde o povo da cidade se lhes juntou no extermínio da comunidade israe¬ 
lita. As autoridades da cidade ficaram tão perturbadas com o incidente, 
que expulsaram os flagelantes e reforçaram as portas para impedir um 
possível regresso. Um mês mais tarde, haveria massacres simultaneamente 
em Mogúncia e em Colónia. Durante uma cerimónia de flagelação em 
Mogúncia, a multidão dos espectadores virou-se subitamente contra 
os Judeus, tendo em consequência a maior comunidade israelita da Ale¬ 
manha sido aniquilada. Em Colónia, um bando de flagelantes, que tinha 
acampado por algum tempo fora da cidade, entrou nela e reuniu uma 
grande multidão «daqueles que nada tinham a perder»; contra a vontade 
das autoridades e dos burgueses ricos, essa horda atacou e matou muitos 
dos judeus. Também em Bruxelas, foi a aproximação dos flagelantes, 
juntamente com os rumores sobre o envenenamento das águas, que 
desencadeou o massacre que haveria de dizimar a comunidade inteira dos 
seiscentos judeus que ali viviam, apesar dos esforços do Duque de Bra- 
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bante para os proteger. Através de vastas áreas dos Países Baixos, os 
flagelantes, ajudados pelas massas dos pobres, queimaram e afogaram 
todos os judeus que puderam, «pois pensavam agradar a Deus proce¬ 
dendo desse modo». 

A escassez das fontes não nos permite dizer quantos massacres 
do género teriam sido conduzidos *u instigados pelos flagelantes durante 
a segunda metade de 1349, ir.as sem dúviaa que terão sido bastantes* 
Os próprios Judeus consideravam os flagelantes como os seus piores 
inimigos; e o Papa apontava como principal queixa contra os flagelantes 
«o facto de a maioria deles e dos seus sequazes, sob as aparência* de 
pieaade, se entregarem a obras ímpias e cruéis, derramando o sangue dos 
Judeus, que a piedade cristã aceita e defende». O certo é que 
quando os flagelantes tinham terminado a obra principiada com o pânico 
de 1348, poucos judeus restavam na Alemanha e nos Países Baixos. Os 
rnd*sacres de 1348-1349 completaram a deterioração da posição dos 
Judeus que havia começado em 1096. Até ao fim. da Idade Média as comu¬ 
nidades judaicas permaneceriam pequenas e pobres na Alemanha, além 
de estarem condenadas à segregação do gueto. 

Seria também intenção dos flagelantes derrubar esse outro Inimigo 
tradicional personificado no Mau Rico? Pretenderiam eles, à semelhança 
das outras hordas de inspiração escatológica, exterminar todos os pode¬ 
rosos e privilegiados? O Papa acusava-os de roubar e matar leigos, cléri¬ 
gos e Jud^ns, enquanto um cronista especifica que era a gente próspera 
que eles assaltavam. Não há dúvidas que estas hordas — como sucedera 
com os Pastoureaux — vieram a ser temidas pelos «giandes». Na França, 
Filipe V proibiu a autoflagelaçâo pública sob pena de morte, impedindo 
assim que o movimento penetrasse para além da Picardia. Na Alemanha, 
hüuva cidades, como Erfurt, que não permitiram a entrada das hoidas 
dos flagelantes, enquanto outras cidades, como Aix-la-Chapelle e Nurem- 
berga, ameaçaram de morte todo o flagelante encontrado intramuros. 

O que receavam as autoridades urbanas ressalta claramente da 
história de um pequeno movimento flagelante que acompanhou uma breve 
explosão de peste em 1400. Nesse ano, foram presos flagelantes em Visé de 
Maas, rechaçados pela cidade de Tongeren e suprimidos em Gand pelo Conde 
de Flandres. Quando um bando de flagelantes se aproximou de Maastricht, 
os burgueses ricos tentaram fechar-lhes as portas, mas os tecelões pro¬ 
letários sublevaram-se e expulsaram os magistrados e os seus apoiantes, 
admitiram os penitentes e, em seguida, fortalecidos com a presença desses 
homens santos, encerraram por sua vez as portas ao senher da cidade, 
que era o Bispo de Liège. 

Pela segunda metade de 1349, c movimento dos flagelantes tinha-se 
tornado uma força tão anárquica como a das duas grandes sublevações 
dos Pastoureaux e contra si tinha mobilizado a mesma união dos poderes 
eclesiástico e secular. Príncipes e bispos das áreas perturbadas pediram 
conselho à Sorbonne ; esta transmitiu a matéria ao Papa de Avinháo, envian- 
do-lhe, ao mesmo tempo, um dos seus doutores, o monge flamengo J. du 
Fayt, que havia estudado o movimento na sua terra natal. Quando, no 
ano precedente, a peste atingira o Sul da França, o próprio Clemente VI 
instituíra flagelações públicas com grande participação de gente de ambos 
os sexos. Mais tarde dar-se-ia conta do perigo; e um bando de flagelantes 
que entretanto chegara a Avinhão não seria recebido por ele. O relatório 
apresentado por du Fayt provocaria uma resposta imediata; em Outubro 
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de 1349, o Papa publicou a sua bula contra os flagelantes. Depois de 
resumir as suas extragaváncias doutrinais e as suas ofensas contra o clero 
e os Judeus, a bula salientava que essa gente já começava a ignorar 
as autoridades, acrescentando que breve seria demasiado tarde para 
uma oposição eficaz. Por isso, a «seita» devería ser suprimida e os 
«mestres do erro» que elaboraram tal doutrina deveriam ser presos e exe¬ 
cutados, se necessário peio fogo. A bula foi enviada aos arcebispos da 
Alemanha, Polónia, França, Inglaterra e Suécia, Seguindo cartas para os 
reis de França e d#» Inglaterra. A Universidade de Paris proferiu igual- 
metate uma condenação formal, tendo os clérigos começado a escreve* 
numerosos panfletos e tratados contra os flagelantes. 

O efeito da bula foi imediato. Arcebispos e bispos da Alemanha e 
dos Países Baixos proibiram todas as procissões dos flagelantes. Nume¬ 
rosos padres, capelães c cónegos foram excomungados e reduzidos ao 
estado laico, dirigindo-se a Avinhão para serem absolvidos. As autori- 
dadea seculaics cuiaborar?™ entusiasticamente na repressão do movimento. 
As cidades onde ainda existiam flagelantes deram os passos necessários 
para os fazer desaparecer. Sabemos de casos de flagelantes decapitados 
às ordens dum conde, e na Vestefália muitos foram enforcados. A mando 
do Arcebispo, ac autoridades urbanas de Tríer entregaram-se à tarefa de 
executar os flagelantes e quase os exterminaram completamente. Sob o 
peso da perseguição, quase todos os penitentes rapidamente abandonaram 
o movimento — «sumindo-se», como escreve um cronista, «tão subitamente 
como tinham aparecido, à semelhança dos fantasmas e espíritos noctur¬ 
nos». Alguns rasgavam literalmente aos pedaços os seus uniformes e 
fugiam. No ano seguinte — que era um Ano Santo — ainda vamos encon¬ 
trar muitos que faziam penitência, sendo agora flagelados por ciérigos 
diante do Altar-Mor de S. Pedro em Roma. Entretanto, ainda havia, aqui 
e além, uns restos do movimento. A cidade de Tournai julgaria necessário 
renovar as proibições periodicamente até 135!; o Bispo de Utreque ainda 
perseguiria flagelantes em 1353, o Arcebispo de Colónia teria problemas 
com eles em 1353 e de novo em 1357. Depois dessas datas, não se 
ouvirá falar mais de flagelantes nestas regiões do Ocidente. 

Situada no contexto da escatologia popular medieval, a história 
do movimento dos flagelantes de 1349 põe obviaments a seguinte ques¬ 
tão: acaso existiría, algures na Alemanha, algum autodenominado messias 
que tentava, por meio do movimento dos flagelantes, provocar um estado 
de coisas propício ao seu papel de salvador escatológico? Infelizmente, 
as fontes disponíveis não permitem dar uma resposta certa. Poderemos 
apenas assinalar o caso de um pequeno movimento de flagelantes que 
surgira em Itália em anos anteriores e que também escapara ao controlo 
eclesiástico. Neste caso preciso, o chefe era um leigo, Domenico Savi de 
Ascoli, que, depois de vários anos de eremita, pretendia ter-se tornado o 
Filho de Deus, sendo, pelo facto, queimado como herege. O que, evidente¬ 
mente, não basta para demonstrar com certeza a existência, em 1349, de 
uma figura semelhante na Alemanha. Por outro lado, existe uma abundante 
informação a respeito de um messias autoflagelante chamado Konrad 
Schmid — um verdadeiro equivalente do heresiarca italiano e simultanea¬ 
mente um pseudo-Frederico — o qual a partir de 13G0 chefiou um movi¬ 
mento que, sob o influxo das perseguições, se tornaria uma seita clandes¬ 
tina nas cidades do Centro e do Sul da Alemanha. É a história deste 
homem e dos seus seguidores que agora examinaremos com algum por¬ 
menor. 


Os flagelantes secretos da Turíngia 

Um leigo, mas suficientemente instruído para mergulhar nas pro¬ 
fecias apocalípticas existentes numa biblioteca monástica, Konrad Schmid 
estava igualmente muito a par do ensino tradicional, mais ou menos 
esotérico, dos primeiros movimentos de flagelantes. Sob muitos aspectos, 
a sua doutrina era simplesmente a doutrina dos penitentes de 1348-1349. 
Para os seus sequazes, a autoflagelação era, como naquele tempo, uma 
imitatio Chrisil colecuva, um sacrifício redentor que era o único a 
podor salvar o mundo duma tremenda catástrofe final c mediante o qual 
eles próprios se tornavam uma elite sagrada. Também para eles, eviden¬ 
temente, era um dever rejeitar a Igreja de Roma e todas as suas obras, 
ridicularizar a Eucaristia, chamar a todos os templos covis de ladrões 
e denunciar os clérigos como charlatães sanguinários cuja verdadeira 
natureza ficara na Besta do Apocalipse. E mesmo quando também repu¬ 
diavam a autoridade dos poderes secuíaies, quando declaravam que o 
Imperador não tinha sobre eles mais direito do que o Papa e que todas 
as leis eram para eles de valor nulo, este& sectários apenas confir¬ 
mam o que já podia conjecturar-se pelo comportamento dos seus pre¬ 
decessores. Sob outros aspectos, os ensinamentos de Schmid são, porém, 
extremamente reveladores, pois neies a fé messiânica, que sempre estivera 
apenas implícita no movimento dos flagelantes da Alemanha, é procla¬ 
mada com a maior das ênfases. 

Segundo tais ensinamentos, as profecias de Isaías, que eram tradi¬ 
cionalmente consideradas como predizendo a vinda de Cristo, referiam-se 
de facto à vinda de Schmid, c qual era agora, portanto, o único sujeito 
da verdadeira religião. De onde se concluiria que quando os adversários 
católicos de Schmid afirmavam que acreditava ser Deus, estavam simples¬ 
mente a dizer a verdade. Simultaneamente, o chefe flagelante assumiria 
o título de Roí da Turíngia. Em nenhum outro local florescera, prova¬ 
velmente, o movimento de flagelantes de 1348-1349 com tanto vigor como 
nessa vasta área do Centro da Alemanha, que ao tempo era designada por 
Turíngia. Não havia cidade ou aldeia que não tivesse sido afectada; os 
flagelantes haviam-se tornado tão populares e poderosos que podiam incitar 
publicamente o povo a apedrejar o clero; a cidade de Erfurt fechara 
as suas portas em pânico com a presença das hordas de flagelantes acam¬ 
padas nas proximidades. Todavia, ao escolher o título de Rei da Turíngia, 
Schmid não estava somente a reconhecer uma região particularmente 
favorável para o seu apostolado; a Turíngia era também uma área que 
tivera um papel único na construção do corpo de dourina que dizia res¬ 
peito ao futuro Imperador Frederico. 

De 1314 a 1323, a Turíngia tinha sido governada por um neto de 
Frederico II, c Margruve Frederico o Temerário. Existia ao tempo uma 
facção que via neste homem o herdeiro natural da dignidade do império 
e fazia propaganda a favor dos seus direitos, enquanto, aos olhos do 
povo simples, se transformava em figura escatológica. Muitos acre¬ 
ditavam que ele tinha o sinal miraculoso — a irradiante cruz de ouro 
entre as espáduas — que constituía o sinal predestinado do Imperador dos 
Ültimos Dias, esperando-se também que levaria a cabo o castigo final do 
clero. Morto Frederico o Temerário, a sua figura fundiu-se com a do 
seu avô materno, o Imperador. Os habitantes da Turíngia começaram a 
contar a história de um Frederico misterioso adormecido na montanha 
de Kyffhãuser e que um dia haveria de voltar em glória para dominar 
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o mundo a partir do seu Reino da Turíngia. E, assim, ao proclamar-se 
Rei da Turíngia, Konrad Schmid estava de facto a proclamar-se o Frede¬ 
rico da profecia escatológica. Era actualmente isso o que ele pretendi? 
afirmar quando se colocou em oposição ao Margrave reinante, declarando 
que tinha obras bem maiores a apresentar a seu favor; e, de facto, 
o povo simples chamava-lhe Imperador Frederico. Simultaneamente 
enquanto Frederico ressuscitado e encarnação de Deus, este neresUrca 
estava já a representar o papel que, século e meio mais tarde, haveria de 
fascinar a imaginação do Revolucionário do Alt* P.ero. 

Para ser rpcebido na seita, o futuro membro tinha de fazer uma 
confissão geral a Schmid, sofrer uni castigo de flagelação das suas mãos 
e proferir um voto de obediência absoluta a seu respeito. A partir daquele 
instante, a única obrigação que cie deveria reconhecer era a sua total 
submissão ao messias. Schmid ensinava aos seus seguidores que a salva¬ 
ção deles dependia da atitude que tomassem cm relação a ele. Se não 
se mostrassem «tão doces e maleáveis como seda» nas suas mãos, se 
mostrassem a menor tentativa de independência, seriam entregues ao 
Diabo para serem torturados física e mentalmente Fie é que era o Deus 
deles e a Ele é que deviam orar, dirigindo-se-lhe como «Pai Nosso». 

Aqueles que fossem íiéis a Schmid seriam recompensados, podendo 
rejubilar na certeza de que, neles e através deles, a história humana estava 
a atingir o seu verdadeiro fim. Os flagelantes de 1349 consideravam a 
relação com eles idêntica à que João Baprista tivera com Cristo. E o 
próprio Cristo não era afinal senão o precursor deles próprios; pois 
indicara o verdadeiro caminho da salvação sendo flagelado, só aqueles 
que a si mesmos se flagelassem poderiam pretender prosseguir esse 
caminho até ao fim. Ora, o desígnio de Cristo fora suplantado por 
um desígnio mais alta (mais uma vez se reconhece o modelo de 
Joaquim de Fiore) e os sujeitos único* desse desígnio eram os sequazes 
de Konrad Schmid. Tal corno Cristo transformara a água em vinho, assim 
substituíram eles o baptismo de água peio baptismo de sangue. Na ver¬ 
dade, Deus tinha reservado o melhor vinho para o fim — ou seja o sangue 
derramado pelos flagelantes. 

Estes homens estavam convencidos que, quando se flagelavam, um 
anjo, surpreendentemente chamado Vénus, os guardava. As suas peles 
todas vermelhas de sangue pareciam adornos para uma boda, e às espé¬ 
cies de saias que utilizavam no acto da flagelação chamavam eles vestido 
de inocência. Como os Profetas teriam gostado de estar ainda vivos para 
participarem nestas sagradas flagelações! Quanto ao Rei David. previra 
toda esta felicidade e tinha sido levado ao desespero quando soube que 
nunca viveria de maneira a poder juntar-se à seita. Mesmo assim, ele e 
a sua ccposa tinham-se flagelado todas as noites, como modo de Darti- 
ciparem nestas obras que agradavam a Deus mais do que todas as outras. 
Entretanto, tudo isto nada mais era que o prenúncio das alegrias futu¬ 
ras— o Reino milenário que estava para aparecer e no qual, reunidos 
à volta do seu Deus-Imperador, os flagelantes formariam um coro angélico 
e seriam chamados filhos de príncipes. Entretanto, levados pela impaciên¬ 
cia, muitos membros da seita vendiam todos os seus haveres e recusa¬ 
vam-se a trabalhar, de tal maneira que rapidamente caíam numa miséria 
extrema. 

Como em 1348-1349, também agora a propaganda dos flagelantes 
era grandemente favorecida pela peste. Explosões desta, menores mas 
sempre alarmantes, continuavam a dar-se com intervalos de poucos anos, 
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provocando sempre uma nova onda de pânico. E talvez tenha sido a epi¬ 
demia paiticularmentc severa de 1368 que inspirou Schmid a anunciar 
que o Juízo Final ia ter lugar e o Milénio começaria no ano seguinte. 
Todavia, por esse tempo já a inquisição começara a interessar-se pela 
proliferação dos grupos heréticos da Turíngia, e um inquisidor nota¬ 
velmente enérgico foi enviado para tratar da situação, havendo numerosas 
execuções. E há boas razões para pensar que Konrad Schmid foi um 
dos sete hereges quem iddos em 1368 em Nordhausen, não muito longe 
da montanha Kyffhãuser dc onde, à semelhança do Imperador Frederico, 
ele hipoteticamente teria surgido. 

Uma vez mais, as autoridades eclesiásticas tentarão varrer o movi¬ 
mento de flagelantes da Alemanha. Ern 1370, o Bispo de Würzburgo 
proibia a flagelação na sua diocese e, dois anos mais tarde, o Papa enco¬ 
rajava a Inquisição a suprimir na /uemanha todos os flagelantes que 
fossenv apanhados. Tal não impediu que o movimento continuasse na 
clandestinidade. Em 1391-1392, novos grupos de flagelantes apareciam 
entre os camponeses e os artesãos à volta de Heidelberga. e o inquisidor 
que deles se ocupou pensou que era melhor vigiar sem demora os antigee 
quartéis generais de Schmid, na Turíngia. Aí descobriu que a peste de 
novo atacara e que Judeus estavam a ser massacrados: e também sem 
dificuldade descobriu um grupo de flagelantes heréticos em Erfurt: os 
chefes foram queimados, outros sofreram penas, enquanto os restantes 
se punham a salvo fugindo. 

Os anos por volta de 1400 foram tempos de desgraças e perturbações 
para toda a Cristandade. Os Turcos Otomanos avançavam pelos Balcãs 
e em 1396 infligiam uma pesada derrota ao exército de cruzados que o 
Ocidente enviara contra eles. Mais perturbadora ainda que uma tal ameaça 
externa era a desunião que provinha do Giande Cisma que dividia a Ig*eja 
entre dois Papas rivais, cada um aos quais exigia a obediência de toda 
a Cristandade e denunciava o outro como herege. Foi um período de deso¬ 
rientação profunda e generalizada que —como habitualmente em tais 
ocasiões — se mostraria fénil nos estímulos a excitações escatológicas. 
Em 1396, o dominicano S. Vicente Ferrer teve uma visão dos Últimos Dias 
que estariam próximos e, convencido de que o Anticristo estava para dar 
início ao seu reino, começou a conduzir procissões de flagelantes através 
da Espanha, do Sul da França e da Itália. Em 1399, um camponês ita¬ 
liano seria igualxnente favorecido com uma visão apocalíptica que teria 
como resultado a formação dum movimento de flagelantes que varreu 
toda a Itália. Mesmo nesses países do Sul, onde tais movimentos em geral 
permaneceram sob o controlo eclesiástico, às vezes conseguiam escapar-lhe. 
Quando uma grande procissão de flagelantes desceu das cidades lombar- 
das sobre Roma, o Papa mandou prender e queimar o seu chefe; e uma 
outra procissão de algumas centenas de artesãos lombardos, conduzida 
por um dos discípulos de Ferrer, que entrou na mesma cidade com a 
intenção de travar batalha contra o Anticristo, também nãc deverá ter 
agradado nada à Cúria Romana. E foi sem dúvida uma triste experiência 
que levaria o eminente e prudente teólogo, Charlier de Gerson, a dirigir, 
do Concílio de Constança em 1471, um apelo extremamente sério a Ferrer 
para que deixasse de encorajar tendências tão perigosas para a Igreja. 

Era, porém, ainda na Turíngia e à sua volta que os flagelantes 
heréticos eram mais numerosos. Também eles estavam convencidos de 
estar a viver nos Ültimos Dias; e era em termos de escatologia popular 
tradicional que interpretavam a vida e a morte do fundador Konrad 
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Schmid. O Apocalipse falava de duas «testemunhas» que haveriam d-, 
pregar contra o Anticristo e de ser mortas por ele, devendo em seguida 
ressuscitar miraculosamente; e a escatologia popular havia identificado 
essas duas testemunhas com Elias e Enoch, os dois personagens que, no 
Antigo Testamento, foram «transplantados» para o céu sem passarem 
pela morte corporal. Era precisamente como Elias e Enoch, reencamados 
nos Oitimos Dias como testemunhas, que os flagelantes agora viam Schmid 
e o *eu companheiro mais íntimo, que com ele tinha pereridu; quanto ao 
Anticristo náo era evidentemente outro senão a Igreja de Roma. E os 
adeptos da seita acreditavam também que Schmid ainda haveria de voltar, 
agora para destruir o Anticristo e presidir ao Juízo Final. E precisainente 
porque o regresso de Eüas e Enoch já pertencia ao passado, esperavam 
esta segunda vinda a todo o momento, não podendo também haver dúvi¬ 
das de que era como Üitimo Imperador e como Filho do Homem que eles 
esperavam o aparecimento de Schmid. Em princípios do século xv, um 
cronista da Turíngia observava com quanto vigor a «heresia secreta» rela¬ 
tivamente ao Frederico adormecido aí estava enraizada e como o povo 
simples firmemente acreditava que o Imperador aparecia de tempo* a 
tempos no meio dos homens, aguardando confiadamente agora o seu 
regresso como o Imperador dos Ci timos Dias; e não era certamente por 
acaso que nas cidades em torno de Kyffhãuser o movimento clandestino 
de flagelantes teimava em não acabar. Aliás, estes flagelantes secretos 
estavam ainda muito conscientes dos seus laços com os seus antecessores. 
Tinham preservado os ritos do movimento de 1349 e defendiam as suas 
práticas apelando paia a Carta Celeste. Tinham igualmente conservado 
a doutrina de Schmid em toda a sua pureza, comunicando-a de pais para 
filhos com uma fidelidade tal, que, um século depois, praticamente não 
tinha mudado Constituíam, para todos os efeitos, uma comunidade estri- 
tameiite organizada, onde es crianças recém-nascidas eram baptizadas pela 
flagelação até ao derramamento de sangue. 

Os processos contra os hereges eram tradicionalmente instaurados 
e levados a cabo pela Igreja, limitando-se a intervenção das autoridades 
seculares à execução das sentenças impostas. É, por isso, extremamente 
significativo que, segunde as informações que possuímos, fossem sempre 
os príncipes locais a tomar a iniciativa de perseguir os flagelantes da 
Turíngia. Relativamente a estes homens, que eram, na verdade, tanto revo¬ 
lucionários sociais como hereges, o papel da Inquisição foi sempre secun¬ 
dário. Tal fora já o caso, por exemplo, quando, entre 1414-1416, uma 
grande comunidade de flagelantes foi descoberta na cidade de Sanger- 
hausen. Depois de processos em massa conduzidos simultaneamente pelos 
inquisidores e pelos juízes seculares, o chefe e dois discípulos foram 
queimados como hereges. Os restantes retractaram-se e foram libertados: 
porém, mal os inquisidores tinham abandonado a área, os príncipes do* 
territórios vizinhos capturaram todos os flagelantes que encontraram. 
Em 1414, foram queimados cerca de oitenta flagelantes e, segundo parece, 
em 1416, foram queimados num só dia trezentos — o que demonstra bem 
o terror que tal movimento inspirava aos «grandes». Mesmo isso, porém, 
não conseguiu fazer parar o movimento. Uma geração mais tarde, em 
1446, uma dúzia de flagelantes seriam descobertos em Nordhausen, a 
cidade onde provavelmente tinha sido queimado o próprio Schmid. Tam¬ 
bém neste caso, mesmo aqueles que se retractaram foram queimados — 
o que só era possível porque as autoridades seculares agiam sem a sanção 
da Igreja; e talvez também não seja irrelevante o facto de a única vítima 
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de que se conhece a profissão ser um trabalhador têxtil. Em 1454 mais 
algumas dúzias de flagelantes, homens e mulheres, foram queimados em 
Sonderhausen; e só cerca de 1480 é qua, tanto quanto sabemos, seriam 
julgados e queimados os últimos dos flagelantes secretuá — e de novo 
por instigação e a cargo dos príncipes locais. 

Se depois não se ouve falar mais desta seita, não será, todavia, 
sem interesse observar que a região em que ela mais prosperou foi a região 
que haveria de testemunhar toda a empresa de Tomás Münzer. Com efeito, 
a aldeia onde, em 1488 ou 1489, haveria de nascer este propheta da Guerra 
dos Camponeses encontra se acenas a alguns quilómetros de Nordhausen, 
como aliás também a cena do massacre que esmagou o seu exército de 
camponeses. 
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CAPITULO 8 


UivlA ELITE DE SUPER-HOMENS AMORAIS I 


A heresia do Livre-Espírito 

Comparada com a vasta soma escrita sobre a heresia diversamente 
conhecida como cátara, albigense e neomaniqueia, a literatura relativa 
à heresia do Livre-Espírito ou da Liberdade Espiritual é deveras escassa. 
Isto não é completamente surpreendente; pois enquanto o Cátaro per 
fecti dominou a vida religiosa duma drande parte do Sul de França 
por meio século ou mais, até que o seu poder foi quebrado por uma cruzada 
que mudou a história da França, a história dos adeptos do Livre-Espírito 
é obviamente menos dramática. Não obstante, na história social — como 
algo distinto do puramente político — da Eurona Ocidental, a heresia do 
Livre-Espírito desempenhou um papel mais importante que o Catarismo. 
A á»-ea através da qual ela se estendeu era vasta, segundo um padrão 
medieval. No século xiv quando um homem na Morávia desejava jun¬ 
tar-se a uma das suas comunidades, era conduzido através da Europa 
até ser apresentado a uma delas em Colónia; enquanto os adeptos 
femininos teriam de se fazer ao caminho desde Colónia até uma comu¬ 
nidade nas profundezas da Silésia, 400 milhas adiante. Um século mais 
tarde, um bando de adeptos da Picardia exerceu uma influência apreciável 
na revolução taborita na Boémia. E este movimento tinha uma capaci¬ 
dade extraordinária de sobrevivência; pois ainda que constantemente 
ameaçado por perseguições, persistiu como uma tradição reconhecível 
durante uns cinco séculos. 

A heresia do Livre-Espírito requer, pois, o seu lugar num levanta¬ 
mento acerca da escatologia evolucionária — e tal continua válido ainda 
que os seus aderentes não fossem revolucionários sociais e não encon¬ 
trassem os seus seguidores entre as massas turbulentas dos pobres 
urbanos. Eles eram de facto gnósticos voltados para a sua salvação indi¬ 
vidual; mas a gnose que eles atingiram era um anarquismo quase 
místico — uma tão temerária e incondicional afirmação de liberdade que 
resultou numa total negação de qualquer espécie de constrangimento 
ou limitação. Tais pessoas poderiam ser consideradas como precursores 
remotos de Bakunine e de Nietzsche — ou antes daquela intelligentsia 
boémia que durante o último meio século tem dependido de ideias que 
alguma vez Bakunine e Nietzsche expressaram nos seus momentos mais 
selvagens. Mas individualistas extremos deste tipo podem facilmente trans- 
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formar-se em revolucionários sociais — realmente efectivos —, caso surja 
uma situação potencialmente revolucionária. G Supremo-Homem de 
Nietzsche, embora numa forma vulgarizada, certamente que obcecou a 
imaginação de muitos daqueies «boémios armados» que realizaram a revo¬ 
lução nacional-socialista; e bastantes dos actuais expoentes da revolução 
mundial devem mais a Bakunine que a Marx. Na baixa Idade Média 
eram os adeptos do Livre-Espírito quem conservava, como componente 
do seu credo de emancipação total, a única doutrina social profundameute 
revolucionária que existia. E foi de entre eies que emergiram doutrinários 
inspiradores das mais ambiciosas experiências em matéria de revolução 
social total de que a Europa medieval viria a ser testemunha. 

A heresia do Livre-Espírito tem sido desde há muito considerada 
como um dos mais intrigantes e misteriosos fenómenos da história medie¬ 
val e a s”a natureza tem sido muito debatida pelos historiadoics. Tem-se 
frequentemente sugerido que tal movimento não teve existência própria 
fora das polémicas dos eclesiásticos cujo propósito era difamar e desa¬ 
creditar qualquer tentativa de divergência Tais dúvidas apenas puderam 
persistir porque nenhum esforço se fez para utilizar todas as fontes dis¬ 
poníveis. As fontes hostis — relatórios inquisiioriais, advertências e con¬ 
denações proferidas pelos papas e bispos, dissertações polémicas dos 
teólogos, revelações de discípulos desiludidos — não são realmente (tal 
como muitas vezes se julgou) as únicas fontes existentes. Como o clero 
reconheceu com consternação, os adeptos do Livre-Espírito produziram 
eles mesmos uma abundante literatura doutrinal. Embora estes trabalhos 
tivessem sido constantemente confiscados e destruídos pela Inquisição, 
existem três documentos para estudo. Dois deles acham-se disponíveis 
desde há muitos anos; um traçado intitulado Schwester Krtrei («Irmã 
Catarina»), que foi escrito no século xiv no diaiecto alemânico do médio 
Alto Alemão e preservado por ter sido atribuído — afinal erroneamente — 
ao grande místico dominicano Mestre Eckhart; e uma lista de «artigos 
de fé» em latim, que foi descoberta numa cela de eremita perto do 
Reno no século xv, mas que é nor certo bastante mais antiga. O terceiro 
documento é constituído por um longo e místico texto intitulado Le 
Mirouer des simples ames («O espelho das almas simples»). Previamente 
atribuído a um místico obscuro e ortodoxo, tal texto acabou por ser iden¬ 
tificado pela professora Romana Guamieri como o trabalho duma célebre 
adepta do Livre-Espírito, Marguerite Porete. Marguerite foi queimada 
como herética em 1310; e o seu livro tem resultado como um documento- 
-chave na história do Livre-Espírito e sua perseguição. 

Pode muito bem haver ainda outros textos aguardando ser desco¬ 
bertos. Entretanto, aqueles de que dispomos demonstram cabalmente que 
os relatos que os Católicos fizeram da heresia do Livre-Espírito eram 
substancialmente correctos. E isso pode ser apoiado por outra sorte de 
evidência, oriunda dum período tardio. Durante e após a Guerra Civil 
inglesa foram formuladas acusações contra certos sectários, conhecidos 
pelos seus inimigos como Ranters, as quais consistiam em repetições 
de acusações proferidas em séculos anteriores visando os adeptos do 
Livre-Espírito. Tal como os des heréticos medievais, os escritos dos Ranters 
foram condenados a ser queimados; mas algumas cópias sobreviveram 
e assim essas obras podem ser comparadas com as acusações. Até alguns 
exemplos serem reimpressos na primeira edição do presente estudo, este 
material era praticamente ignorado pelos historiadores do Livre-Espírito; 
isto é altamente relevante. Os exemplos fornecidos no Apêndice deste 
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livro cobrem todas as variedades do culto do Livre-Espírito, desde as 
suas formas mais espirituais até às mais rudes; e tais exemplos provam 
claramente que no século xvn existiu de facto um movimento semelhante 
àquele que emerge, em linhas gerais, das menos completas fontes medievais. 

Historicamente, a heresia do Livre-Espírito pode ser considerada 
como uma forma aberrante do misticismo que tão vigorosamente flores¬ 
ceu na Cristandade Ocidental a partir do século xi. Tanto o misticismo 
ortodoxo como o bei ético brotai am duma ânsia de imediata apreensão e 
comunhão com Heus; ambos realçavam o valor de experiências intuitivas 
e particularmente as de êxtase; e tanto um como outro íoram lortemente 
estimulados pela redescoberta da filosofia neoplatónicc. à qual foram 
buscar a maior parte do seu aparato conceptu?*. Mas por aí se queda a 
semelhança. Os místicos católicos viviam as suas experiências no âmbito 
dc uma tradição sancionada e perpetuada por uma igreja solidamente 
instituída e quando — como muitas vezes aconUcia — eles criticavam essa 
igreja, o seu alvo era regenerá-la. Por outro lado, os adeptos do Livre* 
-Espírito eram intensamente subjectivos, não reconhecendo outra auto¬ 
ridade além das suas próprias experiências. Aos seus olhos a Igreja era, 
no melhor dos casos, um obstáculo à salvação c, no pior, um inimigo 
tirânico — seja como f^r, uma instituição desgastada que desde logo 
precisa de ser substituída pela sua própria cóomunidade, enquanto veí¬ 
culo para o Espírito Santo. 

O âmago da heresia do Livre-Espírito residia na atitude do adepto 
para consigo próprio: ele acreditava que tinha atingido uma perfeição 
tão absoluta que era incapaz de pecar. Embora as consequências práticas 
desta crença pudessem variar, uma consequência possível era certamente 
o antinomianismu ou o repúdio de normas morais. O «homem perfeito» 
podia chegar sempre à conclusão de que lhe era permitido, e até lhe 
competia, fazer tudo o que fosse comummente considerado como proibido. 
Numa civilização cristã, a qual atribuía especial valer à castidade e 
reputava as relações sexuais fora do casamento como particularmente 
pecaminosas, tal antinomianismo assumiu muitíssimo frequentemente a 
forma de promiscuidade como princípio. Acusações de promiscuidade 
eram muitas vezes levantadas por uma comunidade religiosa contra 
outra; isso era como uma técnica de reserva de polémicas tanto na 
Igreja medieval como na primitiva. Mas quando visam os adeptos do Livre- 
-Espírito essas acusações assumem um timbre diferente. O que emerge 
então é uma figura inteiramente convincente dum erotismo que, longe 
de provir duma sensualidade de ânimo leve, possuía acima de tudo um 
valor simbólico como signo de emancipação espiritual — o qual incidcn- 
talmente é o valor que o «amor livre» tem assumido muitas vezes no 
nosso tempo. 

No interior da área da cristandade ocidental, a heresia do Iívre- 
-Espírito não pode ser localizada com precisão antes do começo do 
século xni. Por outro lado, houve cultos análogos que floresceram antes 
dessa altura tanto na área da cristandade oriental como na Espanha 
mourisca. Desde quase os seus primórdios, a Igreja arménia teve de 
fazer frente à seita mística conhecida por Euquitas ou Messalinos, que 
se desenvolveu na zona de Edessa por volta do século iv. Os Euquitas 
eram «santos homens» errantes que viviam de pedir esmola; culti¬ 
vavam uma auto-exaltação que muitas vezes culminava em autodeifi- 
cação, e também num antinomianismo que frequentemente era a expressão 
dum erotismo anárquico. 
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Cerca dos finais do século xn, várias cidades espanholas, e Sevilha 
foi um caso notável, testemunharam as actividades de irmandades mís¬ 
ticas de Muçulmanos. Tais gentes, conhecidas por Sufis, eram «santos 
pedintes» que deambulavam em grupos através das ruas e praças, vestindo 
mantas de retalhos de várias cores. Entre eles os noviços eram treinados 
na humilhação e aulu-abnegação: tinham de se vestir cum farrapos, não 
levantar os olhos do chão e comer coisas intragáveis; e deviam obedecer 
cegamente ao chefe do grupo. Mas logo que conciuíam ° s«u noviciado, 
os Sufis penetravam numa esfera de liberdade total. Desprezando a cul¬ 
tura livresca e as subtilezas teológicas, regozijavam-se dum conhe¬ 
cimento directo de Deus — de facto, eles sentiam-se ligados à essência 
divina na mais íntima união, isto por sua vez libertava-os de todas as 
restrições. Qualquer impulso era assumido como um comando divino; 
urnas vezes rodeavam-se de posses mundanas, outras viviam na luxúria 
— e ainda de outras vezes podiam menlir, roubar ou fornicar sem reba¬ 
tes de consciência. Pois, na medida em que por dentro a alma estava 
integralniente absorvida em Deus, cs actos exteriores não entravam em 
conta. 

É verosímil que o sufismo, tal como se desenvolveu desde o 
século ix, deva mesmo muito a algumas seitas místicas cristãs do Oci¬ 
dente. Por sua vez, parece que o sufismo assistiu ao incremento do misti¬ 
cismo do Livre-Espírito na Europa cristã. Certamente que cada um dos 
traços que caracterizavam o sufismo nu Espanha do século xn —até essas 
mantas de retalhos coloridos — seriam típicos dos adeptos do Livre-Espí¬ 
rito um séci»>o ou dois mais tarde. 

Seja como for, por volta de 12C0 o culto do Livre-Espírito começou 
a definir-se como uma heresia identificada na Cristandade ocidental. 


Os Amaurianos 

Já no início do século xin a doutrina do Livre-Espírito estava desen¬ 
volvida num sistema englobante teológico e filosófico. Tal foi o trabalho 
dum interessante grupo, composto por homens que frequentaram a maior 
escola de teologia ortodoxa na Cristandade ocidental, a Universidade de 
Paris. O mais completo relato foi dado por um cronista alemão, o prior 
da abadia de Heisterbach. «Na cidade de Paris», escreve ele, «essa fonte 
de toda a espécie de conhecimento e inclusive de escritos divinos, o , 

Diabo através duma lenta persuasão inculcou um discernimento perverso 
no espírito de alguns homens cultos». Eles eram cm número de catorze 
e todos clérigos-padres parisienses, capelães, diáconos e acólitos de Paris 
c arredores e também oriundos de cidades como Pcitiers, Lonis, perto 
Orléans, e Troyes. «Grandes homens em conhecimento e razão», lamenta 
o mesmo cronista, e no essencial a descrição parece justificada: nove 
daqueles catorze tinham estudado teologia em Paris e dois deles eram 
sexagenários. O seu líder era um tal Guilherme, também clérigo e teólogo, 
mas também conhecido por Aurifex — o que levou a considerá-lo ourives, 
mas que também pode muito bem querer dizer que era alquimista: os 
poderes adormecidos da alma, cuja ambição dos alquimistas era fazer 
despertar, eram comummente simbolizados pelo ouro. 

Em parte devido à indiscrição do tal Guilherme e também em parte 
à espionagem organizada pelo Bispo de Paris, o facto é que os heréticos 
foram detectados e capturados. Interrogados por um sínodo presidido pelo 


Arcebispo de Sens, três renegaram e foram sentenciados a viver sob 
prisão, mas os restantes proclamaram publicamente as suas crenças heré- 
ticas e por isso foram queimados. Mesmo à hora da morte nSo deram 
sinais de arrependimento. O comentário do cronista evoca a atmosfera 
desse momento: «Enquanto eles estavam a ser punidos desencadeou-se 
uma furiosa tempestade de maneira que ninguém duvidou que o ar .stava 
infestado pelos seres que tinham transviado aqueles homens destinados 
a morrer em erro. Nessa noite o homem que tinha sido o chefe bateu à 
r^ria duma certa mulher enclausu.ada. Ele confessou o seu erro dernu- 
s, ado tarde e declarou que era agora um importante candida*o ao inferno 
condenado ao fogo eterno. 

O mestre filosófico daqueles sectários fei Amaury de Bine, um 
brilhante lente de Lógica e Teologia na Universidade de Paris. Este homem 
chegou a gozar de grande prestígio e da protecção da corte- um certo 
numero de pessoas iminentes, incluindo o Delfim, tinham sido seus amigos 
e foram impressionados pelas suas ideias. Mas acabou por ser denunciado 
por pnsinar doutrinas erróneas; foi condenado pelo Pana e obrigado a 
proterir publicamente uma abjuração. Esta experiência desanimou Amaury 
adoeceu e pouco depois —em 120S ou 1207 —morreu. Quando dois 
ou três anos mais tarde a seita foi banida, o clero proclamou em coro 
a responsabilidade de Amaury e rotulou os heréticos de «Almaricanos» 
ou «Amaurianos». Já antes da execução circulava um panfleto Contra 
Amaurianos. Alguns anos mais tarde, em 1215, Roberto de Conrçon 
cardeal e núncio papal que estava encarregado de elaborar estatutos para 
a Universidade, foi prudente ao ponto de proibir qualquer estudo do 
«sumario da doutrina do herético Amaury». E no Concílio de Latrão do 
mesmo ano, Inocêno.io III pronunciou o seu julgamento numa bi^a- «Nós 
reprovamos e condenamos o dogma pervertíssimo do ímpio Amaury cuia 
mente foi tão obscurecida nelo Pai das Mentiras que a sua doutrina 
deve ser considerada tão herética quanto insana». Ao mesmo tempo que 
os sectar luS eram devorados pelas chamas, os ossos de Amaury eram 
exumados e transferidos para cnão não consagrado. 

É dado como certo que a doutrina de Amaury era um panteísmo 
místico que devia muito à tradição neoplatónica e particulannente à 
muito distinta exposição do neoplatonismo que foi feita na Europa 
Ocidental, a De divisione Naturae de João Escoto Erígeno. Este livro que 
ja tinha três séculos e meio, nunca fora antes condenado como herético; 
mas o partido que Amaury dele tirou fez com que fosse condenado pelo 
Concílio de Ser.s em 1225. Também caíram suspeitas sobre os sumários 
e comentários árabes de Aristóteles, os quais começavam precisamente 
a aparecer traduzidos em latim na cidade de Paris. O sinodo que condenou 
os Amaurianos também condenou t ais trabalhos, e Roberto de Courçon 
introduziu precauções contra o seu estudo nos estatutos universitários 
em 1215. Facto curioso é que na sua primeira aparição na Europa o 
gigante intelectual que ia fornecer a estrutura para a filosofia ortodoxa 
medieva! foi banido por suspeita de ter inspirado Amaury de Bène. Mas 
ha muito pouco em qualquer destas especulações que dê conta da dou¬ 
trina explosiva que foi descoberta em 1209. E para sempre ficará na 
duvida quanto era de facto Amaury responsável pela doutrina dos Amau- 
nanos. 

Amaury era um filósofo profissional; os Amaurianos, com toda 
a sua tormaçao universitária, tinham interesses muito diferentes. Eles 
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eram prophetae. votados, não a ideias abstractas, mas lidando com as 
emoções turbulentas do mundo leigo. E é tão verídico a seu respeito como 
de outros prophetae que eles se impunham como santos homens, dotados 
de poderes miraculosos. «Exterionnente», refere um dos seus inimigos, 
«no semblante e na fala, eles parecem pios»; certamente que por este 
motivo os seus ensinamentos foram tão ardentemente aceites. Aliás, tal 
como muitos pregadores «apostólicos», eles operavam nos grandes centros 
comerciais. A sua principal praça forte parece que foi Troves na Cham- 
pagne, então u.na importantíssima cidade situada na estrada que vai da 
Flandres a Lião. Em Trcycs. um cavaleiro que parecia ter sido discípulo 
dos Amaurianos foi caçado e queimado em 1220: e em Liãc ecos da 
heicsia a«nda perduravam por volta de 1225. O espião que penetrou na 
seita vagueou na companhia de um certo número dc missionários através 
do Condado de Champagr.c — e a Champagne, tal ccino a Flandreç, foi 
uma terra em que uma série de fortes legisladores, por imposição da paz, 
permitiram crescer a população e desenvolver bastante a indústria e o 
comércio. Existia ali uma indústria têxtil; e era ali que as rotas comerciais 
do Mediterrâneo para a Alemanha e da Flandres para a Europa Central 
e Oriental se intersectavam; pelo século xin as grandes feiras na Cham¬ 
pagne tinham-se tornado os maiores centros de comércio. Nesta área 
populosa e urbanizada os missionários iam duma reunião secreta para 
outra, onde entravam em transe e tinham visões. Eles teriam pregado 
apoiandu-se nos textos das Escrituras, dando-lhes interpretações heréticas; 
e assim seduziram uma grande multidão de gente inocente. A seita chegou 
mesmo a produzir a sua própria literatura, adequada ao uso de leigos. 
O sínodo de Faris condenou, juntamente com o esotérico Aristóteles, 
vários trabalhos de teologia puramente populares, todos eles em vernáculo. 

Os Amaurianos mantiveram o panteísmo do seu mestre mas reves¬ 
tiram-no dum conteúdo fortemente emocional. O sínodo achou que eles 
falavam por vezes a linguagem panteísta, professando que «todas as coisas 
são Um, pois o que quer que seja, é Deus». Mas mais surpreendente é a 
conclusão que um dos três mentores tirou dessa proposição geral: «E!e 
ousou afirmar que, na medida em que ele era, não poderia nem ser 
consumido pelo fogo nem atormentado pela tortura, puis dissera que, 
na medida em que ele era. era Deus». Pode aqui detectar-se o neoplato¬ 
nismo; mas certamente que tal força, no caso dum homem que passa 
provações, não pode derivar duma especulação meramente panteísta. De 
facto, a sua origem reside algures — no misticismo do Livre-Espírito. 
Quando os Amaurianos exclamavam que «cada um deles era Cristo e o 
Espírito Santo», pretendiam afirmar exactamente o que Tanchelm tinha 
querido dizer. Eles estavam convencidos que o que a teologia cristã 
considerava como o único milagre da Encarnação se repetia então em 
cada um detes. 

Eles estavam realmente crentes de que a Encarnação tal como 
ocorreu em Cristo èstava então a ser ultrapassada. Forque estes prophetae 
franceses tinham chegado a uma interpretação que tinha semelhanças 
admiráveis com a dc Joaquim de Fiore — ainda que eles tirassem dela 
consequências diferentes e ainda que, tão prematuramente, eles pouco 
pudessem ter sabido da doutrina que jaz nos manuscritos do abade da 
Calábria. Como Joaquim, os Amaurianos viam a história dividida em três 
idades, correspondendo às três pessoas da Trindade; mas distintamente 
dele, acreditavam que cada idade tinha a sua própria Encarnação. Desde 
o começo do mundo até ao nascimento do Cristo, o Pai tinha actuado 


sozinho; e ele tinha encarnado em Abraão, assim como talvez nos outros 
patriarcas do Velho Testamento. A idade em viger desde a Natividade 
tinha sido a do Filho. Mas agora tinha já iniciado a idade do Espírito 
Santo, que perduraria até ao fim do mundo. Essa idade seria então mar¬ 
cada pela última e maior Encarnação. Era a vez do Espírito fazer-se 
carne e os Amaurianos seriam os primeiros homens em que tal se tinha 
processado—os primeiros «Espirituais», assim eles se autonomeavam. 

Os Amaurianos não tencionavam permanecer como os únicos 
deuses vivendo sobre a face da Terra, mas antes pretendiam conduzir toda 
a humanidade à perfeição. Através deles o Espírito Santo haveria de 
falar a^ mundo; mas como resultado das suas comunicações, a Encarnação 
tornar-se-ia cada vez mais geral, até a dado passo se tornar universal 
Sob a orientação dos «Espirituais» o mundo estava a entrar na sua 
suprema epoca. na qual cada homem seria divino e saberia que de fa^to 
o era. «Dentro de cinco anos», prediziam, «todos os homens serão Espiri¬ 
tuais, de maneira que cada um poderá dizer: “eu sou o Espírito Santo" e 
“antes de Abraão ser, eu já era"; tal como Cristo foi capaz de dizer “eu 
sou o Filho de Deus" e “antes de Abraão ser, eu já era"». Mas isto não 
significava que, segundo a escatologia amauriana, o Reino já não estivesse 
reservado a uma elite do santos. As mentes desses intelectuais obscuros 
estavam curtidas pelas tradicionais quimeras messiânicas que eram corren¬ 
tes entre as massas. Guilherme Goldsmith predisse que no decorrer dos 
tais cinco anos de transição o mundo haveria de passar por uma série 
de catástrofes as familiares «atribulações messiânicas» — nas quais a 
maioria da humanidade teria de perecer, alguns liquidados por guerras 
e fomes, outros devorados peles abismos da terra, outros ainda consumidos 
pelo fogo vindo do alto; o que torna sufic»entemente ciaro que somente 
Uãl «restante salvo» se esperava qae sobrevivesse para saborear as ale¬ 
grias da divindade. Além disso, entre os Amaurianos a quimera da Idade 
do Espirito, tanto quanto e.itre os Joaquitas alemães, não dispensou as 
quimeras anteriores centradas no último Imperador. Os cinco anos de 
tribulações :am culminar no derrube do Anticristo e suas hostes, que não 
eram senão o próprio Papa e a Igreja de Roma. Dal: em diante todos os 
reinos passariam a estar sob o domínio do rei de França —o reinante 
Filipe Augusto, de início, e mais tarde o Delfim amigo e patrono de 
Amaury, que nunca morreria mas reinaria para sempre na Idade do Espí¬ 
rito E «ao Rei dos Franceses doze pães serão dados» — atendendo que 
(podemos supor) Luís VIII ia ser um segundo Cristo que —tal como 
lancheira e o «Mestre da Hungria» — presidiria a um concílio privado 
ou colégio sagrado de doze, modelado nos doze Discípulos. 

Os Amaurianos eram acreditados — talvez correctamente— como 
antinomistas. O abade de São Victor, perto de Paris —o mosteiro 
que naquela aitura liderava toda a Cristandade ocidental em teoria e prá¬ 
tica de misticismo — pensou ser necessário admoestar os seus monges 
a respeito daqueles perigosos resultados do misticismo aberrante — 
«para que esta cidade, fonte de conhecimento, não seja poluída por tal 
praga». «Existem novidades profanas», vociferava ele, «que estão a ser 
introduzidas por certos homens, mais discípulos de Epicuro que de 
Cristo». Na mais insinuante fraude esforçavam-se secretamente por per- 
suadir-se as pessoas de que os pecadores não têm de ser punidos, dizendo 
que o pecado nada é, de modo que ninguém terá de ser punido por Deus 
por causa do pecado. E se exteriormente, em semblante e maneira de falar, 
eles parecem piedosos, o valor dessa piedade é interiormente negado nas 


suas mentes e nos seus esquemas secretos. Mas a suprema loucura e a 
mais impudica falsidade corresponde ao facto de que tais homens não 
precisavam de recear ou corar ao dizer que eles mesmos eram Deus. 
Oh que insensatez desmedida, que presunção abominável, que um adúltero, 
um concubino masculino, que alguém vergado pela infâmia, um vaso de 
iniquidade, seja chamado de Deus!» E aqui, e tantas vezes, a auto-exalta- 
ção expressava-se sobretudo numa total promiscuidade: «eles cometeram 
estupros e adultérios e outros actos que dão prazer ao corpu. E às mulhe¬ 
res com quem pecaram, e às pessoas «imples que iludiram, eles pro¬ 
meteram que os pecados não seriam punidos». Este era um protesto a 
que se haveria de dar voz sucessivas vezes durante os séculos que se 
seguiram. 

A sociologia do Livre-Espínto 

Uma verdade a respeito dos grandes movimentos heréticos da alta 
Idade Média é que eies só podem ser compreendidos no contexto do culto 
da pobreza voluntária. Quando a partir do século xii surgiu um bem- 
-estar nunca antes ouvido faiar na Europa Ocidental, muitos dos que pude¬ 
ram, entregaram-se na melhor das oportunidades à luxúria e à ostentação. 
Mas houve sempre quem visse nas novas distracções a tentação do Diabo 
e se sentisse impelido a renunciar a todas as posses, poderes e privilégios 
e descer às massas depauperadas E vislu que o contraste entre a abun¬ 
dância e a pobreza era mais notório nas cidades dc que nos feudos, era 
enlão nas cidades que a abdicação voluntária adquiria a sua significação 
especial: 

A aspiração à renúncia nãc estava confinada a nenhuma classe 
em especial. Isso era por vezes sentido na classe mercantil, que era 
de todas as classes a que mais benefícios materiais extraía das novas 
condições; os dois mais celebres convertidos à pobreza voluntária — Peter 
Waldo, fundador da seita herética dos Waldesianos, e São frar.cisco— 
ambos eram oriundos dessa classe. As mais baixas fileiras do clero secular, 
que eram recrutas do estrato mais baixo da sociedade, estavam tam¬ 
bém perturbadas. Muitos padres, em protesto contra a pompa e o munda- 
nismo dos grandes prelados, abandonaram as suas paróquias para enve¬ 
redar por unia pobreza total. Muitos clérigos de ordens menores — muitas 
vezes intelectuais duma educação considerável — sentiram um impulso 
semelhante. E não há dúvida de que, se os camponeses e artesãos podiam 
juntar-se a uma cruzada ou a uma procissão flagelante, também podiam 
por vezes trocar a sua pobreza normal, inevitável, por uma extrema abdi¬ 
cação que era voluntária e por isso se afirmava como digna. Nas descri¬ 
ções contemporâneas dos pobres de motu proprio ocorrem muitas refe¬ 
rências aos tecelões; e se no século xn tais pessoas eram em muitos cas^s 
ascetas que na sua busca da pobreza se tinham tomado trabalhadores 
na única indústria que estava suficientemente desenvolvida a ponto de 
permitir trabalho ocasional, do século xin em diante contavam-se entre elas 
artesãos genuínos. 

Os pobres voluntários formavam uma intelligentsia móvel e desas¬ 
sossegada, cujos membros andavam constantemente a viajar ao longo das 
rotas de comércio de cidade para cidade, operando sobretudo de maneira 
clandestina e encontrando audientes e discípulos entre os elementos deso¬ 
rientados e ansiosos da sociedade urbana. Eles consideravam-se os únicos 
imitadores dos apóstolos e de Cristo; designavam o seu modo de vida 
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de «apostólico»; e em meadus do século xn foi mais por esta razão do 
que por causa de quaisquer doutrinas teológicas peculiares que roram 
muitas vezes condenados como heréticos. Mas a partir da segunda metade 
do século xn, as multidões dos «santos pedintes» itinerantes de ambos 
os sexos mostravam-se prontas para assimilar toda e qualquer dou¬ 
trina herética que aparecesse. Se muitos se tornaram Cátaros, Waldc- 
sianos ou Joaqüitas. também houve alguns que se fizeram adeptos e 
propagadores da heresia do Livre-Espírito. Já oor alturas de 1230, no 
velho domínio de Tanchelm em Antuérpia, um certo Willem Comeiis 
pòs-se a demonstiai* como era simples combinar o antinomianismo q»»e 
era tâc característico desta heresia com o culto da pobreza voluntária 
ou pouco mais ou menos. Tal homem, que tinha resignado um privilégio 
eclesiástico para seguir a vida «apostólica», declarava que visto os 
monges estarem completamente danados por não observarem a perfeita 
pobreza, então a pobreza correctamente cumprida aboliria qualquer 
pecado; daqu: se inferia que os pobres poderiam, per exemplo, fornicar 
sem pecado e o próprio Cornelis disse estar «completamente entregue 
â concupiscência». Mais de vinte anos depois, as autoridades eclesiásticas 
ainda tentavam extirpar tais ideias de entre a população de Antuérpia. 
Então as pessoas sustinham que todos os ricos, corrompidos pela avaritia, 
estavam infalivelmente danados; que mesmo possuir uma muda de roupa 
constituía um obstáculo à salvação; que convidar um homem rico para 
a sua mesa era um pecado mortal; que havia direito de tirar aos ricos 
para dar aos pobres; mas que os pobres, por cutro lado, permaneciam 
num estado de graça tal que não podia ser prejudicado pela indulgência 
carnal. 

No início do século xi.i as grandes Ordens Medicantes, a Francis- 
cana e a Dominicana, começaram a surgir e a fazer encorajados pela 
Igreja muito do que os heréticos «apostólicos» faziam em oposição a 
mesma. Àquelas ordens juntou-se uma elite e como pregadores errantes, 
praticando a pobreza e toda a espécie de auto-abnegação, conquistou 
a devoção das massas urbanas. Ao mesmo tempo numerosas gentes das 
cidades juntavam-se às Ordens Terceiras Franciscana e Dominicana e 
embora vivendo em sociedade como leigos elas rivalizavam com os frades 
regulares em ascetismo. Ao sancionar as Ordens Mendicantes, a Igreja 
foi capaz de controlar temporariamente e usar das energias emocionais 
que outrora t:nham ameaçado a sua segurança; mas já em meados do 
século este método de recuperação se tornara menos eficaz. As ordens 
perderam muito do seu ardor primitivo, o seu ascetismo veio a perder 
em intransigência, e consequentemente o seu prestígio baixou; e mais uma 
vez a Igreja viu-se confrontada com grupos autónomos formados pelos 
pobres voluntários. No Su! da Europa vários gnipes hiperascéticos sepa¬ 
raram-se do corpo principal dos Franciscanos e voltaram-se contra a Igreja; 
o Norte da Itália e o Sul da França, onde tinham primeiramente flores¬ 
cido os Cátaros, tomaram-se as moradas dos Franciscanos «espirituais» 
e dos FraticellL O Norte da Europa, por outro lado, assistiu a um grande 
ressurgimento do Livre-Espírito. 

A heresia do Livre-Espírito, depois de ter estado em cheque durante 
meio século, começou a alastrar-se de novo e rapidamente por altura dos 
finais do século xii. Daí em diante, e até terminar a Idade Média, 
foi disseminada por homens comummente apelidados de Beghards e que 
formavam uma contraforça não oficial e leiga em oposição às Ordens 
Mendicantes. Ambas eram mendicantes e é provavelmente do seu 
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nome que as palavras inglesas «beg» e «beggar» derivam. Frequentavam 
as cidades e irrompiam pelas ruas em grupos barulhentos, gritando por 
esmoías e lançando o seu pregão característico: «pão, por amor de 
Deus!» Eles usavam roupas bastante parecidas com as dos frades, ainda 
que especialmente concebidas de maneira a diferirem destas em alguns 
pormenores. Umas vezes o manto era vermelho, outras, rasgado desde a 
cintura até baixo; e para realçar a profissão de pobreza, o capu/. era 
pequeno e coberto de remendos. Os Beghards eram uma fraternidade 
considerada doentia e desassossegada— correndo pelu mundo como monges 
vagabundos. Ao mais pequeno distúrbio punham-se cm debandada, divi¬ 
dindo-se em pequencs grupos, migrando de montanha para montanha 
como se fossem estranhes pássaros. Esses autodesignados «santos pedin¬ 
tes» faziam alarde da conduta leviana dos monges e frades, e gostavam 
de interromper os serviços eclesiásticos, com toda a aversão pela dis¬ 
ciplina eclesiástica. Pregavam muito, sem autorização mas com um 
sucesso popular considerável. Não sustentavam nenhuma doutrina par¬ 
ticular e herética em comum, mas nos começos do século xiv as auto¬ 
ridades eclesiásticas aperceberam se que entre eles se contava um certo 
número de missionários do Livre-Espírito. 

A um nível superficial, os heréticos Beghards ou (como vieram a 
ser chamados no século xiv) Irmãos do Livre-Espírito não pareciam menos 
ascetas que os heréticos «apostólicos» das gerações precedentes. Alguns 
instauram-se junto das cidades e viveram como eremitas, dependendo das 
esmolas que os admiradores lhes traziam. Pelo menos num caso, em 
Colónia, uma comunidade de Beghards heréticos ocupou uma «Casa de 
Pobreza Voluntária» e viveu das esmolas que conseguia recolher nas 
TUcxs. Cada vez havia mais pessoas que se dedicavam a essa vida errante, 
despojada e sem lar, à maneira dos Beghards. Algumas nãc tinham qual¬ 
quer domicílio, nada transportavam consigo, recusavam entrar nas casas 
e insistiam c m ficar nas ruas e comer do que lhes fosse dado. E ainda 
à maneira dos «pubres voluntários», entre eles incluíam-se pessoas com 
antecedentes sociais de natureza diversa. Se ouvimos falar de Irmãos 
do Livre Espírito que eram artesãos de origem, também sabemos de 
outros que provinham de famílias prósperas e bem-estabeleckias e ainda 
de outros que — tal como em todos os movimentos messiânicos — eram 
oriundos dos estratos menos privilegiados da intelligentsia: ex-monges, 
padres e sacristãos dc ordens menores. Mas todos pareciam ter sido letra¬ 
dos e eloquentes: repetidas vezes reparamos como o clero tinha de com¬ 
bater tais pessoas, transtornado pela subtileza e pela eloquência dos seus 
ensinamentos e pela destreza com que brandiam conceitos teológicos 

abstrusos. _. _ f .. 

Tal como qualquer outro propheta, um adpeto do Livre-Espírito 
atribuía o poder que tinha à sua reputação dc asceta — considerada como 
uma garantia de habilidade para realizar milagres-e em parte também as 
qualidades pessoais de dom de palavra e comportamento. Mas o séquito 
que ele procurava é distinto dos outros prophetae. Ele nao apelava para 
os pobres desorientados e desenraizados, mas para pessoas que tinham 
outras embora menos razões para se sentir desorientadas e frustra¬ 
das— mulheres, e particularmente solteiras e viúvas dos estratos supe¬ 
riores da sociedade urbana. Em parte devido às guerras e contendas 
perpétuas e também por causa do celibato praticado por larga faixa da 
população masculina que preenchia o clero regular e secular, o numero 
de mulheres excedia sempre de longe o número dos mandos possíveis. 
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Nas ciasses camponesa e artesã, as solteironas e as viúvas eram absor¬ 
vidas na indústria e na agricuiíura, enquanto na aristocracia podiam 
sempre fazer-se freiras. Mas às mulheres nascidas nas famílias de 
prósperos mercadores, a sociedade medieval não oferecia outro papel 
reconhecido senão o do casamento. Assim não nos surpreende que as 
solteironas e as viúvas desta classe — sem precisar de trabalhar, sem 
preomnações de manter casa, sem estatuto definido e não gozando 
de estima suciai — muitas vezes esperassem tão intensaiuente quanto 
as multidões de pobres por algum salvador, algum santo homem gra¬ 
ças ao aual pudessem atingir uma superioridade tão absoluta quanto 
o seu presente rebaixamento. 

Em todos os tempos, mulheres como essas tiveram parte act*va 
no movimento herético do Livre-Espírito. Já a propósito dos Amauritas 
ouvimos dizer que actuavam c^mo directores esp ir ituais «nas casas 
das viúvac». Quando foram presos, um grande número de discípulas 
«corrompidas 3 enganadas» foram também por isso levadas a Paris 
para interrogatório. Em gerações posteriores, e mesmo até aos finais 
da Idade Média, o movimento devia muito às mulheres conhecidas 
como Beguines — mulheres das cidades, e muitas vezes das famílias 
abastadas, que se dedicavam à vida religiosa em vez de continuar a 
viver do mundo. Durante o século xn as Beguines começaram a tor¬ 
nar-se muito numerosas na área que actualmente corresponde à Bélgica, 
Norte da França, vale do Reno — Colónia tinha duzentas Beguines—, 
e também Baviera e cidades do Centro da Alemanha como Magd- 
burgo. Como sinal do seu estatuto essas mulheres adoptaram um hábito 
religioso — um manto de lã cinzenta ou preta; mas não se pode dizer 
que tedas essas mulheres tivessem um tipo de vida em comum. Tirante 
a orientação religiosa geral, algumas viviam de maneira que pouco 
diíeria do v : ver d*s outras mulheres; viviam com as suas famílias, goza¬ 
vam de rendimentos privados ou sustentavam-se trabalhando. Outras 
viviam sem quaisquer laços, na qualidade de menaigas errantes; autên¬ 
ticas réplicas femininas dos Beghards. A maior parte das 3eguines, 
contudo, organizavam-se em comunidades religiosas não oficiais, vivendo 
juntas numa casa ou num grupo de casas. 

Para a Igreja, este alargado movimento de mulheres apresentava 
quase os mesmos problemas que grassavam no aparentado movimento 
«apostólico» dos homens. Já na segunda metade do século xn as men¬ 
dicantes Beguines, que pediam para seu próprio proveito ou para o 
de alguma comunidade, atraíram a suspeita das autoridades eclesiásti¬ 
cas. Juntamente com as suas companheiras, os Beghards foram conde¬ 
nados pelo concílio da Sé de Mainz em 1259; e a condenação repetiu-se 
em 1310. Esses concílios excomungaram os «santos pedintes» que em 
comportamento e vestuário se demarcavam dos outros cristãos, e orde¬ 
naram que se eles não quisessem emendar os seus caminhos teriam 
de ser expulsos de todas as paróquias. Ao mesmo tempo, a ortodoxia 
das Beguines começou a ser posta em questão. No vale do Reno os 
monges foram proibidos de falar às Beguines, excepto dentro duma 
igreja ou na presença de testemunhas; um monge que entrasse numa 
casa de Beguines era punido com excomunhão. Os relatórios de abusos 
na Igreja apresentados para preparação destinada ao Concílio Ecuménico 
de Lyon em 1274 incluíam várias queixas contra as Beguines. Um fran- 
ciscano de Toumai relatou que, embora não treinadas em teologia, as 
Beguines rejubilavam em ideias novas e supersubtis. Elas tinham tra- 
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duzido as Escrituras para francês e interpretado os seus mistérios, sobre 
os quais discorriam irreverentemente durante as suas reuniões nas ruas 
Bíblias vernáculas, cheias de erros e heresias, estavam disponíveis ao 
público de Paris. Um bispo da Alemanha Oriental queixava-se daquelas 
mulheres indolentes, vagabundas tagarelas que recusavam obediência ao* 
homens sob pretexto que Deus era melhor servido em liberdade. 

As Beguines não tinham intenções heréticas positivas mas mani¬ 
festavam uma paixão pelas maia imensas formas de experiência mística 
Esse desejo era partilhada por muitas freiras; para as Beguines só o 
misticismo °ra capaz de deter as tentações contra as quais as freiras 
estavam normalmeníe protegidas. As Beguines careciam da disciplina 
duma ordem regular; e ao mesmo tempo nác recebiam uma super¬ 
visão adequada do clero secuiar, que pouca simpatia denotara por ecca 
recém-nascida e audaciosa religiosidade. É verdade que o que os frades 
tinham de melhor a fazer era guiar as eneigias espirituais dessas mulhe¬ 
res de molde a que servissem e não ameaçassem a Igreja; e na primeira 
metade do século xiv já que todas as Beguines estavam filiadas nas 
Ordens Terceiras Franciscana e Dominicana. Mas os frades nunca con¬ 
seguiram dominar todo o movimento. Precisamente entre as Beguines 
mais ascéticas havia algumas que admitiam como directores espirituais 
íiâo os frades mas sim os Irmãos do Livre-Espírito. 

Por volta de 1320, a perseguição tinha tornado o Livre-Espírito 
clandestino; daí em diante os heréticos Beghards pareceram ter pas¬ 
sado a mendigar menos e antes contar com um entendimento conspira- 
tório que eles eram capazes de desenvolver com certas comunidades 
das Beguines. Quando um missionário do Livre-Jbspírito se aproximava 
de uma destas comunidades era imediatamente levado para dentro, 
escondido e aiiment^do. Sob um juramento de sigilo era enviada a notícia 
a outras comunidades afins de que o «anjo da palavra divina» tinha 
chegado e estava esperando escondido. De todos os lados afluíam então 
Beguines para ouvir o santo homem. O Beghard pregaria então a sua 
doutrina mística, embruínado em frases elaboradas — «Palavras incrivel¬ 
mente subtis», diz um cronista, «e sublimes, espirituais e metafísicas 
quanto à língua germânica é dado alcançar». As Beguines, caídas em 
transe, declará-lo-iam «um homem que tinha grande parecença com 
Deus e grande familiaridade com ele». Era neste ambiente que a dou¬ 
trina se preservava e desenvolvia. O Milénio do. Livre-Espírito tinha-se 
tornado um império invisível, mantendo-se unido por laços emocionais 
— que obviamente eram muitas vezes laços eróticos — entre homens c 
mulheres. 
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CAPÍTULO 9 


UMA ELITE DE SUPER-HOMENS AMORAIS II 


A expansão do movimento 

Desde o tempo dos Amaurianos e Willem Cornelis em diante é 
possível seguir a expansão da heresia do Livre-Espírito através de vastas 
zonas da Europa. 

Parece que os adeptos do Livre-Espírito estavam activos ao longo 
do Alto Reno por volta de 1215 e que alguns foram queimados em Estras¬ 
burgo. Em 1240 o famoso professor Albertus Magnus encontrou-se com 
discípulos em Colónia; e há indicações de que andaram muito atarefados 
nas dioceses de Trier em 1270. Em 1307 um sínodo provincial em Coló¬ 
nia, convocado pelo Arcebispo, tentou limpar a cidade dos Beghards e 
Beguines mendicantes que andavam a ensinar a doutrina do Livre-Espí- 
rko. Estes esforços não foram bem sucedidos e os Franciscanos de Colónia 
tmham ainda motivo para olhar para aqueles heréticos como sérios 
rivais. Entretanto, o Livre-Espírito expanóia-se profusamente nos terri¬ 
tórios germânicos. Cerca de 1270, dois Beghards vestidos com mantos 
vermelhos distribuíam propaganda secreta na área à volta de Nõrdlingen 
na Baviera, que naquele tempo não correspondia a um distrito recuado 
mas ficava na estrada de Erenner e na rota de França para leste. Alguns 
dos conversos masculinos e femininos foram detectados e interrogados 
e os artigos heréticos que professavam foram submetidos a Albertus 
Magnus para que, como perito, os examinasse e refutasse. Mas a heresia 
tinha encontrado um novo terreno e iria florescer largamente pelas 
cidades bávaras. 

Nos começos do século xiv, já tinha também penetrado no Norte 
da França; pois uma Beguine letrada de Hainaut chamada Marguerite 
Porete disseminava a heresia nas dioceses de Cambrai, Châlons e Paris. 
Ela escreveu um cratado de teologia mística: o Mirouer des simples ames , 
agora redescoberto pela professora Guarnieri. O livro foi então conde¬ 
nado pelo Bispo de Cambrai e queimado publicamente em Valenciennes; 
mas Marguerite produziu uma nova cópia e, apesar de admoestações 
diversas, insistiu em mostrá-la aos «Beghards e às outras gentes sim¬ 
ples». Levou uma vida errante, sem vintém, acompanhada por um 
Beghard que acreditava ser ela ordenada dividamente como «anjo 
da guarda» dos pobres voluntários. Por fim, ambos foram cair às 
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nome que as palavras inglesas «beg» e «baggar» derivam. Frequentavam 
as cidades e irrompiam pelas ruas em grupos barulhentos, gritando por 
esmoías e lançando o seu pregão característico: «pão, por amor de 
Deus!» Eles usavam roupas bastante parecidas coni as dos frades, ainda 
que especialmente concebidas de maneira a diferirem destas em alguns 
pormenores. Uma* vezes o manto era vermelho, outras, rasgado desde a 
cintura até baixo; e para realçar a profissãu de pobreza, o capu*. era 
pequeno e coberto de remendos. Os Beghards eram uma fraternidade 
considerada doentia e desassossegada— correndo pelu mundo como monges 
vagabundos. Ao mais pequeno distúrbio punham-se em debandada, divi¬ 
dindo-se em pequenos grupos, migrando de montanha para montanha 
como se fossem estranhes pássaros. Esses autodesignados «saltos pedin¬ 
tes» faziam alarde da conduta leviar?. dos monges e frades, e gostavam 
de interromper os serviços eclesiásticos, com toda a aversão pela dis¬ 
ciplina eclesiástica. Pregavam muito, sem autorização mas com um 
sucesso popular considerável. Não sustentavam nenhuma doutrina par¬ 
ticular e herética em comum, mas nos começos do século xiv as auto¬ 
ridades eclesiásticas aperceberam se que entre eles se contava um certo 
número de missionários do Livre-Espírito. 

A um nível superficial, os heréticos Beghards ou (como vieram a 
ser chamados no século xiv) Irmãos do Livre-Espírito não pareciam menos 
ascetas que os heréticos «apostólicos» das gerações precedentes. Alguns 
insta^ram-se junto das cidades e viveram como eremitas, dependendo das 
esmolas que os admiradores lhes traziam. Pelo menos num caso, em 
Colónia, uma comunidade de Beghards heréticos ocupou uma «Casa de 
Pobreza Voluntária» e viveu das esmolas que conseguia recolher nas 
ruas. Cada vez havia mais pessoas que se dedicavam a essa vida errante, 
despojada e sem lar, à maneira dos Beghards. Algumas nãc tinham qual¬ 
quer domicílio, nada transportavam consigo, recusavam entrar nas casas 
e insistiam cm ficar nas ruas e comer do que lhes fosse dada. E ainda 
à madeira dos «pubres voluntários», entre eles incluíam-se pessoas com 
antecedentes sociais de natureza diversa. Se ouvimos falar de Irmãos 
do Livre Espírito que eram artesãos de origem, também sabemos de 
outros que provinham de famílias prósperas e bem-estabeleciuas e ainda 
de outros que— tal como em iodos os movimentos messiânicos — eram 
oriundos dos estratos menos privilegiados da intelligentsia: ex-monges, 
padres e sacristãos de ordens menores. Mas todos pareciam ter sido letra¬ 
dos e eloquentes: repetidas vezes reparamos como o clero tinha de com¬ 
bater tais pessoas, transtornado pela subtileza e pela eloquência dos seus 
ensinamentos e pela destreza com que brandiam conceitos teológicos 

abstrusos. _ _. _ , .. 

Tal como qualquer outro propheta, um adpeto do Livre-hspirito 
atribula o poder que tinha à sua reputação dc asceta — considerada como 
uma garantia de habilidade para realizar milagres-e em parte também as 
qualidades pessoais de dom de palavra e comportamento. Mas o séquito 
que ele procurava é distinto dos outros prophetae. Ele não apelava para 
os pobres desorientados e desenraizados, mas para pessoas que tinham 
outras embora menos razões para se sentir desorientadas e frustra¬ 
das— mulheres, e particularmente solteiras e viúvas dos estratos supe¬ 
riores da sociedade urbana. Em parte devido às guerras e contendas 
perpétuas e também por causa do celibato praticado por larga faixa da 
população masculina que preenchia o clero regular e secular, o número 
de mulheres excedia sempre de longe o número dos maridos possíveis. 
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Nas classes camponesa e artesã, as solteironas e as viúvas eram absor¬ 
vidas na indústria e na agricultura, enquanto na aristocracia podiam 
sempre fazer-se freiras. Mas às mulheres nascidas nas famílias de 
prósperos mercadores, a sociedade medieval não oferecia outro papel 
reconhecido senão o do casamento. Assim não nos surpreende que as 
solteironas e as viúvas desta classe — sem precisar de trabalhar, sem 
preomnações de manter casa, sem estatuto definido e não gozando 
de estima social — muitas vezes esperassem tão intensamente quanto 
as multidões de pobres por algum salvador, algum santo homem gra¬ 
ças ao anal pudessem atingir uma superioridade tão absoluta quanto 
o seu presente rebaixamento. 

Em todos os tempos, mulheres como essas tiveram parte activa 
no movimento herético do Livre-Espírito. Já a propósito dos Amauritas 
ouvimos dizer que actuavam wmo directores espirituais «nas casas 
das viúvas». Quando foram presos, um grande número de discípulas 
«corrompidas e enganadas» foram também por isso levadas a Paris 
para interrogatório. Em gerações posteriores, e mesmo até aos finais 
da Idade Média, o movimento devia muito às mulheres conhecidas 
como Beguines — mulheres das cidades, e muitas vezes das famílias 
abastadas, que se dedicavam à vida religiosa em vez de continuar a 
viver do mundo. Durante o século xn as Beguines começaram a tor¬ 
nar-se muito numerosas na área que actualmente corresponde à Bélgica, 
Norte da França, vale do Reno — Colónia tinha duzentas Beguines —, 
e também Baviera e cidades do Centro da Alemanha como Magd- 
burgo. Como sinal do seu estatuto essas mulheres adoptaram um hábito 
religioso — um manto de lã cinzenta ou preta; mas não se pode dizer 
que todas essas mulheres tivessem um tipo de vida em comum. Tirante 
a orientação religiosa geral, algumas viviam de maneira que pouco 
diferia do viver d*s outras mulheres; viviam com as suas famílias, goza¬ 
vam de rendimentos privados ou sustentavam-se trabalhando. Outras 
viviam sem quaisquer laços, na qualidade de menaigas errantes; autên¬ 
ticas réplicas femininas dos Beghards. A maior parte das Beguines, 
contudo, organizavam-se em comunidades religiosas não oficiais, vivendo 
juntas numa casa ou num grupo de casas. 

Para a Igreja, este alargado movimento de mulheres apresentava 
quase os mesmos problemas que grassavam no aparentado movimento 
«apostólico» dos homens. Já na segunda metade do século xn as men¬ 
dicantes Beguines, que pediam para seu próprio proveito ou para o 
de alguma comunidade, atraíram a suspeita das autoridades eclesiásti¬ 
cas. Juntamente com as suas companheiras, os Beghards foram conde¬ 
nados pelo concílio da Sé de Mainz em 1259; e a condenação repetiu-se 
em 1310. Esses concílios excomungaram os «santos pedintes» que em 
comportamento e vestuário se demarcavam dos outros cristãos, e orde¬ 
nai am que se eles não quisessem emendar os seus caminhos teriam 
de ser expulsos de todas as paróquias. Ao mesmo tempo, a ortodoxia 
das Beguines começou a ser posta em questão. No vale do Reno os 
monges foram proibidos de falar às Beguines, excepto dentro duma 
igreja ou na presença de testemunhas; um monge que entrasse numa 
casa de Beguines era punido com excomunhão. Os relatórios de abusos 
na Igreja apresentados para preparação destinada ao Concílio Ecuménico 
de Lyon em 1274 incluíam várias queixas contra as Beguines. Um fran- 
ciscano de Toumai relatou que, embora não treinadas em teologia, as 
Beguines rejubilavam em ideias novas e supersubtis. Elas tinham tra- 
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mãos da Inquisição em Paris. Durante dezoito meses de prisão, Margue- 
rite recusou-se com firmeza a obter a absolvição abjurando. Em 1310 
o seu livro foi condenado por um colégio de teólogos; e ela mesma foi 
excomungada e sentenciada à morte pelo fogo. Esta mulher parece 
ter tido muitos discípulos, pois alguns meses após a sua morte, 
Clemente V esperava pela Inquisição em Langres para proceder com 
vigor contra os heréticos que se estavam a multiplicar tão rapidamente 
que se tornavam um grave perigo para a fé. O seu livro foi até intro¬ 
duzido na Inglaterra por alguém da comitiva de Filipa de Hainaut 
quando esta aí chegou como noiva de Eduardo III, em 17 — um 
exemplo suplementar do fascínio que o Livre-Espíiiio exercia nos estratos 
elevados da sociedade. 

Na altura em que Marguerite foi executada, o Livre-Espírito estava 
a causar sérias preocupações à Igreja. O Conciiio Ecuménico convocado 
por Clemente V em Vienne, no Ródano, em 1311-1312 fez um longo e 
cuidadoso exame dos «erros dos Beghards»; uma das suas fontes prin¬ 
cipais terá sido, assim pensamos, o Mirouer des simples ames de Mar¬ 
guerite. Na bula Ad nostrum era analisada e condenada a doutrina do 
Livre-Espírito; os bispos e inquisidores foram instruídos a observar as 
vidas e conversas dos Beghards e Beguines de maneira a poderem 
proceder contra quaisquer dos que fossem encomrados a defender 
pontos de vista nâu ortodoxos. Essas instruções foram suplementadas 
por uma bula posterior, Cum de quibusdarv, que visava assegurar que no 
futuro todas as Beguines teriam de viver em comunidades sob super¬ 
visão eclesiástica adequada. Esta foi, contudo, uma proclamação extre¬ 
mamente confusa e um dos seus efeitos foi desencadear uma perseguição 
às comunidades das Beguines indefesas e ortodoxas. Isto pouco antes 
do próprio Papa tentar, muito em vão, proteger tantas mulheres virtuosas 
que nas cidades do Reno tinham de sofrer pelas transgressões dos Irmãos 
do Livre-Espírito. A confusão e a perseguição prolongaram-se por mais de 
um século. 

Os Beghards e as Beguines que eram reaimente Irmãos do Livre- 
-Espírito foram certamente perseguidos como tal. Em 1317 o Bispo de 
Estrasburgo, tendo recebido muitas queixas de heresia na sua diocese, 
levantou uma comissão de inquérito; e pôde em breve mandar uma 
carta pastoral ao seu clero, baseando-se nas suas descobertas. Os Irmão- 
zinhos e Irmãzinhas do Livre-Espírito — vulgarmente conhecidos por 
Beghards e «Swestrones» do Pão por Amor de Deus—foram proibidos, 
sob a pena de excomunhão, de usar as suas vestes peculiares; e a população 
foi proibida, também sob pena de excomunhão, de dar esmolas a gente 
tão ataviada. Casas em que houvesse reuniões heréticas eram declaradas 
confiscadas para uso dos pobres. Renegou-se a literatura herética e o 
pregão «pão por amor de Deus». O Bispo fez todo o possível para 
assegurar o cumprimento de todas as instruções. Fez uma visita à sua 
diocese e, tendo encontrado por toda a parte vestígios da heresia, orga¬ 
nizou então a primeira inquisição episcopal regular em solo germânico. 
A inquisição perseguiu os heréticos implacavelmente. Alguns Beghards 
heréticos fugiram para dioceses vizinhas mas mesmo ali o Bispo 
de Estrasburgo os perseguiu. Escreveu então aos colegas bispos na Sé 
de Mainz avisando-os do perigo que ameaçava as suas dioceses e dizendo 
que urgia que estes lhe seguissem o exemplo. Mas o homem não era um 
fanático cego de todo, pois também escreveu ao Papa a defender os inte¬ 
resses daquelas Beguines que eram erroneamente perseguidas. 
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O ataque seguinte aos Irmãos do Livre-Espírito ocorreu no seu 
domínio tradicional, Colónia. O seu velho inimigo, o Arcebispo — o 
rnesmo que tinha convocado o sínodo provincial de 1307 —convo¬ 
cou um outro em 1322 para tratar da incessante propaganda. Dessa 
vez o movimento tomou-se clandestino. Os heréticos de Colónia 
tinham encontrado um notável líder num certo Walter, vindo da 
Holanda c que já tinha estado activo como missionário em Mainz. 
Esse homem era um pregador de grande eloquência e poder per¬ 
suasivo; e escreveu vários tratados em alemão que circularam secre¬ 
tamente entre os seus discípulos. Mas por lim foi apanhado; e tendo 
recusado sob as piores torturas trair os seus associados e rene^ar-se, 
foi queimado. Segundo uma cerca fonte, Walter era um padre apóstata 
? ° C 7? eÇa d * um vasl ° ê ru P° secreto qu* caiu num ardil em 1325 ou 
1327. Cerca de cinquenta, diz-se que foram os Irmãos cio Livre-Esnfritc 
executados nessa ocasião, alguns pelo fogo e outros por afogamento 
nc Reno. ° 

Apesar de toda a perseguição, o Livre-Espírito persistiu em Colónia 
e ao longo do Reno. Em 1335 foi descoberta uma comunidade de 
begnards heréticos que já viviam há trinta ou mais anos numa Casa de 
Pobreza Voluntária. Em 1339 foram apanhados em Constança três heré¬ 
ticos Beghards que tinham passado a vida inteira a iniciar mulheres no 
conhecimento do Livre-Espírito. Em 1353 o Papa Inocôncio IV estava 
ta° alarmado com o renovar da actividade dos Beghards heréticos que 
designou o primeiro inquisidor papal na Alemanha e ordenou às autori¬ 
dades seculares que dessem assistência a tal homem e pusessem as 
prisões ao seu serviço. Em 1356 um adepte vindo da Baviera para o 
vale do Reno foi detido por ensinar o Livre-Espírito e queimado em 
Speyer. Um ano mais tarde, o Arcebispo de Colónia queixava-se nova¬ 
mente que os hereticos eram tão numerosos que podiam muito bem 
contaminar todo o seu rebanho. Na última década do *éculo um impor¬ 
tante heresiarca, Nicholas de Basileia, ganhou audiência ao longo de quase 
toda a extensão do Reno que vai de Constança a Colónia. Discípulos 
seus foram queimados em Heidelberg e Colónia; c ele mesmo, depois de 
varias vezes ter iludido os esforços dos inquisidores para declará-lo 
culpado, foi apanhado em Viena e queimado. Mas o Livre-Espírito sobre- 
viveu pelo Reno adiante. Um adepto foi queimado em Mainz no ano de 
1458; e nos últimos anos desse século, em Estrasburgo, o satírico Sebastião 
Brant ainda escrevia da heresia como um fenómeno familiar. 

.. . Na Bavi era, também, a heresia que começara por surgir em 1270 
tinha também uma longa história. Parece que, por volta de 1330 se 
propalou através da Baviera e atingiu as fronteiras do reino da Boémia 
e do ducado da Áustna. Por meados do século os missionários do Livre- 
-Espinto andavam muito activos por entre as comunidades bávaras de 
Beguines. Em 1342 uma associação secreta de Beghards heréticos foi 
descoberta na diocese de Würzburgo. Em 1377 um sínodo em Regensburgo 
ainda tinha razão de queixa da prevalência de crenças associadas com 
o Livre-Espinto; e quatro anos mais tarde um irmão do Livre-Espírito 
toi capturado e julgado na vizinha diocese de Eichstãtt. Cerca de 1400 
um inquisidor fez um relato acerca de alguns irmãos do Livre-Espírito 
que viviam numa comunidade de pobreza voluntária em Cham, perto 
de Regensburgo. Ao longo do século xv o Livre-Espírito parece ter 
permanecido na Baviera. Em meados desse século um sínodo em 
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Würzburgo repetia as velhas proibições relativas aos Beghards errantes 
e pregadores, e o Bispo de Eichstatt pronunciou a excomunhão de 
Beghards heréticos, comuaimênte chamados «de pobreza voluntária-/, que 
ainda persistiam em pedir através do país. Tais proibições foram frequen¬ 
temente repetidas até ao fim do século. 

As etapas através das quais o Livre-Espírito penetrou em direcção 
a leste pelos territórios do Império sâo desconhecidas, mas em 1322 uma 
comunidade herética de Beguines foi descoberta em lugar tão remoto 
como Schweidnitz na Silésia. Estas mulheres viviam numai Casa de 
Pobreza Voluntária que em muito se assemelhava aquela casa de homens 
encontrada em Colónia três anos mais tarde e que — tal oomoa d s 
homens — já tinha trinta ancs de existência. A casa de Schweidnitz era 
uma das que compunham uma organização clandestina; por meio dos 
Beghards heréticos que viajavam por essas partes, a organização man¬ 
tinha em contacto grupos idênticos tão dispersos quanto Breslau. Praga, 
Leipzig, Erfurt e Mainz. No Centro da Alemanha o espaço entre Erfurt 
e Magdeburgo tomou-se um importante centro do Livre-Espímo. As 
Beguines foram ali conhecidas tão cedo como nas restantes Partes- foi 
em 1235 que a mais famosa de todas as Beguines. Matdda de Mag- 
burgo, entrou para a comunidade — e os Beghards errantes atraiam 
a atenção do sínodo de Magdeburgo em 1261. No livro acerca da sua 
própria experiência mística que Matilda escreveu entre lzt>5 e 1277 ela 
lança avisos contra os Irmãos do Livre-Espírito. Mas os regretos sã 
escassos; e o mais remoto traço do Livre-Espinto no Centro da Alemanh- 
data somente de 1335, quando um copista que tinha sido mfluenciado 
pela doutrina do Livre-Espírito foi detido e. tendo recusado a alegaçao 
de demência, acabou por ser queimado em c-rfurt. No ano segumte icS 
Beguines «do Espírito sublime» foram interceptadas em Magdeburgo 
mas renunciaram e foram libertadas. . 

Na segunda metade do século xiv, os Irmãos do Lmre-Espintn 
no Centr" da Alemanha estavam intimamente associados com a seita 
flagelante fundada por Konrad Schmki; e as duas reitas reforçavam-se 
tanto uma à outra que a região passou a ser olhada pelas autoridades 
como o mais perigoso domínio de heresia no território germânico. Por 
volta de 1370, quando ocorreu uma trégua na luta perene entre o Papa 
e o Imperador, Walter Kerlinger, o capelão c amigo do Imperador 
Carlos IV, foi designado inquisidor para a Alemanha por Urbano V e 
foram-lhe outorgados vastos privilégios pelo Imperador. Foi no Centro 
da Alemanha que este homem fez incidir os seus esforços. Em Mb» 
presidiu em Erfurt ao julgamento de um proeminente Irmão do Livre- 
-Espírito e pouco depois capturou um grupo de mais dc quarenta nere- 
ticos, homens e mulheres, em Nordhausen; Konrad Schrnid parece s ter 
estado entre os sete que Walter Kerlinger queimou. Rapidamente, Erfurt 
e Magdeburgo ficaram limpas de Beghards e Beguines herét,co f ; 
quando o Imperador anunciou que Kerlinger tinha varrido toda a heresia 
do Centro da Alemanha, estava sem dúvida a ser optimista. Como jâ 
vimos, uma seita flagelante clandestina persistiu ali por mais um século; 
e não foi decerto por coincidência que tão tardiamente como 15 j 1 uma 
seita chamada «Os Amigos do Sangue», que apresentava todas as carec- 
terísticas essenciais do Livre-Espírito, foi descoberta a tnnta milhas 

Em 1372 o sucessor de Urbano, Gregório XI, observou que havia 
heréticos que tinham debandado do Centro da Alemanha refugiando-se 
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no vale do Reno, nos Países Baixos e no estremo norte da Alemanha; 
e exortou o Imperador a assegurar que as autoridades seculares naquelas 
zunas cooperassem com os inquisidores na perseguição dos fugitivos. 
O Livre-Espírito parece de facto que atingiu o Norte da Alemanha por 
volta do fim do século xiv. Cerca de 1402 dois «apóstolos» foram quei¬ 
mados nas cidades hanseáticas de Lübeck e Wismar. Se nada mais se 
sabe dos Irmãos do Livre-Espmto nas cidades bátoicas — ou porque elos 
reaimente eram poucos ou porque a Inquisição raramente os per¬ 
seguiu tão longe —. é certo que r.os Países Baixos permaneceram 
numerosos. Em finais do século xiv a Holanda foi considerada, junta¬ 
mente com c Erabante e o vale cio Reno, como uma área onde a heresia 
tinha criado profundas raízes. Quando o pregador Gerhard Groot fundou 
a comunidade religiosa mas não monástica dos Irmãos da Vida Comum 
— que Thomas à Kempis tanto ilustrou —, um dos seus objectivos era 
proporcionar uma alternativa dentro uus limiíes da ortodoxia adequada 
a aspirações que antes tivessem procurado satisfazer-se nas comunidades 
heréticas do Livre-Espírito. 

Em Brabante, o famoso místico Ruusbroec, «o Admirável», viu muito 
dos Irmãos Livre-Espírito. Uma mulher chamada Heilwijch Blomart (vul- 
garmente chamada Bloemardinne), filha dum rico comerciante, ganhou 
grande prestígio em Bruxelas como uma santa em vida. Os seus discí¬ 
pulos parece que iam desde os mais altos círculos da aristocracia até 
à gente comum. Disse-se que quando morreu, em 1335, uma cadeira de 
prata onde costumava sentar se fora aceite como herança por uma 
duquesa, enquanto acorriam multidões de esiropiados a tocar o seu 
corpo na esperança de uma cura milagrosa. Bloemardinne ensinou uma 
espécie de doutrina mística; e mesmo que na origem não fosse uma mani¬ 
festação do Livre-Espírito, veio a sê-lo efectivamente nas mãos dos seus 
discípulos após a sua morte. A lut? contra estas pessoas inspirou os 
primeiros escritos de Ruusbroec, entre 1335 e 1340, e entre eles a 
obra-prima O Casamento Espiritual. Ele continuou a atacar os Irmãos 
do Livre-Espírito livro após livro até à sua morte em 1381, com a idade 
de oitenta e oito anos; e os relatos dos místicos heréticos dados por este 
místico contam-se entre os mais detalhados e penetrantes que possuímos. 

Bruxelas continuou a acolher Irmãos do Livre-Espírito. Em 1410 
o Bispo de Cambrai nomeou dois inquisidores para extirpar a que era 
ainda chamada «heresia de Bloemardinne»; mas sentiram-se desar¬ 
mados perante o entusiasmo popular. Pelas ruas cantaram-se canções 
atrás dos inquisidores e foram até praticados atentados contra a vida deles. 
Conseguiram, no entanto, desencantar um certo grupo herético; e em 
1411 o Bispo examinou um monge chamado Guilherme de Hindernissen 
que se suspeitava ser um dos seus líderes. Era de orieen. nobic, levava 
uma carreiia de sucesso como lente de teologia no vale do Reno e nos 
Países Baixos e fora por duas vezes prior duma confraria. O grau da 
sua complicidade não foi clarificado e foi apenas setenciado a alguns anos 
de penitência e reclusão. O inquérito revelou a existência duma comu¬ 
nidade secreta que se chamava a si mesma de Homines intélligentiae; 
« intelligentio » sendo, na terminologia do misticismo medieval, essa alta 
faculdade da alma que torna possível o êxtase místico. A comunidade 
tinha sido fundada em resultado duma revelação experimentada por um 
certo Aegidius de Leeuw, ou Sanghers (latinizado como Cantor), um 
leigo que descendia de uma distinta família flamenga e que já tinha 
falecido por ocasião das investigações. A Homines intelligentiae incluía 
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certo número de mulheres; e é significativo o facto Guilherme ter de 
fazer uma abjuração pública no distrito de Bruxelas que não era habitado 
pelas Beguines. 

As actividades dos Irmãos do Livre-Espírito nos °aíses Baixos não 
podem ser consideradas separadas das suas actividades no vale do Reno; 
como vimos, os Beghards cruzavam toda esta área. O mesmo aconteceu 
entre os Países Baixos e e Norte da França; e em 1365 o Papa Urbano V 
achou necessário tazer um comentário a respeito das actividades dos 
ueghards franceses. Os bispos e inquisidores foram avisados de que 
aqueles homens ainda andava™, sob uma máscara de santidade, a disse¬ 
minar os seus erros entre a gente simples, e o Bispo de Paris foi 
instruído com pormenores completos a respeito do modo de vida deles 
e dos locais onde poderiam ser encontrados. Em 1372 alguns heréticos 
de ambos os sexos que se autodenominavam «a Sociedade dos Pobres», 
mas que eram popularmente conhecidos pelo apelido obsceno de Turlu- 
pins, foram capturados em Paris. O seu líder também era uma muiher, 
Jeanne Dabenton. Ela foi queimada; e também o foram o corpo do seu 
assistente masculino, que tinha morrido na prisão, e os escritos e as 
vestes peculiares dos seus seguidores. Nada se sabe dos ensinamentos 
deste grupo, mas o nome «Turlupin» sò era dado normalmente a Irmãos do 
Livre-Espírito. Certamente que o Livre-Espírito atraía atenções no Norte 
da França pelo fim do século xiv e começo do século xv. Charlier de 
Gerson, o chanceler da Universidade de Paris, apresentava-se muito qua¬ 
lificado para julgar, pois ele combinava uma grande inteligência com 
uma simpatia profunda pelo misticismo. Em toda uma série de trabalhos 
escritos entre 1395 e 1425. Gerson considera e condena o falso misticismo 
dos Turlupins, Beghards e Beguines que sustentavam a heresia do «Espí¬ 
rito da Liberdade». As crenças e os costumes que ele atribuiu aos fran¬ 
ceses heréticos não sc distinguem dos dos congéneres germânicos. E foi 
de facto a partir de Lille e Tournai que um bando de quarenta entu¬ 
siastas em 1418 levou a doutrina do Livre-Espírito pela Europa fora, 
introduzindo-a numa Boémia à beira da revolução e da guerra civil — com 
consequências a avaliar num capitulo posterior. 

Um século mais tarde, em plena agitação da Reforma, os Países 
Baixos e o Norte da França testemunharam o espalhar duma doutrina 
chamada Liberdade Espiritual, mas que no essencial era ainda a mesma 
velha doutrina do Livre-Espírito — e tão horripilante para os reforma¬ 
dores como para os oponentes católicos. Em 1525 um jovem aplicador 
de lousas iletrado de Antuérpia chamado Loy Purystinck, que tinha feito 
discípulos entre artesãos e aprendizes tais como cortadores de tecidos 
e camiseiros, enviou dois missionários a Wittenberg para um encontro 
com Martinho Lutero. Era por excelência o ano em que a Guerra dos 
Camponeses abalava toda a estrutura da sociedade germânica e o ano 
em que Lutero se enraivecia contra o propheta milenarista dos camponeses, 
Thomas Müntzer. Lutero ficou tão impressionado e chocado com os seus 
visitantes que enviou uma carta à facção luterana em Antuérpia, dando 
aviso daqueles falsos profetas. Mas se a prevenção de Lutero mais a 
vigilância da inquisição católica tolhiam o movimento, não puderam con¬ 
tudo em permanência evitá-lo. Uma severa irrupção de peste em Antuérpia 
no ano de 1530 fez com que novos discípulos se aproximassem. Entre os 
pobres o prestígio de Pruystinck era tal que, diz-se, se ajoelhavam à sua 
passagem; e a seita incluía muitos dos marginais da sociedade — ladrões, 
prostitutas e pedintes. Mas entre os discípulos que contribuíam com 
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fundos contavam-se comerciantes prósperos e até mesmo joalheiros do rei 
francês Francisco L Todas essas pessoas, fosse embora diverso o seu 
estatuto social, costumavam confraternizar e abraçar-se em público; 
enquanto Pruystinck, no intuito de simbolizar simultaneamente a sua voca¬ 
ção de pobreza e aspiração a uma dignidade suprema, vestia-se com 
mantos cortados aos farrapos mas também adornado com jóias. A seita 
já progredira largamente, não apenas em Antuérpia mas também através de 
Brabante e das Flandres quando, em 1544, as autoridades seculares decidi¬ 
ram aniquilá-la. Por fim, Pruystinck foi queimado em fogo lento até morrer 
e cinco ii us seus discípulos decap : tados, enquanto outros fugiram para 
Inglaterra. 

Se o pouco que se Sabe da doutrina de Pruystinck dificilmente 
confirma as atribuições de antinomiauismo que foram dirigidas contra 
e!e e os seus discípulos a seita dos Quintinistas, por outro lado, parece 
com segurança ter herdado todo o anarquismo dos medievais Irmãos do 
Livre-Espírito. A carreira do alfaiate Quintino, que a fundou, desenvol¬ 
veu-se quase no mesmo período que a de Pruystinck. Natural de Hainaut, 
dele também se ouviu falar, em Lille, no ano de 1525; uma década mais 
tarde, na companhia dc um outro alfaiate e de um padre apóstata, diri¬ 
giu-se para Paris. Ali, Caivino encontrou os «Quintinistas» ou «Liberti¬ 
nos Espirituais», assim os chamava, a trabalharem no seio dos aderentes 
da religião reformada. Ele desafiou-os em debate público no ano de 1539 e 
denunnou-os na edição revista das suas Instituições das Religião Cristã. 
Entretanto o reformador alemão Bucer, tendo deparado com Libertinos 
Espirituais em Estrasburgo e observado a sua propaganda clandestina, 
escreveu à rainha Margarida de Navarra — que se interessava entusias¬ 
ticamente por misticismo — aconselhando-a a não se deixar enganar por 
tais pessoas. O concelho veio mesmo a propósito, pois em 1543 Quin¬ 
tino e três dos seus associados insinuaram-se de facto como criados na 
própria comitiva da rainha que os aceitava ccmc místicos cristãos. Dois 
anos mais tarde, Caivino em pessoa escrevia a Margarida para esclare¬ 
cê-la a respeito da verdadeira natureza dos seus protegidos; s pelo menos 
parece que Quintino foi demitido da corte, pois cm 1547 estava de volta 
a sua terra natal. Em resultado de uma sua tentativa para seduzir um 
grupo de mulheres respeitáveis, foi descoberto, torturado e queimado. 

Entretando a propaganda que Quintino e os seus discípulos dissemi¬ 
navam por meio de pregação clandestina e panfletos converteu muitos 
em Tournai e Valenciennes — Caivino calculava o seu número em 10 000! 
Para fazer frente a estas actividades, a comunidade de franceses pro¬ 
testantes de Estrasburgo enviou um dos seus ministros a Tournai, onde, 
contudo, foi apanhado pelas autoridades católicas e queimado. Mais 
eficaz foi de facto a polémica que Caivino continuou a conduzir contra 
a seita. Em 1545 produziu o seu tratado Contrc la secte phuntastique et 
Jurieuse des Libertins qui se nomment Spirituels (*); e quando em 1550 
um ex-franciscano que se tomou o protegido das boas damas de Rouen 
escreveu em defesa da seita e da sua fé, tanto Caivino como o seu cola¬ 
borador Farei produziram dissertações em réplica. Desapareceu então a 
heresia — ou pelo menos passou a clandestina — naquelas regiões que 
por tanto tempo foram o seu domínio; e isto aconteceu ao mesmo tempo 
que também entrava em colapso o seu outro grande domínio da Ale¬ 
manha Central. 


(*) Contra a seita fantástica e furiosa dos Libertinos que se dizem Espirituais. 
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A análise precedente será suficiente para demonstrar quanto o cimo 
do Livre-Espírito se estendia através duma imensa área; mas isto não é 
contar a história toda. Por razões indicadas na Introdução, o Sul da 
Europa pouco é abordado neste livro; mas de facto o Livre-Espírito flores¬ 
ceu por várias vezes tanto em Itália como em Espanha. Em 1307, preci- 
samente quando Marguerite Porete andava activa no Norte da França, 
um certo Bentivenga da Gubbio fazia prosélitos entre as freiras de 
Umbria; ele tentou até converter S. Claro de Montefalco ao Livre-Espínto 
ou —— assim era chamado em Itália —o Espírito de Liberdade . F poste¬ 
riormente, no século xiv, encontram-se novas referências a heresia 
íioresccndo na Umbria e na Toscánia —em muitos dos casos, como no 
Norte, relacionada com o culto da pobreza voluntária Por volta de 1340 
circulavam na Itália traduções latinas e itaiiunas do livro de Marguente 
Porete; S. Bernardino dc Siena pregou contra eles, enquanto em Padua 
as autoridades eclesiásticas tentavam evitar que tais livros caíssem nas 
mãos dos monges. E no século seguinte, enquanto Calvino batalhava 
contra os Libertinos Espirituais em França, doutrinas muito similares 
surgiam em Espanha, entre místicos conhecidos como Los Alumbrados. 

Prosseguir mais longe com estes desenvolvimentos seria cair fora 
do âmbito deste livro. Por outro lado, o *reve reaparecer do Livre-Espinto 
na Inglaterra de Crormvell pode ser estudado em detalhe nos documentos 
fornecidos no Apêndice. 


A via para a autodeificação 

Os adeptos do Livre-Espírito não formavam uma igreja única mas 
sim grupos aparentados, cada um com as suas práticas, ritos e artigos 
d» fé particulares; e os elos entre os vários grupos eram muitas vezes 
ténues. Mas essas pessoas mantinham-se em contacto umas com as outras; 
e o Livre-Espírito foi sempre clarameníe reconhecível como uma quase 
religião dotada dum único corpo básico de doutrina que era legado de 
geração para geração. Foi no século xiv que esta doutrina pela primeira 
vez emergir completamente; e as características que ela então apresentou 
seriam para ficar quase sem alterações através da história do movimento. 

A estrutura metafísica foi providenciada pelo neoplatonismo, mas 
todos os esforços que foram feitos, de Pseudo-Dionysius e Erigeno em 
diante para adaptar o neoplatonismo às crenças cristãs foram dispen¬ 
sados. Quanto ao panteísmo de Plotino, contrariamente a uma breve 
referência, foi antes acentuado. Os Irmãos do Livre-Espírito não hesi¬ 
tavam em dizer: «Deus é tudo o que é», «Deus está em todas as pedras 
e em cada parte do corpo humano tão seguramente quanto no pão euca¬ 
rístico». «Todas as ccisas criadas são divinas». Simultaneamente eles 
serviam-se da interpretação plotiniana deste panteísmo. Era a eterna 
essência das coisas, não a sua existência no tempo, que correspondia 
verdadeiramente a Deus; tudo aquilo que tivesse uma existência sepa¬ 
rada e transitória emanava de Deus, mas não mais era Deus. Por outro 
lado, tudo o que existia estava destinado a aspirar pela sua origem divina 
e a fazer todo o possível para encontrar o caminho de volta até essa 
mesma origem; e no fim dos tempos todas as coisas seriam de facto 
reabsorvidas em Deus. Então não mais prevaleceria nenhuma emanaçao, 
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nada mesmo podendo existir duma forma separada, e nunca mais poderia 
haver algo capaz de saber, desejar e actuar. Tudo o que restaria seria uma 
única Essência, imutável e inerte: uma total «bem-aventurança». Até 
mesmo as três pessoas da Trindade, insistiam os Irmãos do Livre-Espírito, 
seriam submergidas no Uno indiferenciado. No fim dos tempos, Deus 
seria realmente tudo. 

Reabsorção era o destino da alma humana assim que o corpo morria. 
Pela morte do corpo a alma desaparecia na sua origem divina como uma 
gota de água que tirada dum cântaro fosse depois devolvida a ele, ou 
como uma gota de vinho nc mar. A doutrina referia-se à certeza de uma 
salvação universal, portanto impessoal; os mais consistentes Irmãos do 
Livre-Espírito sustentaram que céu e inferno correspondiam ?. meros 
estados da alma r.este mundn p que não havia punição ou recompensa 
depois da vida. Ter o Espírito Santo encarnado em si mesmo e receber a 
revelação que ele trouxe era sair da morte e possuir o céu. Um 
homem que tivesse interiormente o conhecimento de Deus transportava 
o seu próprio céu com eie. Um membro teria só que reconhecer a sua 
própria divindade e que seria ressuscitado na condição de Espiritual, um 
cidadão do céu na r^rra. Ser-se ignorante da sua própria divindade 
equivalia a um pecado mortal, realmente o único pecado possível. Esse 
era o significado do inferno; e este era também algo aue se podia carre¬ 
gar pela vida fora. 

Plotino propunha que os seres humanos poderiam j? experimentar 
da ial reabsorção mesmo antes da moite do corpo. Era possível à alma 
escapar das suas ligações sensuais e da percepção de si mesma e mergulhar 
pnr um momento, imobilizada e inconsciente, no Uno. Tal era o aspecto 
do neoplatonismo que atraía aos Irmãos do Livre-Espírito. Embora o 
Livre-Espíriíu tivesse sido tradicionalmente conhecido como «a heresia 
panteísta», muitos dos heréticos mostravam pouco interesse em perceber 
de metafísicas panteístas. O que eles tinham em comum era uma certa 
atitude em relação à alma humana. "A alma», dizia uma mulher, «é tão 
va9ta que todos os santos e anjos não poderiam enchê-la, tão bela que a 
beleza dos santos e dos anjos não se pode aproximar dela. Ela preenche 
todas as coisas». Para os Irmãos do Livre-Espírito a alma não estava 
meramente destinada a ser reabsorvida em Deus pela morte do corpo; 
ela já era divina desde a eternidade e enquanto habitante do corpo 
humano já era potencialmente divina. Segundo as palavras do tratado 
herético que foi encontrado numa cela de eremita perto do Reno: «A essên¬ 
cia divina é a minha essência e a minha essência é a essência divina... 
Desde a eternidade que a alma do homem está em Deus e é Deus... 
O homem não foi criado, mas sim inteiramente gerado desde a 
eternidade; e coir.c ele não pode ser criado, é então inteiramente imortal». 
£ à luz disto que devemos interpretar a repetida asserção dos heréticos: 
«Todas as criaturas racionais são bem-aventuradas por natureza». 

Mas na prática os Irmãos do Livre-Espírito estavam tão conven¬ 
cidos quanto quaisquer outros sectários de que os mais altos privilé¬ 
gios espirituais estavam reservados à sua própria fraternidade. Eles 
dividiam a humanidade em dois grupos — a maioria, os «rudes em espí¬ 
rito», que falhavam em desenvolver as suas potencialidades divinas, e eles 
mesmos, que eram «subtis em espírito». E afirmavam que aquela absor¬ 
ção total e permanente em Deus, a qual só era possível para os outros 
mortais depois da morte, e que em relação ao universo só seria possível 
no fim dos tempos, era todavia já atingida pelos «subtis em espírito» 
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durante a sua vida na Terra. Isto era ir muito além do que Plotino alguma 
vez sugeriu. O âmago da heresia não era de facto uma ideia filosófica, 
mas sim uma aspiração; correspondia ao desejo passional de alguns seres 
humanos em superar a condição da humanidade e tornarem-se Deus. 
Os clérigos que observavam os heréticos não tinham dúvidas a tal res¬ 
peito. Tais homens, assim se queixavam, colocam-se a si mesmos acima 
dos santos, dos anjos, da Virgem e mesmo acima de Cristo. «Eles dizem 
que são Deus por natureza, sem fazerem qualquer distinção», comentava 
o Bispo de Estrasburgo, acreditam que todas as perfeições divinas 
estão neles preseules, que eles são eternos e estão na eternidade». 
Ruusbroer. levanta a sua voz oponeiãe e herética o mais possível e 
exclama. 

Passa-se o mesmo comigo que com Cristo, todos os dias e sem nenhuma 
excepção. Tal como ele, eu sou vida eterna e sabedona. nascido do Pai segundo a 
minha natureza divina; tal como ele eu nasci no tempo e r.a condição dos seres 
humanos; e assim eu sou uno com ele, Deus e homem. Tudo o que Deus lhe deu tam¬ 
bém me foi dado, e na mesma medida... Cristo foi enviado à vida aOiva para me 
servir ^e maneira que viveu e morreu por mim; enquanto eu fui conduzido 
à vida contemplativa, que de longe é mais alta... Se Cristo tivesse vivido mais tempo 
teria a» ; ngido a vida contemplativa que eu atingi. Toda * honra que é dada a Cristo 
na verdade a mim é dada e a todos aqueles que tenham atingido esta vida mais 
alta... Quandc o seu corpo é elevado no altar durante o sacramento, sou eu que 
sou levantado; quando o seu corpo nasceu eu nasci; pois eu com ele somos uma só 
carne ° sangue, uma ''mica Pessoa que nada pode dividir. 

Estas considerações tém sido frequentemente apreciadas como 
exageros polémicos, ainda que sejam bastante objectivas. Contam-se mui¬ 
tos exemplos de heréticos que afirmavam terem a Virgem e Cristo ficado 
aquém da perfeição exigida aos «subtis em espírito». E os adeptos do 
Livre-Espírito deixaram relatos muito cabais das suas experiências. Pri¬ 
meiro, vinha um período durante o qual o neviço praticava várias técnicas, 
desde auto-renúncia e autoturtura até cultivo de passividade e indife¬ 
rença absoiutas, adequadas a permitir a desejada condição física. Segui- 
damente, depois de um treino que poderia demorar anos, vinha a 
recompensa. «O Espírito de Liberdade ou o Livre-Espírito», dizia um 
adepto, «atinge-se quando o próprio está inteiramente transformado cm 
Deus. Tal união é tão completa que nem a Virgem Maria nem os anjos 
são capazes de distinguir entre homem e Deus. Nela é-se restaurado no 
seu próprio estado original, anterior ao dimanar desde a Divindade. É-se 
iluminado por essa luz essencial ao lado da qual toda a luz criada è 
escuridão e ofuscação. Pode-se ser, segundo o seu desejo, Pai ou Filho 
ou Espírito Santc». Reivindicações como estas não eram de modo algum 
excepcionais entre os Irmãos do Livre-Espírito. Um membro da Casa de 
Pobreza Voluntária em Colónia afirmava que ele mesmo estava «mte- 
gralmente liquefeito na Eternidade», unido a Deus de maneira que os 
anjos não podiam distinguir entre Deus e a sua pessoa. Uma interna da 
casa de Schweidnitz insistia que ela era Deus tal como o próprio Deus 
era Deus; tal como Cristo, ela era inseparável de Deus. O tratado do 
eremita diz quase o mesmo: «O homem perfeito é Deus. (...) Porque tal 
homem é Deus, o Espírito Santo tanto extrai o seu ser essencial deste 
último como do primeiro. (...) O homem perfeito é mais que um ser 
criado . (...) Ele alcançou a mais íntima união de Cristo com o Pai. (...) 
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Ele é Deus e homem». Mas é o panfleto herético conhecido por Schwester 
Katrei que nos dá o relato mais completo de todos. Após uma série de 
êxtases nos quais a sua alma «flutuou» mas acabou por descer, a Irmã 
Catarina experimentou um êxtase grandioso que a libertou inteiramente 
das limitações da existência humana. Exclamou ela para o seu confessor 
— ele mesmo evidentemente um Irmão do Livre-Espírito: «Regozija-te 
comigo, eu tornei-me Deus!» «Louvado seja Deus!» — respondeu ele. 
«Deixa agora as pessoas, volta novamente para o teu estado de unidade, 
pois assim permanecerás Deus.» A mulher caiu num pmtundo transe do 
qual emergiu com a seguinte convicção: «Eu eternizei-me na minha eterna 
bem-aventurança. Cristo fez de mim o seu igual e eu nunca mais vou 
perder esta condição». 

Experiências como estas diterem muitíssimo da unio mystica tal 
como foi reconhecida e aprovada pela Igreja; pois a unio mystica era 
uma iluminação momentânea, apenas concedida ocasionalmente, talvez 
mesiuú ocorrrendo só uma vez na vida. Quaisquer que fossem as energias 
por ela libertadas e qualquer que fosse a certeza que ela concedesse, o 
ser humano que a experimentasse não alterava a sua condição humana; 
era como «m vulgar mortal que tinha de passar a sua vida na terra. 
O adepto do Livre-Espírito, por sua vez, sentia-se profundamente trans¬ 
formado; não estava meramente unido com Deus, ele era idêntico a 
Deus e permaneceria assim para sempre. E embora se trate de um pressu¬ 
posto, muitas vezes um adepto exclamava que tinha mesmo ultrapassado 
Deus. As mulheres de Schweidnitz exclamavam que através dos seus 
próprios esforços as suas almas tinham atingido uma perfeição ainda 
maior que aquela que antes possuíam quando primeiramente emanadas 
por Deus, e maior ainda que aquela que Deus poderia pensar que elae 
de fa^to possuíssem. Elas reivindicavam ter tal ascendente sobre a 
Santíssima Trindade, que podiam «cavalgá-la como numa se 1 !». Os 
Suábios heréticos de 1270 diziam que tinham subido acima de Deus e, 
tendo atingido o autêntico cume de divindade, então abandonaram Deus. 
Frequentemente o adepto afirmava que ele ou ela «já não tinha mais 
necessidade de Deus». 

Naturalmente, o atingir da divindade implicava o adquirir de pro¬ 
digiosos poderes taumatúrgicos. Alguns dos Irmãos do Livre-Espírito 
acreditavam que tinham recebido o dom de profetizar, que tinham conhe¬ 
cimento de todas as coisas do Céu e da Terra, de maneira que podiam 
operar milagres — atravessar a água sem molhar-se caminhar sem tocar 
o chão. Mas para a maioria deles, objectivos como estes eram demasiado 
triviais, pois sentiam-se literalmente omnipotentes. «Eles dizem», assi¬ 
nalava o Bispo de Estrasburgo, «que criaram todas as coisas, que criaram 
mais ainda que Deus». O místico Ruusbroek fazia a sua contrapartida 
herética falando assim: 

Quando eu permanecia no meu ser original e na minha eterna essência não 
havia Deus para mim. O que eu era desejava sê-lo, e o que eu desejava ser era-o 
de facto. Foi segundo a minha própria livre vontade que eu emergi e me tomei 
no que sou. Se eu o tivesse desejado não precisaria de me tomar seja no que 
for e não seria agora uma criatura. Pois Deus pode saber, desejar, nada fazer sem 
mim. Juntamente com Deus eu criei a mim mesmo e criei todas as coisas, e é a 
minha mão que segura céu, terra e todas as criaturas. (...) Sem mim nada existe. 
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E mais uma vez são dissipadas pelos heréticos quaisquer dúvidas 
que se possam levantar a respeito de declarações como essas. «Quando 
Deus criou todas as coisas eu criei todas as coisas com ele. (...) Eu sou 
mais que Deus», dizia uma mulher em Schweidnitz. E o tratado do eremita 
resume numa frase a fusão da absoluta passividade com o poder criativo 
absoluto: «O nomcm perfeito é a Causa imóvel». 


A dcutrina do anarquiomo místico 

Pode afirmar-se, dc um ponto de vista da psicologia profunda, 
que todos os místicos iniciam a sua aventura psíquica com uma profunda 
introversão; no decurso da qual vivem como adultos uma reativação 
das deformantes fantasias da infância. Dali cm diante, contudo, dois 
caminhos são possíveis. Pode acontecer que um místico emerja da sua 
experiência de introversão — como um paciente Je uma psicanálise bem 
sucedida — com uma personalidade mais integrada, com uma ampiitude 
de simpatia mais alargada e mais liberto de ilusões a respeito de si 
mesmo e dos seus companheiros seres humanos. Mas pode também 
acontecer que o místico assimile as tremendas imagens parentais nos 
seus aspectos omnipotentes, agressivos e pródigos e emerja como mega¬ 
lómano niilista. Este era o caso de muitos adeptos do Livre-Espírito. 

Em conexão com isto será proveitoso repararmos na estranha 
figura de Jean-Antoine Eoullan (1824-1893), que fundou uma seita que se 
diz que tinha em certo momento uns 500 000 membros, principalmente 
na Europa Oriental. Esse homem considerava-se a si mesmo como a 
«espada de Deus», encarregado da tarefa de sanear a terra dessa 
impureza, a Igreja de Roma, e de salvar a humanidade nes Últimos Dias. 
Pronunciou julgamentos furiosos contra o clero que considerava seu 
perseguidor. Ele mesmo selvaticamente impulsivo no seu comportamento 
sexual, ensinou os seus discípulos a praticarem um «casamento mís¬ 
tico», que lhes permitia entregar-se à promiscuidade sexual liberta de 
«pecado original». Tinha uma grande predilecção pela luxúria; e com 
o intuito de arranjar dinheiro ludibriava os crédulos por meio de supostas 
revelações sobrenaturais. E ao mesmo tempo, muito do dinheiro que con¬ 
seguia distribuía-o em seguida aos pobres. Em tudo que fazia actuava 
como um adepto típico do Livre-Espírito, se bem que tresloucado. Estudos 
psiquiátricos e grafológicos sobre Boullan, publicados em 1948, mos¬ 
tram-no como um típico paranóico, obcecado por ilusões de grandeza e 
perseguição; inteligente, audacioso, cheio de vitalidade e iniciativa; uma 
personalidade conduzida por desejos frenéticos e insaciáveis, para cuja 
satisfação tanto recorria à mais subtil técnica de dissimulação., comc a 
uma crueldade que haveria de espezinhar qualquer mais fraco que ele. 
Trata-se de uma interpretação que se adapta perfeitamente a tudo o que 
sabemos dos medievais Irmãos do Livre-Èspírito e dos seus sucessores, 
os Libertinos Espirituais. 

Num esboço escrito por volta de 1330 no principal domínio da 
heresia, Colónia, o místico católico Suso evoca com admirável sobriedade 
aquelas qualidades do Livre-Espírito que o tomavam essencialmente 
anárquico. Ele descreve como num domingo radioso, estando sentado e 
perdido em meditação, o seu espírito deparou com uma imagem incor¬ 
pórea. E Suso dirigiu-se à imagem: «Donde vieste?» A imagem respondeu: 
«Eu vim de lado nenhum». — (Diz-me, o que és tu?» — «Eu não sou». — 
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«O que é que tu pretendes?» —« Eu não pretendo.» — «Mas isto é um 
milagre! Diz-me, qual é o teu nornef?» — «Chamo-me Força Livre Sem 
Nome.» «Onde ieva a tua visão?» — «À liberdade sem peias.» — «Diz -me, 
a que é que tu chamas liberdade sem peias?» — «É quando um homem 
vive de acordo com todos os seus caprichos sem distinguir entre Deus 
e ele mesmo, e sem olhar para trás ou para diante...» 

O que distinguia os adeptos do Livre-Espírito de todos os outms 
sectários medievais era, preciaamente, o seu amoralisme total. Para eles 
a prova de salvação era naca saber de consciência ou remorso. Inúmeras 
declarações suas dão conta desta atitude: «Todo aquele que atribui a s! 
mesmo qualquer coisa que faça, e não a atribui a Deus, está em igno¬ 
rância, que é o inferno. (...) Nada do que um homem faz é de sua autoiía.» 
E novamente- «Todo aquele que reconhece que Deus faz todas as coisas 
que se passam na sua pessoa, não há-de pecar, ^ois não precisa atribuir 
a si mesmo, mas a Deus, tudo o que faz.» — «Um homem que possua 
uma consciência é ele próprio Demónio, inferno e purgatório, atormen¬ 
tando a si mesmo. Mas aquele que é livre em espírito escapa a todas 
essas coisas.» — «Só é pecado o que se pensa ser pecado.» — «Pode-se 
estar tão unido a Deus que faça-se o que se fizer não se peca.» —«Eu 
pertenço à Liberdade da Natureza, e tudo o que a minha natureza deseja 
eu satisfaço. (...) Sou um homem natural.» —«O homem livre é capaz de 
fazer qualquer coisa que lhe dê prazer.» Estes ditos são típicos e as 
suas implicações são inconfundíveis. Cada acto assumido por um 
membro desta elite era de facto assumido «não no tempo mas na eter¬ 
nidade»; cada acto era revestido duma significação muito mística e o 
seu valor era infinito. Este era u secreto saber que um adepto revelou 
a um inquisidor um tanto perolexo, com a certeza de que tal saber 
«provinha das mais interiores profundezas do Dwino Abismo» e que 
valia mais que todo o ouro encerrado no tesouro municipal dc Erfurt. 
«Melhor fora», acrescentava ele, «u n.ando inteiro destruído e comple¬ 
tamente abismado que um “homem livre” eximir-se a praticar um acto 
para o qual a sua natureza o inclina.» 

Depois de vinte e dois anos de penitência, Heinrich Suso recebeu 
uma ordem de Deus para que deitasse fora o seu chicote e outres instru¬ 
mentos de tortura e abandonasse o ascetismo para sempre. Mas o novo 
adepto do Livre-Espírito foi muito mais longe do que isso. Renascido para 
um estado em que a consciência cessava de operar e o pecado era abolido 
ele sentia-se com um aristocrata infinitamente privilegiado. A força que 
tinha sido consumida nos exercícios ascéticos do noviço devia agora ser 
restaurada. As vigílias acabaram, estava certo dormir numa cama con¬ 
fortável. Acabava o jejum; dali em diante o corpo precisava de ser 
nutrido com as melhores carnes e vinhos, e festejar era dum maior 
valor espiritual que partilhar da Eucaristia. Uma taça de ouro era então 
um presente mais apropriado que uma côdea de pão. A ostentação 
exterior e o aspecto de herético também mudaram. Por vezes, o capuz 
do Beghard ou da Beguine continuava a ser usado, mas não mais se 
ouviu falar de vestuário escasso ou remendado. Em Schweidnitz as 
adeptas semam-se de quaisquer roupas que as noviças trouxessem com 
elas e usavam finos vestidos debaixo do seus mantos encapuzados. Logo 
que a Irmã Catarina «se tornou Deus», o seu confessor disse-lhe que 
usasse «camisa fina» e «roupas nobres», e algumas vezes de facto os 
Irmãos do Livre-Espírito vestiam-se como nobres. Na Idade Média, quando 
o vestir era normalmente uma indicação evidente do estrato social, tal 
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comportamento causava naturalmenie confusão e ressentimento. «Eles 
não usam hábito», queixava-se um clérigo. «Por vezes vestem-se segundo 
um estilo caro e devasso, e oor outras de uma maneira paupérrima, 
sempre de acordo com a ocasião e o lugar. Acreditando que eles 
mesmos são impecáveis, pensam realmente que qualquer espécie de 
vestuário lhes é permitido». Ao adoptar mantos nobres em vez de 
farrapos de pedinte, um herético simDoiizav* a sua transformação de amais 
baixo dos mortais» em membro de uma elite que se considerava desti¬ 
nada a dominar o 

Daí não se deve inferir que os adeptos do Livre-Espírito vivessem 
r.um estado de quase permanente isolamento e contemplação. Eles iam 
pelo mundo fora e tinham contactos com outras pessoas. Tais contactos 
eram, contudo, de um tipo peculiar, pois a capacidade de «tornar.qe Deus» 
certamente que resultava numa rejeiçãn de todas as relações sociais 
normais. A doutrina social uo Livre-Espírito tem sido pouco compreen¬ 
dida; aliás, os textos iiustram-nos e são unânimes. Existe uma descrição, 
escrita nos meado? do século xiv e provavelmente baseada numa obser¬ 
vação directa, relativa a uma Beguine que recitava o seu catecismo para 
um Beghard herético que era seu director espiritual: 

Quando um homem atingiu verdadeiramente c grande e alto conhecimento, 
ele vão mais está destinado a observar qualquer lei ou ordem, pois tomou-se 
uno com Deus. Deus criou todas as coisas para servirem a tal pessoa, e tudo o 
que Deus cnou é a propriedade de tal hmtiem.(...) Ele obterá de todas as criaturas 
tanto quanto a sua natureza deseja e anseia, e não terá escrúpulos de consciência 
por tal, pois todas as coisas criadas são sua propriedde.{...) A um homem ao qual 
o céu ser v e, estão todas as pessoas e criaturas também obrigadas a servir e obedecer; 
e quem houver desobediência, é sua a culpa. 

A literatura herética sobrevivente confirma tudo isto. Do «homem 
perfeito que tanto é Deus como humem» o tratado do eremita reza: 
«Todas as coisas que existem pertencem-lhe.» Schwester Katrei acarta 
a doutrina social dc Livre-Espíritn pela sua base neoplatónica. Todas 
as coisas, discorre o argumento, se servem de outras: o veado serve-se 
da erva, o peixe da água, o pássaro do ar. Assim a pessoa que se «tomou 
Deus» deve servir-se de todas as coisas criadas; fazendo assim, ele ou 
ela «reporta todas as coisas à sua primeira Origem». O conselho que a 
Irmã Catarina recebeu logo a seguir a esta sua apoteose foi concebido 
nos mesmos termos: «Ordenarás a todas as criaturas que te sirvam 
de acordo com a tua vontade, para a glória de Deus. (...) Conduzirás 
todas as coisas até Deus. Se pretendes dispor de todas as criaturas, 
tens o direito de o fazer; pois cada criatura que usares, tu cnca- 
minha-la para a sua Origem.» 

Nos começos do movimento, uma expressão desta atitude era 
então um erotismo promíscuo e misticamente colorido. Segundo um 
adepto, assim como o gado foi criado para uso dos seres humanos, 
também as mulheres foram criadas para serem usadas pelos Irmãos do 
Livre-Espírito. Através de tal intimidade uma mulher tomava-se mais 
casta ainda que antes, de maneira que se ela tinha previamente perdido 
a sua virgindade recuperava-a então. Dos heréticos suábios do século xm 
até aos Ranters do xvn o mesmo ponto de vista é repetidamente 
expresso; para os «subtis de espírito» a actividade sexual não podia em 
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circunstância alguma ser pecaminosa. E sustenta-se que um dos sinais 
mais autênticos dos «subtis de espírito» era, precisamente, a capacidade 
de entrega à promiscuidade sem qualquer receio de Deus ou rebates de 
consciência. Alguns adeptos atribuíam um valor transcendental e quase 
místico ao acto sexual em si mesmo, quando praticado por eles. A Homi- 
nes intelligentiae chamava ao acto «o deleite do Paraíso» e a «rampa de 
lançamento» (que era o termo usado para designar a ascensão ao êxtase 
místico); e os «Amigos do Sangue» turfngios de 1550 cnnsideiavam-no 
um sacramento, a c»'e chamavam «Christerie». Para todos os heréticos 
deste tipo, o adultério possuía um valor simbólico como afirmação de 
emancipação. Tal o>mo o Kanter Clarkson ajuizava, «enquanto actuar esse 
assim chamado de pecado, tu não estarás liberto do podor do pecado». 

Neste contexto o culto de Adão que frequentemente se realizava 
entre os adeptos dc Livre-Espírito toma-se perfeitamente compreensível. 
Podemos dar um desconto sensato em relação às queixas dos cronistas 
que afirmavam que esse culto envolvia orgias sexuais colectivas. Desde 
os dias da Igreja primitiva se contavam histórias como essas com o pro¬ 
pósito de desacreditar os grupos minoritários e nada nos documentos 
existentes indica que tratando-se embora dos adeptos do Livre-Espírito 
isso fosse efectivamente verdade. Por outro lado, os adeptos às vezes 
praticavam a nudez ritual, assim como por vezes se entregavam à pro¬ 
miscuidade sexual; e não há dúvida que em ambos os casos eles se 
afirmavam — ta» como um inquisidor relatou — no estado de inocência 
que vigorava antes da Queda. O arguto comentador Chariier dc Gerscn 
viu claramente a relação. Ele observou que os «Turlupins» se juntavam 
frequentemente todos nus, dizendo que não devia haver vergonha por 
uma coisa tão natural. Andar nu e sem vergonha, exactarnente como 
Adão e Eva, era considerado pnr eles, com uma parte essencial do estado 
de perfeição na Terra; e eles chamavam a isto «o estado de inocência». 
Similarmente o líder da Homines intelligentiae anunciava uma maneira 
especial de praticar o acto sexual que teria sido a de Adão e Eva algures 
no jardim do Éden. Ainda o mesmo apresentava-se como o Salvador cuja 
missão era inaugurar á Terceira e Última Idade; e ele não era certa¬ 
mente o único adepto a conciliar essas quimeras originalmente díspares. 
Em 1381 um adepto em Eichstatt autoproclamando-se Segundo Adão, 
em substituição de Cristo, procurava implantar a Terceira e Ültima 
Idade na forma de um paraíso terrestre que duraria até ser literalmente 
transportado para o céu. Os Libertinos Espirituais que Calvino denunciou 
declaravam ter encontrado c caminho de volta àquele estado desfrutado 
por Adão antes de experimentar o conhecimento do bem e do mal — e 
também já viverem os Ültimos Dias, nos quais o governo cristão teria 
de ser substituído por outro novo e mais alto. Podemos já de facto 
reconhecei nesta heresia medieval aquela mistura de mileuarismo e 
primitivismo que veio a tomar-se uma das mais vulgares formas do 
moderno romantismo. Pelo culto de Adão recriava-se o Paraíso perdido 
e simultaneamente se afirmava o advento do Milénio. A inocência e 
bem-aventurança primitivas eram assim neste mundo restauradas por 
deuses viventes nas pessoas dos quais era assumido que a Criação tinha 
atingido a sua perfeição e fora transcendida. 

Se a bênção do novo Paraíso era integralmente gozada pelos 
adeptos, havia, no entanto, outras pessoas que podiam pelo menos sabo- 
reá-lo um pouco. Abaixo dos adeptos, os «deuses viventes», havia uma 
classe mais numerosa de homens e mulheres que estavam fortemente 
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iniciados no segredo do Livre-Espírito. Essas pessoas eram em si extá¬ 
ticas, mas não tinham passado por aquela experiência decisiva que trans¬ 
formava um ser humano em Deus. Por sua vez, elas gozavam de uma 
super-humanidade substitui** dependendo da sua relação com os adeptos. 
Coisa bastante evidente era esta relação. Depois de se «tornar Deus», o 
novo adepto começava ? procurar almas pias que desejassem «atingir a 
perfeição». Destas últimas exigia um juramento de cega obediência, 
que era pronunciado de joelhos. Considerava-se que este juramento 
anulava quaisquer votos previamente feitos, inclusive o do casamento. 
Foi a propósito desses homens e dessas mulheres que Charlier de Gerson 
disse que prometiam absoluta obediência a um ser humano e que rece¬ 
biam em retorno a certeza de que não poderiam pecar. Eram estas as 
pessoas que compunham a hierarquia do movimento do Livre-Espírito. 

A relação que se estabelecia entre adepto e discípulo e íiagran 
temente iiustrada na confissão do monge renegado Martinho Mamz, que 
foi torturado em 1393 e queimado como herético impenitente. Esse 
homem, que tinha disseminado a heresia do Livre-Espírito no vale do 
Reno, foi discípulo do célebre heresiarca Nicholas de Basileia, que se 
considerava uir. novo Cristo. Na concepção de Martinho havia um único 
caminho para a salvação e esse concretizava-se através de um acto de 
absoluta submissão ao mestre. Esse acto era uma experiência terrível; 
mas uma vez concretizado trazia imensos privilégios, já que Nicholas 
era a exclusiva e verdadeira fonte de conhecimento e autoridade. Ele 
conseguia interpretar os Evangelhos muilo melhor ainda do que os Após¬ 
tolos haviam sido capazes, e se um mestre de teologia desejasse progredir 
espiritualmente, o que tinha a fazer era pôr de lado as Escrituras e praticar 
o acto de submissão. Só Nicholas tinha o direito de ordenar padres. A sua 
sanção autorizava a pregar e celebrar missa. E porque carecia da sua 
sanção, toda a hierarquia católica era incapaz de celebrar um unico acto 
válido. Mas o principal era que seguindo-se as ordens de Nicholas se 
ficava incapaz de pecado. Podia-se comeier fornicação ou assassinato 
sem remorsos caso ele ordenasse. O único pecado seria desobedecer-lhe 
ou recusar-se-lhe. No momento em que se celebrava o acto de submissão 
à sua pessoa entrava-se no «estado de inocência original». 

Entre a fechada comunidade do Livre-Espírito e a massa da 
humanidade não redimida estendia-se um imensurável e intransponível 
abismo. A um vulgar mortal os adeptos «não ligavam mais que a um 
cavalo»; aos seus próprios olhos a humanidade em geral não existia senão 
para ser explorada por eles, «os Eleitos mortificados». Daí a desones¬ 
tidade jovial que, século após século, era apontada como característica 
peculiar destes heréticos, mais que de quaisquer outros. Calvino obser¬ 
vava ainda que um dos principais artigos de fé era que um adepto devia 
optar sempre pelo papel que lhe proporcionasse a maior influência. E 
não há dúvida que era gente realmente capaz de uma perícia extraordi¬ 
nária em mentir e fingir, não só para se protegerem do clero seu inimigo, 
mas também para se insinuarem nas almas simples. 

Ê bastante curioso ter sido essa convicção da sua infinita supe¬ 
rioridade que transformou primeiramente os adeptos do Livre-Espírito em 
portadores de uma doutrina social revolucionária. Por alturas do século xiy, 
certos deles decidiram finalmente que o estado de inocência não poderia 
corroborar a instituição da propriedade privada. Em 1317, comentava o 
Bispo de Estrasburgo: «Eles acreditam que todas as corsas são comuns, 
e daí concluem que o roubo é para eles perfeitamente legítimo.» Era de 
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factc muito normal para um adepto olhar todas as coisas como sua 
propriedade. A questão era vista com grande clareza por Johann Hart- 
mann, um adepto que foi capturado em Erfurt ao mesmo tempo que o 
messias flagelante Konrad Schmid: «O homem verdadeiramente livre é 
rei e senhor de todas as criaturas. Todas as coisas lhe pertencem, e ele 
tem o direito de f?zer uso de seja o que for que lhe agrade. Se alguém 
tentar impedi-lo, o homem livre pode então matar esse alguém e fic.v*r 
com os seus haveres.» T oão de Brünn, um adepto que vivia na Casa de 
Pobreza Voluntária de Colónia, era air.da mais explícito. Deus, dizia ele, 
era «livre» e que por isso tinha criado tudas as coisas «en. comum». Na 
prática, isto significava aiues que todas as coisas deviam ser partilhadas 
pelos «livres em espírito». Se alguém possuísse mantimentos em abun¬ 
dância, acrescentava eie, isse significava q»>p se achava apto a suprir as 
necessidades dos Irmãos do Livre-Espírito. Uin adepto do Livre-Espírito 
e*a livre de comer numa taberna e depois recusar pagar; <?e o estalaja¬ 
deiro exigisse o dinheiro podia muito bem ser agredido pelo adepto. O 
alimento ofertado a um adepto era «transmitido à Eternidade». Este 
ponto de vista era geralmente adoptado pelos Irmãos do Livre-Espírito; 
e tanto em relação ao alimento como ao dinheiro. Qualquer que fosse a 
quantia despendida por um adepto do Livre-Espírito era «transmitida à 
Eternidade», ou ao «supremo grau de pobreza». Segundo João de Brünn, 
se um adepto encontrasse dinheiro na rua, isso era um sinal de que Deus 
desejava que ele o gastassse com os seus irmãos. Ele devia então guar- 
dã-lo bem guardado para cumprir tal propósito, ainda que o seu dono 
aparecesse e tentasse reavê-lo à força. Caso o dono ou mesmo o adepto 
fosse morto na luta, não tinha importância: pois a alma retomava ? sua 
origem. Mas se o dinheiro era devolvido, então o adepto regressava «do 
etemo para o temporal». Quando, por caridade, um adepto ajudasse um 
homem doente, devia pedir-lhe esmola; mas se esta lh® era recusada, 
podia então o adepto extrair-lhc o dinheiro à força, e não devia ter escrú- 
pelos mesmo que o homem morresse â fome. Vigarice, roubo e pilhagem 
com violência, tudo se justificava. João admitia tê-los cometido e dizia 
que isso era coisa normal entre uns duzentos Beghards das suas rela¬ 
ções; e de facto há provas de que estas eram de facto práticas comuns 
entre os Irmãos do Livre-Espírito. «Tudo o que o olho vir e cobiçar, deixa 
que a mão o agarre», era um dos seus ditos. 

Esta atitude persistiu através dos séculos xvi e xvm. Os Libertinos 
Espirituais são descritos por Calvino como defendendo que ninguém devia 
possuir nada de seu mas que cada um deveria pegar em tudo aquilo a 
que pudesse deitar mão. Se tudo isto tivesse meramente sido uma justi¬ 
ficação do roubo seria então de pouca importância, pois 09 ladrões 
profissionais não precisam de doutrina e a maioria das pessoas perma¬ 
neceria indiferente. Mas o que os adeptos do Livre-Espírito achavam 
da propriedade privada tinha de facto implicações mais profundas. «Deixa, 
deixa, deixa as tuas casas, os teus cavalos, os teus bens e terras, 
desiste, a nada chames de teu, possui todas as coisas em comum...» O 
grito do Ranter Abiezer Coppe é como o eco de outro grito, o de João 
de Brünn três séculos antes: «Todas as coisas que Deus criou são 
comuns!» A força autêntica destas frases toma-se manifesta quando 
reconhecidas como comportando uma tradição particular de critica social 
que não apenas era muito radical mas — tal como veremos — já era 
muito antiga. 
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O anterior relato que demos a propóstio da autodeificação e 
do anarquismo místico dos adeptos do Livre-B*>írito foi escrito vários 
anos antes do text'' Miroucr des simples ames, às ívíarguerite Porete, ser 
publicado pela professora Guamieri. Como esse é o único trabalho 
medieval completo que se sabia ter scbreviwüo, é então necessário 
darmos mais alguma conta dele, mesmo com o nisco de nos repetirmos. 

O iivro é obviainen te um trabaiho esàíérico; como a própria 
autoia declara, não se pretende que a sua lingBgem seja compreendida 
por aqueles rudes mortais que vivem de acordo com os ditames da 
razão. Foi escrito como manual de instruçãoi, para ser lido em voz 
alta pelos grupos de futuros adeptos do Livre-Bpírito; e o seu tema é a 
ascenção da alma rumo à total liberdade. 

A alma progride ao longo de *ete estádios. Os primeiros três sãc 
dedicados à auto-renúncia ascética e à obediência; depois dos quais, no 
quarto estádio, a alma atinge uma condição de exultação, em que a cega 
a luz radiante do Amor. Mas embora a alma possa crer que já atingiu 
a união com Deus, ela apenas está no começo da sua ascenção. No quinto 
estádio reconhece a sua própria pecaminosidide e o imenso abismo 
que ainda a separa daquela bondade perfeita qae é Deus; e nesse ponto 
Deus, numa irresistível inundação de amor e taz, arrebata-a para si, a 
ponto de a vontade da alma ser una com a vontade divina. 

Até aqui, nada distingue esta ascenção da já conhecida dos místicos 
ortodoxos. Mas no sexto estádic surge a divergência: a alma é dissolvida 
na Divindade, a ponto cie nada existir senão Deus. Então a alma não vê 
senão a si mesma, que é Deus: enquanto Deus vê a sua divina majes¬ 
tade nessa alma. Esta identificação total da alma com uevs é estranha 
à experiência dos místicos católicos, tal como o séíimo e último r^Ládio 
da ascenção, em que a alma rejubila permanentersente, ainda neste mundo, 
numa glória e bem-aventuiunça que na teolo^ta ortodoxa se reserva 
para o céu. 

Esta deificaçãc da alma é possível porque a alma existiu em Deus 
desde a eternidade. A alma é una com Deus, como a chama é una 
com o fogo; ela vem de Deus e a ele retoma como uma gota de água sai 
e retorna ao mar. Realmente Deus é tudo o que é; de sorte que ao ser 
dissolvida em Deus ela é reintegrada no seu ser verdadeiro e original. 

Eia é também reintegrada naquele estado primitivo de inocência 
gozado por Adão e Eva antes da Queda. Daí ficar liberta das consequências 
do Pecado Original e limpa do pecado. Mais ainda, ela torna-se incapaz 
de pecar; pois «esta alma não tem querer senão o de Dous, que a faz 
desejar somente o que ela deve desejar». E isto por sua vez significa 
que é livre de fazer seja o que for que lhe agrade. Consequentemente, 
os adeptos «não fazem senãc o que lhes agrada; e caso nao o façam, 
então privam-se de paz, liberdade e nobreza. Pois a alma enquanto não 
fizer o que lho agrada ainda não está perfeita, e não é censurada por 
procurar o seu prazer». Desde que o amor, isto é. Deus, passa a residir 
na própria alma, ele encarrega-se de todas as cacas e de todos os actos; 
daí que a alma não experimente qualquer constrangimento ou remorso. 
Sejam quais forem os actos externos praticado* eles são obra de Deus, 
operando em plena alma. 

Exaltada para além dos limites da humani&de, a alma passa a um 
estado de total indiferença, no qual nada a poáe preocupar — nem os 
outros humanos nem memo Deus. Não lhe importa sequer a sua própria 
salvação: «Tais almas não se podem ver a si mesnas como boas ou más, 
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1 A História do Anticristo. Ã esquerda, o Anticristo pregando sob mspiraçao do diabo, enquamo 
a direita as -duas testemunhasHenoch e Elias, pregam contra ele. Fm cima. o Anticristo. susten¬ 
tado por demónios, tentando voar e. desse modo. provar que é Deus. enquamo um Arcanjo sc pre¬ 
para para o abater 

Extraído de Liber Cronuarum de Hartmann Schedel. com xilogravuras de Michel Wohlgemuth 
e Wilhelm Pleydenwurf (Nuremberga. 1493. British Museum). 







2 Mclchior Lorch: O Papa como Amicristo. Nesta terrível gravura, dedicada a Lutero. o Papa e representado 
com a cauda c outros atributos animais de Satanás, enquanto as ris que lhe saem da boca (juntamente com outros 
repteis) recordam a descrição do Anlicristo no Apocalipse 16. 13. Uma das legendas relaciona ainda a figura 
com o Homem Selvagem. Como o Dr. Bcmheimcr demonstrou no seu estudo, o Homem Selvagem da dcmonolo- 
gia medieval era um monstro dotado de poder erótico c destrutivo — um espirito da terra, inkialmcnte aparcnt.Jo 
com Pá. tal como os faunos, sátiros e centauros, mas transformado depois em demonio terrificante. Lorch pós 
nas mãos do seu Homem Selvagem uma cruz papal que é também um tronco de árvore, idêntico aos que os 
centauros traziam consigo — o qual. por sua vez. era um símbolo fálico. 

(Courtauld Institute of An) 



3. Albrecht Durer O Dia Jo Iro lluMraçáo do Apocalipse. 6. 9-16: -...Vi debaixo do altar as almas dos que fo¬ 
ram mortos por causa d$ palavra dc Deus e por causa do testemunho que deram (...) E eis que sobreveio um 
grande tremor de terra: o Sol tomou-se negro como saco de crina. A Lua tomou-se como o sangue e as estrelas do 
céu cairam sobre a Terra (...) Os reis da terra, os grandes homens, os ricos, os chefes militares, os poderosos, to¬ 
dos os escravos e todos os homens livres esconderam-se nas cavernas e nos rochedos das montanhas; c diziam 
aos montes e aos rochedos: -Cai sobre nós e escondei-nos do rosto d'Aqucle que está sentado no trono, e da ira 
do Cordeiro-, 

Da série do Apocalipse. 1498. (British Muscum) 









4. Uma versão medieval do «aciificio ritual de um . apaz cristãopor judeus. Impressionante exemplo da projec- 
ção. sobre os Judeus, da imagem fantasmática do Pai qu. tortura e castra 

Extraído de Líber Crtmicarum de Scheciel. íBritish Museum) 



5. O Mau Rico e Lázaro. F.m cima: O rico banqueteta-se. enquanto Lázaro morre à sua porta: a alma de 


Lazaro é levada por um anjo para o seio de Abraão. 

Ao centro : O rico morre c. prostrado ao peso do seu saco de dinheiro, é lançado no inferno por demónios. 

F.m baixo, a direita: Avaritia. simbolizada por um demónio, e Luxuria, simbolizada pala Mulher com as 


Serpentes. 


Escultura do século XII. pórtico sul da Igreja de S Pedro. Moissac. Tart-et-Garonne (Counauld Institute 
..«■ « _ j:_:.— j. k<— i n c.._-» 
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6. a) Uma procissão de flagêlantes. W-i. 


Extraído do Líber Cnmicarum de Schedel. (Bntish Museum) 



6. b) Judeus sendo queimados. 1349 X. Os -Ranters- tal como eram imaginadas pelos seus tontemporáneos. Esta xilogravura. 

. grosseira mas muito curiosa, parece mostrar que fumar, juntamente com o amor livre'. 

Extraídas dc um manuscrito da Chronica de Gilles li Vluisis. na Biblioteca Real da Bélgica. Bmxe as ‘ n cons jderado uma expressão do antinomianismo. 


<MS 13076-77). 


Extraído de The Ranters Declaratum . 1650. < British Museum) 
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9. Hcinrich Aldegrever: Joâo de U\Jen como Re,. 1536 Pensa se que esta bela gravura tenha s,co lena do 
natural pouco apos a queda de Munsier. a pedido do Si>po O globo com as duas espada simboliza as preten¬ 
sões de Bockelson ao domínio universal, tanto espiritual como secular. O Poder de Deus e a minha Força- era 
uma das divisas dc Bockelson. • 


elas não estão conscientes de si mesmas, náo podem julgar se não con¬ 
vertidas ou pervertidas». Preocupar-se com tais assuntos seria cair em 
obstinação e perder a própria liberdade. 

Desde o momento em que a salvação se toma indiferente, a sal¬ 
vação oferecida e recomendada por Cristo é também indiferente. Nem 
os sacramentos, nem a pregação, nem o ascetismo, nem a meditação têm 
qualquer valor; e * intercessão da Virgem e dos santes deixam também dc 
fazer sentido. Na verdade a alma deificada não tem sequer necessidade do 
próprio Deus. Desde que a quietude absoluta da divina Unicidade é atingida, 
nem o conhecimento, nem o louvor e nem o amor de Deus existem mais. 
«No mais alto ponto do ser, o prónrio Deus é abandonado por si mesmo», 
quei dizer que o Deus da Cristandade 6 posto de lado e substituído pelo 
Deus do êxtase panteísta. 

E peios assuntos terrestres também a alma deificada sente apenas 
profunda indiferença. «Essa alma não sente dor por qualquer pecado 
que alguma vez pudesse ter cometido, nem pelo sofrimento que Deus 
passou por causa dessa mesma alma, pelo pecado e pela dor em que o seu 
próximo permanece». «Os pensamentos dessas almas são tão divinos que 
nunca dizem respeito a coisas passadas ou a coisas que tennam sido 
criadas». Simultaneamente, elas são livres de usar para seu proveito 
próprio todas as coisas criadas: «Porque haveriam tais almas dc ter escrú¬ 
pulos relativamente a conseguir aquilo que precisam quando é a necessi¬ 
dade que a dita? Tal seria uma contradição na inocência e um obstáculo 
àquela paz em que a alma descansa de todas as coisas. (...) Tais almas 
fazem uso de todas as coDas que são feitas e criadas, como manda a 
natureza, com aquela mesma paz de espírito com que usam a terra ao 
calcá-la». 

Considerando bem as coisas, o livro de Margu^riie Porete confirma 
a nossa concepção do Livre-Espírito; mostra-se assim estar substancial¬ 
mente correcta uma interpretação que originalmentc tinha de ser cons¬ 
truída passo a passo a partir de uma variedade de fontes mais ou menos 
deficientes. Tal como Marguerite repetidas vezes insiste, ela dirige-se 
somente a uma elite — àqueles a quem ela chama de «grande Igreja», algo 
distinto da «pequena Igreja» institucionalizada pela Igreja de Roma. E a 
essa elite realmente prega uma doutrina de autodeificaçãto e de anar¬ 
quismo místico. 

Somente em dois pontos diferem os ensinamentos de Marguerite 
daqueles atribuídos, por exemplo a Johann Hartmann, João de Brünn ou aos 
Libertinos espirituais de Calvino. Nenhuma vez Margarite sugere que a 
alma deificada — ou como ela diria, o adepto do Livre-Espírito — pudesse 
ou devesse satisfazer-se com o que era comummente considerado como 
pecado, tal como roubo ou promiscuidade sexual; e a não ser indirecta- 
mente, ela não afirma nada também a respeito de comunidade de benc 
Nada há de surpreendente nisto. Quem examinar a informação sobre os 
Ranters no apêndice deste presente livro aperceber-se-á de que embora 
todos esses escritores compartilhassm muito da mesma doutrina mística, 
no entanto eles diferiam entre si quanto às conclusões práticas a tirar 
da mesma. 

Os capítulos seguintes mostrarão quais as potencialidades revolu¬ 
cionárias e anárquicas contidas em alguns aspectos da doutrina do 
Livre-Espírito. 
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(Brilish Muscum) 






CAPÍTULO 10 






O ESTADO NATURAL IGUALITÁRIO 


No pensamento da Antiguidade 

Tal como as outras quimeras que contribuiram para formar a esca- 
tologia revolucionária da Europa, as quimeras igualitária e comunista 
podem ir buscar a sua origem ao mundo antigo. Foi dos Gregos e Roma¬ 
nos que a Europa medieval herdou a noção de «Estada Natural» como 
um estado de coisas em que todos os homens eram iguais por condição 
e em posses e no qual ninguém era oprimido ou explorado por outrem; 
um estado de coisas caracterizado por uma boa fé universal e um amor 
fraterno e também, por vezes, por uma comunidade total de proprie¬ 
dade e até mesmo de cônjuges. 

Tanto na literatura grega como na latina, o Estadu Natural é 
representado como tendo existido na Terra algures numa já há muito 
perdida Idade de Ouro ou «Reino de Saturno». A versão do mito nas 
Metamorbhoses de Ovídio iria ecoar na literatura posterior e exercer 
uma considerável influência sobre a especulação comunista durante a 
Idade Média. De acordo com Ovídio, no começo da história humana, 
naquela primeira Idade de Ouro antes de Saturno ser deposto por Júpiter, 
«os homens costumavam cultivar a boa fé e a virtude espontaneamente, 
sem leis. Punição e temor também não existiam, nem mesmo frases 
ameaçadoras para se ler em placas de bronze afixadas. (...) A Terra 
não revolvida nem tocada pela enxada, nem ferida por nenhum arado, 
dava todas as coisas por sua livre vontade...» Mas estavam para vir 
os dias em que «o pudor, a verdade e a boa fé desapareceriam;, e no seu 
lugar viria engano, üaição, violência e o desejo perverso de posse. (...) 
E o prudente agrimensor traçou longas divisórias na terra que até então 
fora um bem comum como a luz do Sol e os ventos. (...) Agora pro¬ 
duzia-se aço pernicioso, e ouro ainda mais pernicioso que o aço; e estes 
produziam a guerra. (...) Os homens vivem da pilhagem (...)», 

Saturno era por vezes apresentado — por Virgílio, por exemplo — 
exilado em Itália depois de ter sido deposto do trono olímpico e ali fun¬ 
dando uma Idade de Ouro local. Um contemporâneo de Ovídio, cujo 
trabalho era também familiar aos escolásticos medievais, o historiador 
Gnaeus Pompeius Trogus, faz um relato que esüarece a respeito desse 
reino abençoado e da festividade anual em que era comemorado: 
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Os primeiros habitantes de Itália eram aborígenes. Do seu rei, Saturno, se 
diz que era tão justo que sob « sua norma ninguém esravo e ninguém tmha 
propriedade privada; mas todas as coisas eram tidas em comum por todos e sem 
separação, de maneira que havia uma única herança para todos os homens. Em 
memória deste exemplo foi decretado que durante a Saturnalia seriam dados direitos 
iguais a todos, de forma que nos banquetes os escravos sentar-se-iam ao lado 
dos senhores, sem qualquer discriminação. 


Tal como foi apresentado pelo satírico Luciano, no século n d.C., 
o sentido do mito é ainda mais enfaticamente igualitário. Dirigindo-se 
ac Deus da Idade de Ouro Luciano declara; 


Agora ouço os poetas dizer que nos velhos dias, quando tu eras rei, as 
coisas eram de outro modo neste mundo; a terra dava os seus trutos ao homem 
sem ter uc ser semeada ou arada-para cada homem uma refeição completamente 
preparada, e abundante; rios que traziam vinho, outros leite e ainda outros mel 
E o mais importante é que eles dizem que naquele tempo as pessoas eram etas 
mesmas de ouro; a pobreza nunca as acometia. Enquanto hoje nos já nem de 
chumbo somos, e muitos até de metais ainda menos valiosos, a maior parte comendo 
o pão ''om c suor do rosto; para sempre oprimidos pela pobreza, necessidauc e 
desamparo, gritando «ab> e «que vida!»-é assim que nós, pobres homens vivemos 
E acredita cue tudo isto sera bem menos humilhante para nó* se nao tivéssemos 
conhecimento do imenso gozo desses ricos —com tanto ouro e pr * ta 
com tantos trajos, escravos, carruagens, propriedades e quintas; tendo tanta abun¬ 
dância de todas estas coisas, que não desdenham sequer olhar para nós, a maiona, 
nada compartilhando connosco. 


O Estado Naturai igualitário sei viu de tema tanto para a especulação 
filosófica como para as belles-lettres ; * foi mais numa forma filosófica 
oue liteiária que a noção influenciou a teoria política medieval. Já 
no século ui a.C. os estóicos gregos aiirmavam cuia vigor que todos os 
homens eram irmãos e mais ainda que todos eram por natureza j»vres 
e iguais. O fundador da velha escola estóica, Zenão, parece ter inaugurado 
os seus ensinamentos com a descrição de um mund^-sociedade ideais 
em que os homens viveriam como um vasto rebanho de carneiros num 
único pasto comum. Desapareceriam as diferenças de raça, de credo 
político e até as características e temperamentos individuais, e todos os 
homens se uniríam numa total comunidade de sentimentos e vontades. 
Além do mais, a religião estóica, que muito derivava da astrologia caldeia 
e centrava-se no culto dos corpos celestes, depressa atribuiu uma posi¬ 
ção de importância exclusiva ao deus-sol, o qual era celebrado como 
proemirentemente generoso, benevolente e sobretudo equitativo. Na 
difusão universal da luz do Sol alguns estóicos vislumbravam o supremo 
exemplo de justiça social e mesmo de comunidade de bens — ume ideia 
que rapidamente se tornou um lugar-comum da retórica do igualitansmo. 

Dois trabalhos que parecem ter sido escritos sob uma forte 
influência estóica —um deles provavelmente no século n a.C. e o 
outro provavelmente no século 11 d.C. — ilustram vivamente o dpo 
de quimera igualitária que o mundo antigo haveria de legar à Idade 
Média. O mais antigo dos dois é uma descrição das Ilhas Bem-Aventu¬ 
radas que sobrevive apenas no resumo fornecido pelo historiador grego 
Diodorus Siculus na sua Biblioteca Histórica — em cuja forma foi edi¬ 
tado e traduzido como trabalho separado dezenas de vezes durante a 



Renascença. As sete ilhas são consagradas ao Sol e habitadas pelos 
Heliopolitanos, ou homens-sol. Em cada dia ao longo do ano o Sol passa 
precisamente por cima das ilhas, daí resultando serem os dias exactamente 
tão longos quanto as noites, o clima é invariavelmente perfeito e a 
estação é permanentemente o Verão, abundando os frutos e as flores. 
A população de cada ilha é dividida em quatro tribos, cada uma com 
400 elementos. Todos us cidadãos têm a mesma constituição perfeita- 
mente saudável e os mesmos costumes perfeitau>ente belos. Cada um 
cumpre à vez cada tarefa necessária, tal como a caça a pesca, o" 
serviço dc Estado. Toda a terra, as provisões e as ferramentas ei^m 
assim rotativamente utiiizadas por cada cidadão e por isso não perten¬ 
ciam a ninguém em particular. Desconhecia-se o casamento e a pro¬ 
miscuidade sexual era completa; a tribo era .esponsáve! pela educação 
das crianças, e isso de tal maneira que as mães não conseguiam recc 
nhecer os próprios filhos A ausência consequente de herdeiros anulava 
quaisquer motivos de competição ou rivalidade; e a Lei da Natureza, 
vigorando em almas límpidas, estabelecia uma concórdia completa e 
infalível entre tais pessoas. E numa ordem tão equitativa qualquer 
dissenção era inconcebível e até em esperança de vida os Heliopolitanos 
eram iguais, pois morriam voluntariamente e em paz no pleno uso das 
suas forças, aos 150 anos. 

A outra obra também só é conhecida através de extractos con¬ 
servados por um escritor posterior. Clemente de Alexandria, no intuito 
de atacar as heresias gnósticas que via proliferar à sua volta, deui 
especial atenção a alguns sectários a que eie chamava de Caipocraías 
e a cujo fundaaor ele atribuía um tratado grego com o título Dg Justiça. 
Pesquisas recentes dão como improvável que os gnósticos sejam respon¬ 
sáveis pelo trabalho. Contudo, não há razão para duvidar da existência 
do tratado ou da exactidão das citações de Clemente. Mais uma vez 
encontramos uma doutrina de absoluto igualitarismo baseada no exemplo 
do Sol imparcial e generoso. Segundo o tratado a justiça de Deus é 
«comunidade em igualdade». Os céus envolvem toda a Terra por igual 
e a noite exibe também todas as estrelas por igual. Por decreto de 
Deus, o Sol brilha com o mesmo esplendor para pobres e ricos, para o 
chefe e as suas gentes, para os ignorantes e para os sábios, para homens 
e mulheres, para homens livres e para escravos, para animais de todas 
as espécies, para bons e maus sempre da mesma maneira: ninguém 
leva mais do que a sua quota-parte de luz e ninguém impede o próximo 
de também a receber. Deus também concedeu o dom da visão a todos 
por igual, sem fazer distinção ou discriminação, para que fosse gozada 
em igualdade e comunidade. E ele fez de maneira que o Sc! produzisse 
alimento para todos os animais; e o alimento também é para ser usu¬ 
fruído igualmente por todos e em comunidade. 

Naqueles dias Deus estabeleceu indiscutivelmente o que ele 
entende por justiça. E era originalmente segundo a sua vontade que o 
mesmo princípio se aplicasse a todas as coisas — à terra e aos seus 
frutos e aos bens de todos os tipos. Deus fez a vinha, os cereais e 
todos os outros frutos para benefício de toda a gente; e primeira¬ 
mente tais frutos ofereciam-se livremente a qualquer pássaro ou a 
quem quer que fosse a passar. Mas as leis feitas pelo homem vieram 
sabotar a lei divina e destruir a ordem comunal pela qual ela se 
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expressava. Foram essas leis humanas que provocaram a distinção entre 
Meu e Teu, de tal sorte que as coisas que outrora po r direito perten¬ 
ciam a todos agora não mais podiam ser gozadas em comum. E foi 
precisamente esta violação de comunidade e igualdade que deu origem 
ao roubo e a todas as formas de crime. Mais ainda, Deus pretendia 
que os homens e as mulheucõ se acasalassem tão livremente quanto o 
fazem os animais; também nesta esfera a comunidade e a igualdade foram 
ordenadas pela justiça divina mas destruídas pelos próprios seres 
humanos. 

Em contraste com alguns gregos, os estóicos romanos —tal como 
se esperava — não se interessavam em fazer propaganda do iguaiita- 
riòino; mas me c mo assim estavam de acordo quando ao facto de 
que, algures numa remota Idade de Ouro, os homens viviam conjunta¬ 
mente num estude de igualdade \ versão mais inteligível dos seus 
ensinamentos acerca deste assunto foi dada por Séneca numa série de 
passagens, das quais a seguinte é um bom exemplo: 

Bens tempos [esses], quando as dádivas da natureza eram para ser usadas por 
todos indiscriminadamente, bem antes que a avareza e a predilecção pela luxúria 
trouxessem a divisão entre os homens, de maneira que eles deixaram a camaradagem 
para passar a roubar-se uns aos outros. (...) Na verdade não existe condição da 
humanidade a que se pudesse dar mais valor, e se Deus permitisse que se fabri¬ 
cassem coisas mundanas e se instituíssem alfândegas para as pessoas, atentar-se-ia 
precisamente contra o que foi dito daquele tempo em que «nenhuns inbalhadores 
lavravam o solo, ninguém marcava ou dividia o terreno; em que os homens guar¬ 
davam tudo num celeiro comum e a terra gerava todas as coisas mais livremente 
porque ninguém lho exigia». Que podia haver de mais feliz que esta raça de 
homens? Tudo o que a natureza produzia eles desfrutavam em comum. Bastava 
a natureza como mãe guardiã de todos os homens, e todos se sentiam seguros 
na posse do beir. comum. Porque não havia eu de chamar a esta raça a ir.cis rica 
entre os homens, em que a pobreza era coisa ignorada? Mas a avareza invadiu 
aquele melhor dos arranjos possíveis e, ao pretender apropriar-se de coisas e recla¬ 
má-las para si acabou por fazer com que cada coisa por fim pertencesse sempre 
a outrem pervertendo-se desde o infinito bem-estar até à penúria. Avareza causou 
pobreza e de tanto desejar tudo perdeu. Agora a avareza pode esforçar-se por 
•.ecuperar o que perdeu, pode acumular propriedade sobre propriedade, expulsar 
os seus vizinhos pela força ou a troco de dinheiro, expandir as suas quintas até que 
sejam do tamanho de províncias, fingindo que ao percorrê-las longamente as possui 
de facto — mas nenhuma extensão fronteiriça nos conduz de volta daquilo que 
deitámos a perder. Quando fazemos muito, possuímos muito; mas o mundo inteiro 
já foi nosso. A própria terra era mais fértil quando não era lavrada, e abundante 
paru as necessidades das pessoas que não precisavam de rapinar-se umas às outras. 

Todo o prazer que os homens sentiam ao encontrarem aquilo que a natureza 

produzia não era maior que aquele prazer que eles experimentavam em mostrar 
uns aos outros o que encontravam. Ninguém pedia ter nem mp’s menos que outrem; 
todas as coisas eram compartilhadas por comum acordo. Os mais fortes não tinham 

ainda erguido a mão contra os mais fracos; ainda não tinha o avarento, ao esconder 

as suas posses, recusado aos outros as mais elementares necessidades da vida. Cada 
um cuidava tanto de si como do próximo. . 

Mas — e isto era crucial em todo o seu argumento — Séneca estava 
convencido que a antiga ordem igualitária não fora apenas perdida 
mas também irremediavelmente perdida. À medida que o tempo corria 
os homens tomavam-se viciosos; e ao acontecer de facto assim, insti¬ 
tuições iais como propriedade privada, governo coercivo, diferenças de 
condição e até escravatura, não somente eram inevitáveis como também 

úteis; estas não eram apenas consequências mas também remédios para 
# . 
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a corrupção da natureza humana. E fei nesta forma, e eivada de tais 

que . a noç J ao do P rimilivo Estado Natural igualitário foi 
adoptada pelos Doutores da Igreja e incorporada na teoria política. 


Na patrística e no pensamento medieval 

, . n .° * é .f ul °J" d - C - a doutnna crista tinha já assimi¬ 

lado da t£ w influente filosofia do «stoicismo a noção de um Espado 
Natural igualitário irremediavelmente perdido. E embora fosse pratica¬ 
mente -mpossível falar de organização cocial e económica no Jardim 
do Eden, os teólogos ortodoxos aproveitaram, contudo, o mito grec~ 
-romano para ilustrar o dogma da Queda. " 

Pct a H„M 0 . Cen í r ° da SU L 3 tSOrÍa da sodedade «gurava a distinção entre 
Estado Natural, que se baseava na Lei Natural e directamente expressava 
a intenção divina, e o Estado convencional que se tinha desenvolvido e 
sancionado pe.o costume. A maioria dos últimos Doutores concordava 
em que a desigualdade, a escravatura, o governo coercivo e até mesmo 
a propriedade privada não estavam incluídos no projecto original de 
P 1 n* QU , e apare f ram como resultado da Queda. Logo que ocorreu 
a Queda, desencadeou-se por sua vez um processo que tomou tais 
instituições indispensáveis. Corrompida pelo pecado original, a natureza 
humana requereu restrições impróprias de uma ordem igualitária- 

d -'r IdadeS de posses - cond 'Çoes e poder eiam, pois, não somente 
conseauencias mas também remédios para o pecado. As únicas ate- 
uan.es autorizadas por tal concepção eram apenas relativas aos indi- 
viíluos e tratando somente de problemas de conduta pessoal. Que um 
senhor devia agir correcta e razoavelmente em relação ao seu escravo 
que era tao caro ?• Deus como o próprio Senhor; que os ricos tivessem 
a obngaçao moral de dar esmolas liberalmente; que um homem rico 
que usa os seus bens para propósitos malignos perde o direito a eles 
— -ais eram as conclusões práticas extraídas do primitivo Estada Natu- 
ra '^ a ', táno dentro dos Umites da ortodoxia. Tratava-se de conclusões 
importantes e que influenciaram de diversos modos a vida na Cristan- 
dad 1 *’,“ as elas na0 Produziam nem tinham a intenção de produzir uma 
sociedade sem pobres nem ricos, nem propriedade privada. 

A Pesar disso, era sobretudo o ensinamento da Igreja que fazia 

HoI P fin, a , r 3 ‘d?! dC qUC 3 sociedade «natural» era igualitária. Muitos 
dos Doutores elaboraram extensivamente o tema da primitiva igualdade 
da „ r natU f ez:a Romana, e fizeram-no particularmente nas suas discussões 
acerca instituição da escravatura. A Igreja aceitava a escravatura e 
°" s ™ gla , os escravos com um dever de obediência e submissão mesmo 
„fl, C r,íi Senh f S , CrU . élS: mas iss0 nã0 im Pe d 'ra, por exemplo, que o 
S ° 8 ° n - / v conhecido P°r «Ambrosiaster» lembrasse 

D , eus ™° fez escravos e homens livres, mas sim todos 

ccTa 5ShSSfd5íi , “ °- Agostinho ° mesmo p° nto é tratado 

e,e diss^ue P do= 

fümT e sobre todos os répteis que rastejam sobre a terra» Tendo-o 

ÍSnnVi ?í a , J na e er JJ. um ser racional, tencionava fazê-lo senhor apenas dos seres 
irracionais, nao o homem acima do homem, mas o homem acima dos bichos ( ) 
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A principal causa da servidão é o pecado, pelo qual o homem está submisso ao 
homem segundo os laços da sua condição. (...) Mas segundo aquela natureza pela 
qual Deus originalmente criou o homem ninguém é escravo tanto do homem como 
do pecado. 

Apesar do facto da própria Igreja vir a ter um vasto número de 
servos, o ponlo de vista expresso por Sto Agostinho permaneceu como 
o único ortodoxo através da Idade Média. Tal viria a ser também u julga¬ 
mento dos homens de leis medievais e seculares. A opinião do famoso 
jurista francês Beauir^noir. no século xiu, pode ser considerada come 
representante da opinião normal dos pensadores medievais: «Embora 
hoje existam vários estado* de homens, é verdade que no começo todos 
eram livres segundo a mesmís cí ma liberdade; pois toda a gente sabe que 
descerdemee de um pai e de uma mãe...» 

Muitíssimo curiosa é a maneira como a doutrina católica incor¬ 
porava e conservava a ideia de que todas as coisas na terra deviam per¬ 
tencer comunalmente a todos os seres humanos. No século n encontramos 
o corpo de frases dos estóicos repetidos por S. Cipriano. As dádivao de 
Deus, como ele frisava, são para toda a humanidade. O dia traz luz para 
todos, o Sol brilha acima de tudo, a chuva cai e o vento sopra para 
todos, são bem comum o esplendor das estrelas e da Lua. Tal é a bênção 
imparcial de Deus; e um homem que quisesse imitar a justiça de Deus 
deveria compartilhar todos os seus haveres com os seus companheiros 
cristãos. Pela segunda metade do século iv esta visão tinha ganho grande 
aceitação por parte dos escritores cristãos. Deparamos com S. Zenão de 
Verona a repetir a comparação, que se tornou um lugar-comum: ideal- 
mente todos os bens deviam estar em comum «tal como o dia, o Sol, 
a noite, a chuva, nascer e morrer — coisa* que 2 justiça divina distribui 
equitativamente por toda a humanidade sem fazei distinção entre pes¬ 
soas». Mais espantosas são ainda algumas decorações do grande Bispo 
de Milão, Sto. Ambrósio, nas quais a tradição já formulada por Séneca 
encontra a sua mais valiosa expressão: «A Natureza distribuiu todas 
as coisas por todos os homens, para que fossem adquiridas em comum. 
Pois Deus ordenou todas as coisas de maneira a produzir-se alimento 
em comum para todos, e de forma que a terra pudesse ser possuída em 
comum também. Criou a Natureza um direito comum, mas 0 uso e o 
hábito criaram o direito privado...» Em apoio desta visão Sto. Ambrósio 
cita, como se eles fossem autoridades inteiramente concordantes, os estói¬ 
cos e o Livro do Génesis. E algures ele sublinha: «O Senhor Deus desejava 
especialmente que a terra fosse 0 bem comum de todos, e que fossem 
providenciados frutos para todas as bocas; mas a avareza veio engendrar 
os direitos de propriedade». 

Uma passagem a glorificar 0 Estado comunista de natureza, 
incluindo 0 amor livre, encontra-se no Decretum de Graciano, tratado que 
se tornou 0 texto básico para 0 estudo da lei canónica em todas as 
universidades e que compõe a primeira parte do Corpus juris canonici. 
A história de como ele ali apareceu é seguramente uma das mais 
estranhas na história das ideias. O Papa Clemente I, um dos primeiros 
bispos de Roma, que reinou pelos finais do século 1 , veio a ser consi¬ 
derado após a sua morte como um discípulo do próprio S. Pedro. O pres¬ 
tígio que isto trouxe ao seu nome resultou numa grande quantidade de 
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literatura apócrifa atribuída à sua pessoa. Um desses trabalhos passava 
por ser uma narrativa escrita por Clemente a S. Tiago, descrevendo as 
suas viagens com S. Pedro e culminando no «reconhecimento» dos seus 
pais e irmãos, de quem ele havia estado separado desde a infância. Escrito 
primeiro provavelmente na Síria cerca de 265 d.C. foi, no entanto, 
dada a esse trabalho a sua forma actual cerca de um século mais tarde. 
Nos Reconhecimentos de Clemente que chegaram até nós, o pai de Cle¬ 
mente aparece Cumo um pagão com quem Pedru c Ciemente debatem e 
a quem acabam por converter. Nu decorrer do argumento c pai cita as 
seguintes opiniões, que atribui aos «fiiósofos gregos» — o que seria 
correcto — se não tivesse em seguida tentado atribuí-las a Platão: 

Pois uso de todas as coisas que sâo do mundo deve ser comum a todos 
os homens, mas é segundo a injustiça que um ho«..em diz que isto é seu, e que 
ouiro diz que aquilo é dele, e assim se cria a divisão entre os mortais. Em 
resumo, um grego muito inteligente, sabendo destas coisas serem de facto assim, 
di^ que todas as coisas devem estar em comum entre amigos. E indubitavelmente 
que entre ctodas as coisas» estão incluídas as esposas. Ele também diz que, tal 
como não se pode dividir 0 ar, nem o esplendor do Sol, tão-pouco as outras 
coisas que são dadas neste mundo para serem tidas em comum devem ser divididas, 
mas realmente ser tidas em comum. 

Uns cinco séculos mais tarde, esta passagem adquiriu um signifi¬ 
cado inteiramente novo. Cerca de 850 ó.c. o monge francês conhecido 
como Pseudo-Isidoro (por ter assinado os seus livros com o pseudónimoi 
de Isidoro, Arcebispo de Sevilha) produzia falsos decretos e cânones 
para a célebre colecção hoje conhecida como os Falsos Decietos. 
A colecção abre com cinco «Epístolas do Papa Clemente», todas elas 
apócrifas e três delas forjadas pelo próprio Pseudo-Isidoro. Na quinta 
epístola, que é dirigida a S. Tiago e aos cristãos de Jerusalém, Psev.do- 
-Isidoro incluía a passagem acima citada — contudo já não como a 
expressão de pagão mas como concepção do próprio Papa Clemente. 

E 0 Papa paia reforçar o argumento cita Actos IV sobre a primeira 
comunidade cristã em Jerusalém: 

E a multidão daqueles que acreditavam tinha um só coração e uma só alma: 
nenhum disse que qualquer das coisas que possuía era realmente sua; tinham antes 
todas as coisas em comum. (...) Nem entre eles nada havia que faltasse: pois muitos 
que eram proprietários de terras e casas venderam-nas, e trouxeram as receitas 
do que foi vendido, e depuseram-nas aos pés dos apóstolos: c foi feita uma distri¬ 
buição a cada homem de acordo com a sua necessidade. 

Foi nesta fornia híbrida, meio cristã e meio estóica, que 0 argu¬ 
mento foi encontrado pelo fundador da ciência da Lei Canónica. Quando, 
por volta de 1150, Graciano veio a fazer a sua grande compilação, nunca 
pôs em causa — o que os seus contemporâneos também não fizeram — 
a dos decretos do Pseudo-Isidoro. A Quinta Epístola de genuidade 
Clemente, com a sua estranha afirmação de anarco-comunismo, foi 
incluída no Decretum e consequentemente adquiriu uma autoridade que 
se haveria de manter até ao século vi, quando finalmente foi desacre¬ 
ditada juntamente com o resto dos Falsos Decretos. É verdade que 
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Graciano acrescenta ao documento alguns comentários que tendem a 
restringir o seu alcance; mas algures no Decretam apresenta sem 
reserva os argumentos como se fossam mesmo seus (salvo no caso do 
amor livre). E nos finais da Idade Média veio a tornar-se um lugar- 
-comum entre os canonistas e escolásticos que no prmieiro estádio da 
sociedade, qu^ tinha também sido o melhor dos estádios, não tinha 
existido uma coisa como a propriedade privada porque todas as coisas 
pertenciam a todo o povo. 

Cerca de 1270 o Estado Natural igualitário era apresentado, pela 
primeira vez desde a Antiguidade, num trabalho literário, jean de Meun, 
um leigo de espírito arguto, vivendo no Bairro Latino de ^aris, pro 
fundamente influenciado p™- debates correntes na Universidade, per- 
íeitamente versado em literatura latina, tratou o assunto com cer*o 
fôlego no seu vasto poema Roman de la Rose. Nenhum outro trabalho 
vernáculo em toda a literatura medieval foi tão popular — sobrevivem 
ainda umas cópias manuscritas em francês e havia numerosas tradu¬ 
ções. Foi através do Roman de la Rose que uma teoria social que de 
longe só tinha sido familiar aos clérigos instruídos se tornou entáo 
acessível a muitos leigos. A descrição que faz Jean de Meun da Idade 
de Ouro e seu declínio constitui um ensaio sociológico a um tempo eru¬ 
dito e popular — um antegosto, com cinco séculos de avanço, da secunda 
parte do Discours sur Vinégàlité de Rousseau e, tal como este, ele mesmo 
um documento de grande interesse para o estudante dos mitos sociais. 

«Era uma vez, nos dias dos nossos primeiros pais e mães», escreve 
o poeta, «tal como os escritos dos Antigos dão testemunho, em que as 
pessoas se amavam umas às outias segvndo um amor delicado e honesto, 
longe da cobiça e da ânsia do lucro. A bondade r einava no inundo». 
Naqueies dias os gostos eram simples, as pessoas alimentavam-se de 
frutos, nozes e ervas, bebiam apenas água, vestiam-se com peles de 
bichos, nada sabiam de agricultura e viviam em cavernas. Também não 
havia trabalho, pois a terra dava todo o alimento de que precisavam. Os 
amorosos abraçavam-se em camas de flores, por detrás de cortinas de folhas 
(para este escritor o amor livre era uma parte importante da felicidade 
primitiva). «Eles então dançavam e divertiam-se num doce lazer, gente 
calma e simples que com nada mais se preocupava a não ser viver ale¬ 
gremente e em camaradagem uns com os outros. Nenhum rei ou prín¬ 
cipe tinham ainda, como os criminosos, roubado o que pertencia aos 
outros. Todos eram iguais e não tinham propriedades privadas. Eles 
conheciam bem aquela máxima segundo a qual amor e autoridade nunca 
podem conviver juntos harmoniosamente. (...) E assim, amigo, os Anti¬ 
gos faziam companhia uns aos outros, livres de quaisquer compromissos 
ou constrangimentos, em paz e decentemente; e eles não desistiam da 
sua liberdade nem a troco de todo o ouro da Arábia e da Frigia...». 

Desafortunadamente este feliz estado de coisas foi extinto pelo sur¬ 
gimento dum exército de vícios — mentira, orgulho, cobiça, inveja e 
tantos outros. A sua primeira obra foi lançar a pobreza e a sua filha 
rapina ao redor da terra, que por tanto tempo as ignorara. E prossegue: 

esses demónios doidas de raiva e inveja por verem os seres humanos felizes, inva¬ 
diram toda a terra, semeando discórdia, cizânia, desentendimentos e processos judi¬ 
ciais, rixas, disputas, guerras, calúnias, ódio e rancor. Como eles estavam enfeiti¬ 



çados pelo ouro, arrastam a terra, arrancaram das suas entranhas os tesouros 
escondidos, os metais e as pedras preciosas. A avareza e a cobiça instalaram no 
coração humano a paixão de acumular bens. A cobiça produz dmheiro e a avareza 
tranca-o —pobre criatura que ela é, nunca o há-de gastar mas sim udxá-lo aos seus 
herdeiros e testamentários que o hão-de guardar e administrar a menos que um 
desaire deite tudo a perder. 

À medida que a humanidade se tornava presa desta quadrilha, ia abandonando 
o seu primeiro modo de vida. E os homens foram presa do mal; tornaram-se Talsos 
e vigaristas; agí., .aram-se à propriedade, ^Vidiram o solo e assim fazendo traçaram 
fronteiras, e muitas vezes ao estabelecerem essas fronteiras pelejaram e saquea¬ 
ram quanto puderam uns dos outros, aos mais fortes cabia o maior pedaço... 

Por fim, a anarquia tornou-se tão intolerável que os homens 
tiveram de eleger alguém que restaurasse e mantivesse a ordem. 
Escolheram «um grande vilão, o mais sólido, c mais possante que pude¬ 
ram encontrar; e fizeram-no então príncipe e senhor». Porem, ele 
precisava de ajuda e por isso instituíram-se soldos e impostos para 
sustentar o aparelho coercivo; estava-^ então no começo do poder real. 
Cunhava-se moeda e manufacturavam-se armas. 

e ao mesmo tempo os homens fortificavam cidades e castelos c construíam grandes 
palácios recheados de esculturas, pois aqueles que detinham riquezas tinham muito 
medo que lhas tirassem, quer à força quer por roubo. Então esses homens infelizes 
passaram a merecer ainda mais pena, pois náo mais conheceram segurança a partir 
do dia em que, dominados nela cobiça, tomaram para si mesmos aquilo que previa¬ 
mente tinha sido comum a todos, tal como o ar e o Sol. 

Tais eram cs ideais igualitários t comunistas que foram reconhe¬ 
cidos por muitas almas pensantes na Europa medieva. E nao se pode 
dizer que não tivesse sido feita nenhuma tentativa para traduzi-los p*ra 
a realidade. A própria Igreja sustentava firmemente que uma vida comu¬ 
nal em pobreza voluntária era «o mais perfeito dos caminhes»; só que 
insistia que num mundo corrupto, trabalhar-se debaixo das consequên¬ 
cias da Queda, equivalia a um ideal que só poderia e deveria ser adop- 
tado por uma elite. Entre o clero, esta atitude encontrou uma expressão 
institucionalizada nas ordens de monges e freiras. Era uma atitude que 
atraía também a muitos dos leigos, especialmente aquando da revitali¬ 
zação do comércio, em que uma nova prosperidade surgiu e se expandiu 
a civilização urbana. Desde o século xi em diante podia-se encontrar 
em todas as partes mais desenvolvidas e populosas da Europa grupos 
de gente leiga vivendo em comunidades quase monásticas e mantendo 
toda a propriedade em comum; umas vezes com o apoio da Igreja, 
outras não. Para tais comunidades, havia um modelo oferecido pela des¬ 
crição em Actos IV da primeira comunidade cristã de Jerusalém. Tal 
exemplo — que, como já vimos, tinha sido citado pelo Pseudo-Isidoro na 
forjada epístola de Clementeadquiriu imenso prestígio; pois não se 
podia saber até onde S. Lucas teria deixado a sua imaginação dominar 
o seu sentido do facto histórico. 

Mas imitar esta versão imaginária da Igreja primitiva não equi¬ 
vale ainda a restaurar, ou mesmo tentar resturar, a perdida Idade de 
Ouro da humanidade que tinha sido retratada para o mundo antigo por 
Séneca e para a Europa medieval por Jean de Meun. E mesmo as seitas 
heréticas que floresceram do século xn em diante eram de uma maneira 
geral menos afectas a «nivelamentos» sociais e económicos do que mui- 
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tas vezes se julgou; nem os Cátaros nem os Waldesianos, por exemplo, 
mostravam muito interesse no assunto. Até quase ao final do século xiv 
parece que apenas alguns sectários obscuros, tais como certos adeptos 
do Livre-Espírito, tentaram evocar o Estado Natural igualitário das pro¬ 
fundezas do passado e projectá-lo r.o futuro. Mas embora poucos a 
tivessem podido empreender, esta tentativa de recriar a Idade de Ouro 
não foi desprovida de importância Ela engendrou uma devtrina que se 
tomou um mito revolucionário ao ser í^resentada aos pobres uirbu- 
lentos assv>ciada às quimeras da escatologia popular. 



164 


CAPÍTULO 11 


O MILÉNIO 1GUAIITÁRIO ! 

Notas à margem da Revolta Camponesa na Inglaterra 

Quando é que as pessoas deixaram de pensar numa sociedade sem 
distinções de condição ou de bens simplesmente como uma Idade de Ouro 
irrecuperavelmente perdida num passado distante, e em vez disso começa¬ 
ram a pensá-la como algo premeditado para um futuro imediato? Tanto 
auanto se pode avaliar a partir das fontes disponíveis, esse novn mite 
social eclodiu nos turbulentos anos à volta de 1380. Talvez tivesse 
ganho forma primeiro nas cidades da Flandres e do Norte da França, que 
então eram varria das por uma onda de violência insuricccional; mas apesar 
disso ter sido algumas vezes sugerido, de facto não foi ainda provado. 
Quando, poi outro lado, se examinam, nas crónicas relativas à Revolta 
Camponesa de 1381, na Inglaterra, as declarações atribuídas ao célebre 
John Bali depara-se então o mito — inesperado mas inconfundível — sob us 
aparências. 

Isto não quer dizer que a maioria dos insurrectos estivesse apre¬ 
ciavelmente influenciada oelo mito. A maioria dos camponeses e dos arte¬ 
sãos urbanos que o assumiam parece ter estado quase exclusivamente 
relacionada com objectivos limitados e realistas. Naqueles tempos o elo 
entre um senhor e os seus camponeses perdeu todo o carácter paternal 
que alguma vez tinha possuído; e os camponeses não viam razão para 
pagar pesados tributos e serviços a um senhor que já não era seu protector. 
Além disso, desde a Peste Negra deu-se uma redução crónica do trabalho, 
jáo qual a gente comum beneficiou grandemente mas não tanto como teria 
gostado de beneficiar. Da mesma maneira, camponeses e artesãos provoca¬ 
ram muita agitação devida às restrições legais — notoriamente aquelas que 
se incorporavam no Estatuto dos Trabalhadores — que os impedia de explo¬ 
rar ao máximo a força da sua posição económica. O descontentamento 
gerado por estes agravos constantes foi mais tarde exacerbado pelo desgo¬ 
verno da guerra com a França e o lançamento dc um imposto individual par¬ 
ticularmente pesado. Todavia, por mais ressentido e irado que o povo miúdo 
/se sentisse, quando a revolta estalou os seus objectivos eram rigorosa- 
mente práticos. O foral de liberdade outorgado pelo Rei em Mile End (mais 
tarde anulado) reflecte com bastante precisão aqueles objectivos: assegurar 
o resgate dos impostos senhoriais sobre empréstimos, a substituição da 
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vassalagem pelo trabalho assalariado, a remoção de restrições de livre 
compra e venda. Absolutamente nada se sugere neste programa a respeito 
de qualquer restauração iminente de um Estado Natural igualitário. Mas 
isto não quer dizer nue tal quimera não andasse na ideia dos insurrectos. 

Numa célebre passagem, Froissart apresenta o que se supõe ser um 
sermão típico de John Bali: 

E sc Umos nós descendemos de um mesmo pai e de uma mesma mãe, Adào 
e Eva, comc podem então os senhores aí lr mar e provar que eles são mais senhores 
do que nos —saivo que eles nos obrigam a cavar e cultivar o solo para depois 
virem f?banjar o que produziir.es? Eles vestem-se com veludo e cetim, adomam-sc 
com peles de esquilo, enquanto nós nos cobnmos com tecidos pobres. Eles tôm 
vinhos, especiarias e pão fino, ao passo que nóo apenas temos centeio, farinha 
estragada e pulha, e só Agua para beber. Eles possuem lindas residências e feudos, 
enquanto para nós há trabalho e tribulação, sempre nos campos debaixo da 
chuva e da neve. Mas é dc nós e do nosso trabalho que provém tudo aquilo que 
mantém a pompa deles. 

Para este estado de coisas o pregador prescreve um remédio drástico: 
«Bom povo, a vida não pode ir bem nem nunca irá na Inglaterra até 
que todas as coisas sejam tidas em comum e não mais existam vilãos 
nem nobres, e sim sejamos todos da mesma condição». 

O cronista inglês, Thomas Walsingham, monge de St. Albans, fornece 
também um relato daquele sermão que se diz que Bali pregou aos rebeldes 
instalados em Blackheath, num texto que já então cra um provérbio 
tradicional e cuja fama chegou aos nossos dias: 

\ |, 4 "■ 

. Quando Adão cavava e Eva fiava, 

Quem era o cavalheiiu então? 

Segundo Walsingham. o argumento de Bali era que no princípio todos os 
seres humanos tinham sido criados livres e iguais. Foram então homens 
perversos que através de opressão injusta, primeiro introduziram a ser¬ 
vidão, contra a vontade de Deus. Mas chegava enião a ocasião por Deus 
dada em que as gentes simples podiam, caso de facto o quisessem, lançar 
fora o jugo com que tinham nascido e conquistar a liberdade pela qual 
elas sempre tinham suspirado. Por isso, elas deviam ter bom coração e 
comportar-se como aquele agricultor sensato das Escrituras que recolheu 
o trigo no seu celeiro, mas que arrancou e queimou primeiro o joio que 
quase tinha estragado o bom cereal; pois o tempo da ceifa tinha chegado. 
O joio eram os grandes senhores, os juízes e os advogados. Todos esses 
deviam ser exterminados, e também todos aqueles que pudessem ser 
perigosos para a comunidade no futuro. Assim, desde que os grandes 
fossem eliminados, os homens poderiam então desfrutar uma liberdade, 
posição social e poder iguais. 

Embora não haja meio de saber se sermões como estes foram 
realmente pregados por John Bali, há, no entanto, motivos para se crer que 
os ensinamentos que eles religiosamente guardaram eram então realmente 
difundidos por ocasião da revolta. A doutrina do primitivo Estado Natural 
igualitário certamente que era bastante familiar na Inglaterra. No Dialogue 
of Dives and Pauper, que foi escrito na primeira década do século xiv, 
lemos que «pela lei da natureza e pela lei de Deus todas as coisas 
São comuns»; e a questão é frisada por uma referência às autoridades 
em vigor, à espúria Quinta Epístola de Clemente e a Actos iv. Pregadores 
perfeitamente ortodoxos invocavam Sto. Ambrósio para o mesmo efeito: 
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«Comum a todos, ricos e pobres, foi a terra feita. Porque havemos 
de ser intimidados? A bondade não conhece os ricob, que obrigam todos 
os homens a ser pobres...» Num estilo académico, a mesma ideia foi 
debatida por Wyclif no tratado De civili àominio que compôs em Oxford 
em 1374. Ali era demonstrado que o domínio exercido pelo iníquos era 
mera usuroacão em oposição aos primeiros princípios da lei incompatível 
com o propósito divino; enquanto os juslua, que renunciavam ao culto 
dos senhores pelo amor de Cristo, obtinham em troca o completo domínio 
do universo, como não fora sequer desfrutado pelos nossos primeiros pais 
antes da Queda. E Wyclif prosseguia nas suas variações daquele tema que já 
tinha sido desenvolvido por tantos escolásticos desde os dias de Graciano: 

Primeiramente, que todas as boas cuidas de Deus sejam em comum. Segue-se 
a prova disto: caaa homem deve estar num estado de graça; se o homem está num 
estado de graça, ele é senhor do mundo e de tudo o que ele contém; segue-se que cada 
homem deve ser senhor do mundo inteiro. Mas sendo eles em tão grande número, 
isto nàc acontecerá enquamo todos eles não possuírem todas as coisas em comum: 
daí todas as coisas deverem ser em comum. 

Wyclif certamente que nunca pretendeu que a sua teoria fosse aplicada 
na prática à sociedade secular. Ele disse-o uma vez, e fê-lo uma única 
vez, e por sinal em latim; e ainda que posteriormente o atenuasse ao 
acrescentar que na vida prática os justos teriam dc conformar-se com 
desigualdades e injustiças e deixar os injustos na posse das suas coisas 
e detentores do poder. Se nes seus ataques às propriedades e ao munda- 
nismo do ciero, Wyclif fo» fulminantemente sincero, os seus comentários 
acerca da posse ccmunal de todas as coisas não eram senão um exercício 
de lógica formai. Contudo, quando abstraídos do seu contexto escolás¬ 
tico e feito o desconto das suas cláusulas limitadoras, esses mesmos 
comentários pouco se distinguem do anarquismo místico do Livre-Espí¬ 
rito. Seria surpreendente que entre os inúmeros estudantes ue todas 
as espécies e classes que sc congregavam em Oxford não tivesse havido 
nenhum que arrebatasse tais ideias e as apregoasse, simplificadas em 
lemas de propaganda. E realmente Langland, ao escrever em plena manhã 
da grande revolta, explicou em Piers Plowman como as especulações 
relativas ao Estado Natural penetraram desde as universidades até ao 
povo miúdo, e com que efeitos: 

Que a inveja ouça isto; mandou frades para a escola, 

Aprender Lógica e Leis, e também contemplação, 

E a pregar aos homens de Platão, e a provar por Séneca, 

Que todas as coisas sob o céu devem ser tidas em comum. 

Mente, tão certo quanto eu estar vivo, quem aos simples prega, 

Pois Deus fez uma lei para os homens, e Moisés a ensinou: 

Tu não cobiçarás nunca o que pertence ao teu vizinho. 

Nesta altura da sua longa história a quimera do Estado Natural igualitário 
ainda não tinha actuado como um mito social dinâmico; e não viria 
a fazê-lo se não tivesse sido reforçada por uma crítica social duma 
espécie mais pessoal e apaixonada. Na sua fascinante descrição dos 
sermões medievais o falecido professor G. R. Owst mostrou como os pró- 
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prios padres mais ortodoxos, embora criticando vigorosamente os pecados 
de todas as classes da comunidade, reservavam, no entanto : a sua crítica 
mais violenta para os ricos e poderosos. um significado particular 
se reveste a interpretação do Juízo Final comc o dia da vingança dos 
pobres — uma interpretação à qual, desenvolvida e elaborada a partir do 
século xin, foi dada expressão magistral pelo chanceler de Cambridge, 

John Bromyard, no seu guia para padres u seguinte extracto da tradução 
do sumário de Owst dará uma certa ideia do poder emocional do argu¬ 
mento de Bromyard: 

a esquerda, peiaiite o trono do supremo Juiz, ficam os senhores 4 

severos, que saquearam 0 povo de Deus com penas dolorosas, multas 
e exacções. (...) os perversos eclesiásticos que falharam em alimentar 
os p^hres com os bens de Crist^ e Seus pobres, os usurários e os falsos 
negociantes (...) que desapontaram os membros de Cristo (...). Enire os 
justos, nc :ado direito, estão muitos daqueles que fo r am «afligidos, espo¬ 
liados e oprimidos pelos atrás mencionados praticante* do mal». Depois 
os oprimidos lançam uma destemida acusação contra os seus opressores 
na presença divina. 

E com intrepidez eles apresentarão a sua queixa perante Deus e exigirão 
justiça, falando com Cristo o juiz, e recitando cada um por sua vez a injúria que 
especialmente sofreu. (...) «As nossas obras e bens (...) eles levaram, para saciar a 
sua cobiça. Eles afligiram-nos com fome e trabalhos para viverem requintadamente 
à custa do nosso trabalho e bens. Nós trabalhámos tanto e tivemos uma vid?. 
tão árdua que nem para meio ano chegava o pouco que possuíamos, só pão, farelo 
e água. Pior ainda, morríamos de fome. E eles serviam-se três ou quatro vezes dos 
nossos bens. (...) Passámos fome e sede e sofremos frio e nudez. E aqueles bandidos 
que ali estão nada nos deram quando «stávamos em carência, nem nos alimentaram 
nem nos vestiram com aquilo que produzíamos. Mas esses poderosos, depravados, 
esses glutõ* 1 * esses bêbado* alimentaram e vestiram os seus cães, cavalos, macacos 
2 prostitutas, enquanto nos deixavam definhar em carência... 

Ó bom Deus, supremo juiz, a partida não foi nada justa para nós. A sacie¬ 
dade deles era a nossa fome; 0 lazer deles era a nossa miséria; os seus torneios e 
duelos eram os nosso* tormentos. (...) As suas festas delitos, pompas, vaidades, 
excessos e superfluidades eram os nossos jejuns, castigos, carências, calamidades e 
espoliações. As risadas e canções das suas danças eram a nossa zombaria, os nossos 
murmúrios e os nossos protestos. Eles costumavam cantar— “Muito bem! Muito bem!”. 

— e nós gemíamos entre dentes — “Ai de nós!” (...). 


«Sem dúvida», acrescenta Bromyard, «o justo Juiz fará justiça a esses 
clamores». Tão terrível como a acusação dos defraudados, será o destino 
dos opressores: «Muitos dos que aqui na Terra eram chamados de nobres 
hão-de passar a maior da vergonha no banco dos réus (...)». 

É desnecessário afirmar-se que o propósito de um sermão como este 
não era incitar a uma revolta social. Quando dirigido aos ricos, signifi¬ 
cava uma exortação a um trato justo e misericordioso com os pobres 
e para que dessem escolas generosamente; quando dirigido aos pobres, 
destinava-se não a incitar mas pelo contrário a pacificar e a conso¬ 
lar. Contudo, esta representação do Dia do Julgamento expressa toda a 
queixa dos pequenos contra os «grandes» — além de a representar como 
uma pare do grande drama escatológico. E tudo o que faltava para trans¬ 
formar tal profecia numa propaganda revolucionária da mais explosiva era 
fazer aproximar o Dia do Julgamento—mostrá-lo, não como reservado para 
um futuro remoto e indefinido, mas sim mesmo ao alcance da mão. Isso 
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acontece precisamente no sermão que Watóngham atribui a John Bali. 
E para apreciarmos todo o significado desse sermão só temos de reparar 
no contesto escriturai da parábola do trigo e do joio-um contexto que, 
disso podemos estar seguros, teria feito qualquer audiência medieval dar 
fft f nnfo 018 ’ 1 " ter P retada P° r Cristo para os Discípulos, a parábola cons- 
Ültim^ D?a° * RSCatoIóg ' , ' a - tra ~ndo das prodigiosas convulsões dos 

a -oa '7 ente f «»*> do Homem; o campo é o mundo. 

Vrf rT f,,hos .. d - rei 5?; o joio sfio os filhos do maligna e 0 inimigo 
n ^Tcc é °. d,abo: a cel . fa . é 0 f,m d0 mundo; e o? ceifeiros são os anjos, 
do iiiund^^ o’Filho’HoZli 0, ° é .-‘ h,do c e queimado no fogo, assim será no fim 
t^o f 0S Seus anios que hâo de tirar -° seu reino 

WMha L qUant ° S praticam a iniquidadc ; e lançá-I.s-ão na 

decerio rln ^i haverá choro e> ranger de dentes. Então os justos resplan¬ 
decerão como Sol, ao remo do seu Pai. Aquele que tem ouvidos, que oiça! 

Ao proclamar-se que esta profecia estava então a ponto de ser cumprida 
e que o tempo da ceifa anunciado por Deus tinha chegado por fim ó 
sermão com efeuo intimida a gente simples, os filhos do Reino, a corro- 
M°‘iA r . a aniquu5Çá0 dos Poderes demoníacos que havia de preceder o 
Milénio. E nessas trovas crípticas atribuídas a Bali — mas que, nâo menos 
que os sermões, devem ser antes consideradas de autoria desconhecida — 

0 simbolismo usado em Piers PIowman é adaptado para transmitir a mesma 
revoiucionána. Também podemos aqui reconhecer a mesma 
expectativa impaciente de uma derradeira batalha a ser travada entre 

“r b /^,f CnS1 “ “ hostes de Deus - e 05 seus opressores, vistos 
mo as fileiras de Sa.a. Com esta batalha o mundo será limpo do pecado 
e espcmalmeme de pecados tais como a Awitía e a Lvxuria, tradicional- 
mente atribuídos acs ricos; «a verdade fechada com um cadeado» será 
libertada, «o verdadeiro amor que era tão bom» será restaurado no 
mundo. É a aurora do Milénio, mas de um Milénio que não está apenas 
SI®,, 0 Rem ? dos Santos Predito pela escatologia tradicional mas 
U ™ reC " ar d0 P nm| t>vo Estado Natural igualitano, uma segunda 
Idade do Ouro. Mas os versos insistem que tal está também determinado 
para acontecer agora, neste preciso momento: «Deus dá alívio nois é 
agora o tempo». ’ H 

Tem sido geralmente admitido que as três grandes revoltas cam¬ 
ponesas no século xiv-a revolta na Flandres Marítima entre 1323 e 1328 

UFTT* de , 13 . 58 6 0 levantam ento inglês de 1381—foram todas elas 
orientadas exclusivamente por objectivcs restritos de natureza social c 
polft.ca. Na realidade, isto não é tão verdade para a revolta inglesa como 
H ara as suas percursoras no continente. Embora também na Inglaterra 
a maioria dos insurgidos fosse simplesmente movida por razões de queixa 
exigindo reformas específicas, não faltaram também as esperanças è 
f^ lr ^- 0e f ™ lIená " as > , ao 9 ue Parece. E de um ponto de vista sociológico 
a modo a, g um surpreendente. Uma grande parte da revolta 
inglesa foi desempenhada pelo baixo clero e especialmente por apóstatas 

Pstavt 8U arCS d ° tlP ? dG John Ball; e ' taI como J á vimos, tais homens 
sempre an s>osos por assumir o papel de profetas divinamente 
inspirados, encarregados da missão de guiar a humanidade através das 
convulsões predestinadas dos Ültimos Dias. E ao mesmo tempo é muito 
peculiar desta revolta o facto de ela ser tanto rural como urbana. 
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Impelidos, ao que parece, pela sua fé na benevolência e omnipotência 
do Rei, os camponeses de Kent e Essex marcharam sobre Londres; mas 
quando ali chegaram a populaçao da cidade também apareceu, evi¬ 
tando que os portões fossem fechados contra as hordas recém-chegadas 
e juntando as suas forças às dos rebeldes. E isto certamente que modificou 
o carácter da revolta. 

Foi sem dúvida com bom motivo que Froissart salientou que os 
seguidores mais entusiásticos de sall se encontravam antie londrinos 
«invejosos dos ricos e da nobreza». Naqu^e tempo existia um 
submundo em Londres tal como desde há muito havia nas cidades da 
França, Alemanha e Países Baixos: trabalhadores artistas que se encon¬ 
travam excluídos das guildas e ao mesmo tempo proibidos de formar as 
suas próprias organizações; trabalhadores pouco habilitados, soldados 
cansados e desertores; um excedente populacional de pedintes e desem¬ 
pregados— de facto um autêntico submundo vivendo em grande miséria 
e estando perpetuamente prestes a morrer de fome, e constantemente 
excedidos pelo afluir dos vilões da província. Num tal ambiente, em que 
propkctae fanáticos se misturavam com os pobres desesperados e deso¬ 
rientados totalmente à margem da sociedade, uma sublevação que já então 
abalava toda a estrutura social do país prepar* va-se para se fazer sentir 
com força cataclísmica e produzir repercussões da mais extrema violência. 
Devia ter realmente parecido que todas as coisas iam ser refeitas de 
novo. que todas as normas sociais iam dissolver-se e todas as barrenas 
entrar em colapso. De facto pode-se a título experimental sugerir que as 
perspectivas milenaristas ficaram muito aq'»ém de alguns dos surpreen¬ 
dentes subprodutos da revolta: o incêndio do palácio de Savoy e a des¬ 
truição de todos os seus tesouros por londrinos que não haveriam de 
levar o que quer que fosse para seu proveito; as obviamente inconcre- 
tizáveis exigências apresentadas ao Rei em Smithfield; e talvez também 
a opinião de Jack Straw (isto supondo que ele de facto a emitiu) de que 
no finai os magnatas e todo o clero excepto alguns dos Mendicantes 
teriam de ser executados. 

Certamente que se tratava de uma situação na qual teria sido 
bastante fácil proclamar e acreditar que o caminho estava aberto para 
um Milénio igualitário, mesmo comunista. E era precisamente uma situa¬ 
ção como esta que estava para eclodir de novo, e numa escala mais ampla, 
quando quarenta anos mais tarde estalou a revolução hussita na Boémia. 


O Apocalipse Taborita 

Embora quanto a composição étnica e língua fosse esmagadora¬ 
mente eslavo, o Estado boémio tinha sido durante muitos séculos mais 
propriamente incluído na esfera da civilização europeia ocidental do que 
na oriental. A sua cristandade era latina e não grega: politicamente, fazia 
parte do Sacro Império Romano. A monarquia boémia existiu sem inter¬ 
rupção desde 1200; na segunda metade do século xiv o Rei da Boémia 
exibia tanto a coroa germânica como a imperial. Nessa altura, era a Boémia 
ao mesmo tempo o principal eleitorado do Império e o local da principal 
universidade — a de Praga, fundada em 1348-1349; e ela dominava efectiva- 
mente tanto a vida política como cultural da Europa Central. Tal posição 
foi perdida nos primeiros anos do século xv, quando o Rei boémo Vences- 
lau iv foi deposto do trono imperial e a Universidade, de internacional, 


170 


passou a ser puramente checa. Mas durante esses mesmos anos a Boémia 
tornou-se o centro de um movimento religioso de uma tal força explo¬ 
siva que causou profundos abalos em toda a Europa por várias décadas. 

Não houve parte na Europa em que as usuais críticas pudessem 
ter sido lançadas contra a Igreja com maior convicção do que na Boémia. 
O domínio do Igreja era enorme — metade de toda a terra constituía 
propriedade eclesiástica, muitos dos clérigcc, * cspecialmente os grandes 
prelados, decisivamente que viviam vidas mundanas; ao passo que a cúria 
andava a interferir constantemente nos assuntos internos do país e também 
a extrair daí grandes proveitos financeiros. Para além disso, a costumeira 
mordacidade dos leigos contra o clero era poderosamente reforçada pelo 
sentimento nacionai. Desde o século xn ? 'ouve sempre na Boémia uma 
mincria substancial de ascendência germânica falando um dialecto ger¬ 
mânico e perseverando resolutamente o seu carácter germânico, e essa 
gente era particularmentc numerosa entre o alto clero. Os agravos dos 
Checos contra o clero aliviavam-se aos seus agravos contra uma minoria 
estrangeira. 

Nus anos de 1360 um reformador asceta chamado João Milíc de 
Kromèííz conquistou grande influência em Praga. Ele estava muito rela¬ 
cionado com o Anticristo, pensando primeiramente tratar-se de um indi¬ 
víduo mas mais tarde passou a identificá-lo com a própria corrupção no 
seio da Igreja. O facto da Igreja ser manifestamente corrupta significava 
que o reino do Anticristo já tinha começado, e que o Fim estava à porta. 
Mas como praparação para o Fim era preciso derrotar o Anticristo 
— significando que o clero precisava de aprender a viver em pobreza; 
enquanto os leigos, por sua vez, precisavam livrar-se da «usura». 
Ainda mais influente que Milíc foi o seu diccíplo Mateus de Janov, que 
ara activo cerca de 1390 Ele preocupava-se também com a ideia do 
Anticristo, interpretado metaforicamente em referência àqueles que 
punham o amor próprio e o amor ao mundo acima do amor a Cricto. E mais 
ainda que Milíc, ele estava impressionado com o poder esmagador do 
Anticristo; aos seus olhos o tempo presente estava inteiramente domi¬ 
nado pe!o Anticristo — eram prova disso o mundanismo dos padres e dos 
monges, e acima de tudo o escândalo do Grande Cisma. Evidentemente 
que o triunfo verdadeiro de Cristo estava assegurado; mas era tarefa de 
todos os verdadeiros cristãos para tal se prepararem. Eles poderiam 
fazê-lo, por um lado, voltando aos preceitos enunciados na Bíblia e, por 
outro, através da comunhão diária. A Eucaristia, insistia Mateus, era 
o alimento espiritual cristão e indispensável; e ele deveria ser tão 
abundante e tão frequente para os leigos como para os padres. 
O corpo do Anticristo compreendia sobretudo os falsos padres — e 
porque haveriam esses membros dc Anticristo gozar do íntimo con¬ 
tacto com Cristo bem mais do que a maioria dos cristãos? Na mente 
de Janov a Eucaristia ocupava, pela primeira vez, o lugar de destaque 
que haveria de conquistar mais tarde no movimento hussita em geral. 

A exigência de reforma iniciada por João Milíé e Mateus de Janov 
foi adoptada por outros padres e mais tarde estimulada pelo ensinamento 
e exemplo de Wyclif, cujos trabalhos passaram a ser conhecidos na 
Boémia a partir de 1380. Ao virar do século a reforma foi retomada por 
João Hus— ele mesmo um admirador ardente de Wiclif — que lhe deu tão 
viva voz que o significado do movimento deixou de ser meramente local 
e passou a ser tão amplo como a própria cristandade latina. Como os seus 
precursores, Hus era um pregador muito popular cujo tema favorito era 
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a corrupção e o mundanismo do clero. Porém, uma combinação de dons 
absolutamente fora do comum fez dele simultaneamente o reitor da Uni¬ 
versidade, o líder espiritual da gente simples e uma figura influente na 
própria corte; c isto deu grande peso aos seus protestos. Também levuu 
os seus protestos mais longe que qualquer dos seus precursores; pois 
quando o Papa João xxm (*) enviou emissários a Praga para pregarem 
uma «cruzada» contra o seu inimigo político, o Rei de Nápoles, e conce¬ 
derem indulgências a tr*dos aqueles que contribuíssem com dinheiro para 
a causa, Hus revoitou-se contra as ordens papais. Tal como Wyclif antes 
dele, proclamou que quando os decretos papais vão contra a !“ : de 
Cristo expressa nas Escrituias, os fiéis nao devem obedecer-lhe; e iançou 
contra a venda ae indulgências uma campanha que atingiu um clamor 
nacional. 

Nunca extremista ou rebelde, IIus ofendia apenas por recusar obe¬ 
diência cega aos seus superiores eclesiásticos; mas tanto bastou para lhe 
custar a vida. Excomungado em 1412, foi intimado em 1414 a aparecer 
perante o Concílio Ecuménico então instalado em Constança; e, desastrosa- 
mente confiando num salvo-conduto do imperador Sigismundo, obedeceu 
à convucatória. A sua intenção era persuadir o Concílio com o argume n to 
de que a Igreja estava verdadeiramente a precisar de uma reforma funda¬ 
mental. Acabou por ser detido e, recusando retractar-se, queimado na 
qualidade de herético. O ãmage da sua «heresia» consistia na sua recla¬ 
mação de que o papado não era uma instituição divina mas sim humana, 
q’Jp não o Papa mas sim Cristo era a verdadeira cabeça da Igreja e que um 
papa sendo incapaz devia ser deposto. Bastante ironicamente, o Concílio 
que o condenou teve de depor o Papa João xxm por rimonia, assassinato, 
sodomia e fornicação 

A notícia da execução de Hns transformou a inquietação na Boémia 
numa reforma nacional. Peia primeira vez — um século antes de Lutero — 
uma nação desafiava a autoridde da Igreja enquanto representada pelo 
Papa e pelo Concílio. Durante os anos de 1415-1418 a reforma estabelecia- 
-se através da Boémia, com a aprovação e n apoio dos mais importantes 
barões checos e do Rei Venceslau. Com efeito, a hierarquia da Igreja exis¬ 
tente foi em grande parte substituída por uma igreja nacional, já não 
controlada por Roma mas sob a protecção dos poderes seculares da 
Boémia. Ao mesmo tempo, por insistência de um antigo discípulo de Hus, 
Jakoubek de Stríbro, foi decidido que dali em diante os leigos passariam 
a receber a Santa Comunhão nas duas substâncias em vez de — como 
tinha sido costume durante a alta Idade Média — receberem apenas 
o pão. 

Estas eram mudanças de grande alcance, mas em si mesmas não 
constituíam um corte formal com a Igreja de Roma; antes pelo contrário, 
foram concebidas como reformas através das quais se esperava conquis¬ 
tar integralmente a Igreja. Caso Roma, ou o Concílio de Constança, 
tivessem concordadc com este programa, a nobreza checa, os mestres 
da Universidade, e muitas das gentes simples teriam ficado satisfeitos; 
mas tal não ocorreu. Em 1419 o Rei Venceslau, pressionado pelo Impe¬ 
rador Sigismundo (seu irmão) e pelo Papa Martinho V, inverteu a sua 
política e abandonou a causa hussita. Foi restringida a propaganda 


(*) Não se reconhece João XXIII (1410-1415) como um papa legítimo, daí 
que a falecido Papa João fosse também XXIII (N. do À.). 


hussita, e mesmo o utraquismo (assim se chamava à comunhão nas 
duas substâncias) era olhado com desfavoi. Na parte da Praga conhe¬ 
cida como a Nova Cidade, o povo miúdo, inspirado por um antigo monge 
e hussita ardente chamado Zelivsky tornou-se cada vez mais rebelde; 
e quando, em Julho de 1418, Venceslau afastou todos os conselheiros 
hussitas do governo da Nova Cidade, a população apareceu, invadiu o 
paço e atiruu os novos conselheiros pelas janelas. 

Esta tentativa íiacassada para suprimir o movimento hussita refor¬ 
çou grandemente as tendências radicais dentro do movimento. Desde os 
seus primórdios, o muvim^ntn incluía pessoas com objectivos que iam 
muito além dos da nobreza e dos mestres da Universidade. A maior 
parte desses radicais pertencia à camada baixa da população; incluindo 
tecelões e outros trabalhadores têxteis, alfaiates, cervejeiros, ferreiros — 
de facto trabalhadores manuais de vários misteres. O papel desempe¬ 
nhado por essas pessoas era tão surpreendente que os polémicos catoiicos 
puderam mesmo alegar que todo o movimento hussita tinha desde o 
seu começo sido financiado pelos artesãos das guildas. Teria sido maia 
verdadeiro afirmar-se que a convulsão geral através da Boémia enco¬ 
rajava a revolta social entre os artesões; e isto verificava-se particular¬ 
mente no caso de Praga. 

Economicamente bastante bem situados, os artesões da capital não 
dispunham de qualquer influência na administração municipal, que estava 
inteirameme nas mãos das grandes famílias aristocratas — a maior parte 
visc^ralmeme anti-hussitas e muitas delas alemãs. Esta situação foi 
subitamente transformada pelo despertar de Julho de 1419. O sucesso 
da insurreição incrementou cnormemente o poder das guildas e deu-lhes 
o domínio efectivo da administração. Os artesãos expulsaram grande 
número de católicos, apropriando-se das suas casas e propriedades e 
também de muitos dos seus ofícios e privilégios. Mais ainda, os mos¬ 
teiros foram expropriados e muitua dos seus bens passaram para a cidade 
de Praga; e isto também, embora indirectamente, beneficiou os artesãos. 
Embora a Nova Cidade não fosse mais igualitária sob a orientação das 
guildas do que tinha sido sob a tutela dos patrícios, o facto de ser 
controlada por artesãos fez da mesma um centro de influência radical. 

Mas se eram as guildas que organizavam e dirigiam o movimento 
radical em Praga, as suas fileiras provinham principalmente não dos 
artesãos experientes mas sim do mais baixo estrato da população — a 
massa heterogénea dos assalariados, trabalhadores sem qualificação, 
servus aprendizes, pedintes, prostitutas e criminosos. Mas no auge da 
sua prosperidade no sécuio xiv, a capital tinha tido uma vasta popula¬ 
ção de moradores de tugúrios extremamente pobres; e os trinta ou 
quarenta anos que precederam a revolução hussita tinham assistido a 
urr. grande aumento desse tipo de pessoas e a uma grave deterioração 
d«s suas condições. Naquele tempo a Boémia sofria de excesso de popu¬ 
lação; e como sempre, o excedente populacional derivava das áreas rurais 
para as cidades e particularmente para a capital. Mas a Boémia não 
tinha indústria de exportação que fosse capaz de absorver essa gente, 
de maneira que muitos deles só iam aumentar o número dos desempre¬ 
gados. E mesmo aqueles que encontravam alguma espécie de trabalho 
não especializado continuavam ainda numa situação desesperada; pois 
enquanto os salários se mantinham iguais aos de 1380, o valor da moeda 
baixou com a inflação e os preços subiam implacavelmente. Cerca 
de 1420 a grande maioria da população de Praga, que orçava entre 30 000 
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e 40 000 almas, parecia viver — cu morrer — de salários de fome. A ala 
radical do movimento hussita foi vastamente recrutada nesse proleta¬ 
riado desvalido. 

O radicaiismo também encontrou apoio maciço da parte do cam¬ 
pesinato. A maior parte da população rural tihlia durante muito tempo 
dependido dos senhores, eclesiásticos ou leigos, que detinham a terra. 
Porém, graças grandemente ao sistema de ocupação da terra introauzido 
pelos cctonos aiemães e desenvolvido entre o campesinato checo, a depen¬ 
dência do camponê c em relação ao seu senhor não era absoluta. Rendas 
e impostos eram fixados com precisão; os arrendamentos eram heredi¬ 
tários e por isso proporcionavam muita segurança- e até por vezes os 
arrendamentos podiam ser vendidos pelos caseiros, de tai sorte que 
muitCo camponeses gozavam de uma certa liberdade de movimento. 
O incremento do poder real no século xiv ainda impediu mais a explo¬ 
ração do povo pela nobreza; em 1356 uma lei veio dar aos campo¬ 
neses o direito de processarem os seus senhores nos tribunais territoriais. 
Os nobres protestaram contra tais restrições; e no inicio do século xv 
foi feito um certo esferço para destituir os camponeses dos seus direitos 
tradicionais e forçá-los a uma posição de dependência total. Através 
da manipulação da lei muitos camponeses foram perdendo gradualmente 
o direito de legar os campos aos herdeiros, enquanto iam ficando cada 
vez mais agarrados ao solo e os seus impostos e serviços se agravavam. 
Parece eme por ocasião do levantamento hussita o campesinato boémio 
estava ciente de que a sua posição estava ameaçada. Além disso, na 
província também havia uma camada que nada tinha a perder: lavra¬ 
dores sem terra, trabalhadores quintas e muitos elementos daquela 
população excedertária que não tinha lugar nem nas cidades nem no 
campo. Toda essa gente estava mais que disponível para apoiar qual¬ 
quer movimento que propusesse trazer algum socorro e alívio. 

A partir de 1419 a ala r adical do movimento hussita começou 
a afastar-se da mais conservadora e a traçar o seu próprio caminho. Em 
face da nova política de perseguição do Rei Venceslau, um certo número 
de padres radicais começou a organizar congregações fora do sistema 
paroquial, em várias montanhas do Sul da Boémia. Davam a comunhão 
nas duas substâncias e pregavam contra os abusos da Igreja de Roma. 
As novas congregações logo se tomaram permanentes, aí se vivendo 
segundo uma imitação consciente da comunidade cristã original tal como 
foi retratada no Novo Testamento; estas comunidades formavam então 
uma sociedade em embrião completamente exterior à ordem feudal e 
que se esforçava por tratar dos seus assuntos com base no amor fra¬ 
terno e não na força. O mais importante destes estabelecimentos» ficava 
num monte perto do castelo de Bechyné, no rio Luinic?. Para cúmulo, 
o lugar era conhecido por «Monte Tabor»; pois segundo uma tradição 
que remonta ao século iv, Tabor era o nome da montanha onde Cristo 
predisse a sua Segunda Vinda (Marcos XIII), de onde ascendeu aos 
céus e onde se esperava que reaparecesse em majestade. E depressa o 
seu nome, com todos os seus subentendidos escatológicos, se ligou aos 
próprios hussitas radicais; já pelos contemporâneos eram conhecidos 
por taboritas, tal como são pelos historiadores actuais. 

Praticamente não existiu um programa unificado dos taboritas, 
pois as suas aspirações eram múltiplas e confusas. Essas gentes eram 
movidas por uma animosidade que tanto era nacional e social, como 
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religiosa. O facto da maioria dos prósperos comerciantes das cidades ser 
além de católica ferrenha também germânica, aliado à crença larga¬ 
mente espalhada, se bem que errónea, do feudalismo e a servidão sereiri 
instituições tipicamente germânicas — significava que os Taboritas eram 
mais ferverosamente anti-alemães que os Utraquistas (assim se chama¬ 
vam os hussitas mais moderados). Mas acima de tudo rejeitavam 
i Igreja de Roma. Os Utraquistas ficaram-se na maior parte das ques¬ 
tões pela tradicional doutrina católica, ao passo que os Taboritas afir¬ 
mavam o direito de cada indivíduo, fosse leigo ou padre, interpretar as 
Escrituras de acorde com os seus conhecimentos. Muitos Taboritas 
rejeitavam o dogma do purgatório, desprezava™ orações e missas como 
supersticiosamente vãs, não viam nada de venerável nas imagens dos 
sanios, tratavam muitos dos ritos da Igreja com desdém. Também recusa¬ 
vam fazer juramentos e protestavam contra a instituição da pena capital. 
E acima de tudo insistiam que só o expressamente afirmado na Sagrada 
Escritura devia ser considerado artigo de fé. 

Tudo isto evoca aqueles heréticos de séculos anteriores e parti- 
cularmenttf aqueles sectários estudiosos da Bíblia, os Waldesianos ou 
Vaudois, que de facto tinham sido bastante activos entre as classes mais 
pobres da Boémia. Mas também já há muito que tinha existido na 
Boémia, tal como noutras partes da Europa, uma tendência milenarista 
que tão longe estava da sóbria dissidência dos Waldesianos como da 
ortodoxia católica. Nos dias d a p e ste Negra e das maciças procissões 
flagelantes, o tribuno e propheta romano Rienzo predisse em Praga que 
uma idade de paz, harmonia e justiça, uma ordem autenticamente para¬ 
disíaca estava prestes a ser inaugurada. João Milíc e os reformadores 
que ihe sucederam viveram numa expectativa constante da Segunda 
Vinda; enquanto cerca do final do século xiv apareceram na Boémia 
sectários m*lenaristas influenciados pela doutrina do Livre-Espírito. 
As expectativas milenárias foram pederosamente reforçadas por uns 
auareiita Pikarti que chegaram a Praga vindos do estrangeiro em 1418. 

£ possível que Pikarti significasse meramente Beghards, mas bem mais 
provável é que queira dizer Picards, e que estes fossem fugitivos da 
perseguição que então grassava em Lille e Tournai. Em qualquer dos 
casos, parece terem tido relações íntimas com os adeptos do Livre- 
-Espírito, a Homines intelligentiae de Bruxelas. Eles denunciavam caus¬ 
ticamente os prelados que, virando costas à injunçâo de Cristo de 
absoluta pobreza, exploravam os pobres para viverem na luxúria e no 
deboche. Professavam que eles, pelo contrário, eram vasos do Espírito 
Santo e que possuíam um conhecimento da verdade tão completo quanto 
o dos Apóstolos, senão mesmo o de Cristo. E na medida em que 
eles acreditavam ser a Igreja de Roma a Meretriz da Babilónia e 
o Papa o Anticristo, é evidente que se achavam na véspera do Milénio 
ou talvez — à semelhança da Homines intelligentiae — na véspera de uma 
Terceira e Ültima Idade. 

A princípio, a tendência Waldesiana era dominante entre os Tabo¬ 
ritas. Durante quase todo o ano de 1419, os Taboritas tentaram uma 
reforma nacional que, ao contrário da primitiva reforma hussita, impli¬ 
casse um corte total com Roma. A vida religiosa, e consequentemente 
a vida scial numa determinada extensão, da Boémia ia ao encontro do 
ideal Waldesiano de pobreza apostólica e pureza moral. Em Outubro 
e novamente em Novembro, Taboritas de toda a Boémia congregavam-se 
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em Praga, onde os líderes radicais tentavam conquistar os magistrados 
iiussitas e os mestres universitários para o seu programa. Naturalmeiue 
que não foram bem sucedidos; e cedo se viram confrontados com uma 
oposição ainda mais implacável que aquela por que podiam esperar. 
O Rei Venceslau morria em Agosto, chocado pela matança dos conse- 
lhei r os municipais; e os grandes nobres hussitas associaram-se aos seus 
companheiros católicos para assegurar a sucessão do irmão de Ven¬ 
ceslau, o Imperador Sigismundo — e também para frustar os planos dos 
radicais. Lego os magistrados de Praga se inclinaram para o lado con¬ 
servador. Todos acordaram em que a comunhão utraquista devia ser 
preservada—mas também concordaram, ainda com mais ênfase, que os 
Taboritas deviam ser Tuprimidcs. Pui* um período de vários meses, a 
partir de Novembro de 1419, os Taboritas de toda a Boémia ficaram 
isolados do u.uvimeüto nacional e expostos a uma perseguição celva- 
gem destinada à sua exterminação. Simultaneamente, tal como se espe¬ 
rava, as quimeras apocalípticas e milenaristas ganharam um novo 

dinamismo. . . *. 

Um certo número dc antigos padres, conduzidos por um tal Mar- 
tinho Huska— também conhecido por Loquis por causa da sua extraor¬ 
dinária eloquência —começou a pregar abertamente acerca da vinda da 
grande consumação; anunciando que tinha chegado o tempo em que todo 
o mal te ri * de ser abolido em preparação do Milénio, Eles profetizavam 
que entre 10 e i4 de Fevereiro de 1420 cada cidade e vila seria des¬ 
truída pelo fogo, à semelhança Ue Sodoma. Através de toda a Cristan¬ 
dade a ira de Deus arrebataria todos aqueles que não fugissem depressa 
para «as montanhas» — que se definiam como as cinco cidades da 
Boémia que se tinham tornado domínio dos Taboritas. A mens?gem fez-se 
ouvir e nos mais baixos estratos rociais foi acolhida coim grande entu¬ 
siasma Multidões de pobres venderam os seus haveres e, encaminhando-se 
para aquelas cidades com as mulheres e filhos, vieram iançar dinheiro 

aos pés dos pregadores. ...... . 

ü ssas gentes viam-se como a entrar para a bataina final contra o 
Anticristo e as suas hostes. Isto ressalta cora bastante cU.eza de uma 
carta aberta distribuída naquela altura: «Há cinco destas cidades, que nao 
vão negociar com o Anticristo nem render-se a ele». E "ma cançao tabo- 
rita contemporânea também marcava o ponto: «Que os fieis exultem em 
Deus! Honrem-no e louvem-no, pois ele concedeu a graça de nos pre¬ 
servar e nos libertar do mau Anticristo e do seu astuto exército. » Nas 
grandes aflições que desciam sobre eles, os milenaristas reconheciam 
as «tribulações messiânicas» há muito esperadas; e a convicção dotou-os 
de uma nova militância. Nâo mais conformados em esperar uma des¬ 
truição dos ímpios por milagre, os pregadores exortaram os fiéis a 
encarregarem-se eles mesmos da necessária purificação da .erra. Lm 
deles, um licenciado da Universidade de Praga chamado Joao Ca^ek, 
escreveu um panfleto do qual se diz ter estado «mais cheio de sangue 
que um tanque pode estar de água» e em que ele demonstrava, com a 
ajuda de algumas citações do Velho Testamento, que era um dever ine¬ 
vitável para os Eleitos terem de matar em nome do Senhor. O trabalho 
serviu de arsenal polémico para outros pregadores, que usaram os seus 
argumentos para impulsionar as suas audiências para massacres. Nao 
há piedade, declaravam eles, para os pecadores, pois todos os pecadores 
são inimigos de Cristo. «Maldito seja o homem que impede a sua 
espada de derramar o sangue dos inimigos de Cnsto. Todo o crente 
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deve lavar as suas mãos nesse sangue». Os próprios pregadores entre¬ 
gavam-se entusiasmados à matança, pois «todo o padre pode perseguir 
legitimamente, ferir e matar pecadores». 

Os pecados que tinham de ser punidos com a morte incluíam aque 
las velhas observações dos pobres, Avaritia e Luxuria; mas também, o 
acima de tudo, ali se incluía toda e qualquer oposição à vontade dos 
«homens da Lei Divina. Aos olhos dos taboritas radicais todo* os seus 
opositores eram pecadores e deviam ser exterminado*». E as provas de 
toda esta sede de sangue não provêm, de modo algum, apenas de 
fontes adversas. Pedro Cheléickv, um taborita que recusou abdicar da 
da sua aparência pacífica e waldesiana, notava e lamentava a mudança 
que muitos dos seus companheiros sofreram. Satanás, observava ele, sedu¬ 
ziu-os a ponto de se considerarem a si mesmos os anjos que haviam d'' 
purificar o mundo de Cristo de todas os escândalos e que estavam des¬ 
tinados a julgar o mundo; e nessa condição eles «cometeram muitos 
massacres c lançaram muita gente para a miséria». Existe ainda um 
panfleto latino escrito um des milenaristas a confirmar tudo isto: 
«Os justos (...) rejubilarão agora, ao verem a vingança e ao lavarem 
as suas mãos no sangue dos pecadores». Mas os mais extremistas entre 
os Taboritas iam ainda mais longe e ofendiam que qualquer um, qual¬ 
quer que fosse a sua condição, que não os ajudasse activamente a «libertar 
a verdade» e a destruir os pecadores era ele mesmo um membro das hostes 
de Satanás e do Anticristo e como tal merecia ser aniquilado. Pois a hora 
da vingança tinha chegado, no tempo em que a imitação do Cristo já 
não mais significava uma imitação da sua misericórdia mas sim da sua 
ira, crueldade e vingança. Como «anjos vingadores de Deus e guerreiros 
de Cristo», os Eleitos precisavam de matar todos aqueles que, Sem excep- 
ção, não pertenciam à sua comunidade. 

A excitação milenarisía foi encorajada pelo desenvolvimento da 
situação política. Em Março de 1420 acabou a trégua entre os Husritas 
moderados e o Imperador Sigismundo e foi a vez de um exército católico, 
de composição internacional mas predominantemente alemão e magiar, 
invadir a Boémia. Os checos pela sua parte nunca aceitaram Sigismundo 
como rei; de facto, embora não institucionalmente, o país empreendia um 
interregno que devia durar até 1436. Empreendia também uma guerra na 
qual, sob a liderança de um comandante militar de génio, João Zizka, 
havia de desbaratar os invasores batalha após batalha. Zizka era um 
taborita, e eram os Taboritas que suportavam o peso da luta. Pelo menos 
no decurso dos primeiros estádios da luta, os mais extremistas nunca 
duvidavam que viviam em plena «consumação dos tempos e extermi¬ 
nação de todos os males». 

E para além da exterminação de todos os males situava-se o Milé¬ 
nio. Aqueles indivíduos estavam profundamente convencidos de que ao 
ficar a terra limpa dos pecadores havia de aparecer Cristo, descendo «em 
glória e grande poder». Depois viria o «banquete messiânico», que teria 
lugar ns sagradas montanhas dos Taboritas; depois desse banquete Cristo 
ocuparia o ofício régio no lugar do indigno Imperador Sigismundo. Ele 
haveria de reinar no esplendor milenário onde os santos haveriam de 
«brilhar como o Sol no reino de seu Pai»; «vivendo, radiante como o Sol, e 
sem mácula», eles haviam de rejubilar para sempre num estado de inocên¬ 
cia semelhante ao dos anjos ou de Adão e Eva antes da Queda. E este Milé¬ 
nio seria ao mesmo tempo a Terceira e Última Idade das profecias pseudo- 
-joaquitas. Em tal sistema não seriam necessários sacramentos para asse¬ 
ia 
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gurar a salvação; a erudição dos clérigos seria então revelada como vã; a 
Igreja propriamente dita ia desaparecer 41i ninguém ia experimentar carên¬ 
cia física ou sofrimento; as mulheres haviam de conceber sem terem rela¬ 
ções e dar à luz sem dor; doença e morte seriam ignoradas. E ali have¬ 
riam os santos de viver junto?, numa comunidade de amor e paz, sem 
estarem sujeitos a qualquer lei e uvres d^ quaisquer coacções; cidadãos 
de um Paraíso que — como veremos — seria também uma recriação do 
Estado Natural igualitário. 


Anarco-comunismo na Boémia 

Se no essencial a escatologia taoorita deriva das proseias joaninas 
e joa quitas, alguns dos seus traços lembram o mito da Idade de Ouro. 
Isto torna-se particularmente revelador quando se examina a organização 
social do Milénio taborita. É impossível determinar-se a influência ali 
exercida pela fama de John Bali, pelos ensinamentos dos imigrantes picar- 
dos ou dos adeptos natos do Livre-Espírito. Em qualquer dos casos, encon¬ 
tramos ideias explosivas na literatura tradicional dos Checos. Não era 
simplesmente que a Boémia, como outros países, estivesse familiarizada 
com a quimera do Estado Natural anarco-comunista — o facto é que ali 
a quimera tinha assumido um significado nacional peculiar. Já três séculos 
antes, o primeiro historiador boémio, Cosmc de Praga, tinha imaginado 
e r^ratado as primeiras gentes que se instalaram na Boémia como vivendo 
num eslad" de total comunidade: 


Tal como o brilho do Sol, ou a frescura da água, também os campos lavrados 
e os pastos, e até mesmo os próprios casamentos, eram tidos em comum (...). 
Pois à mane»ra dos animais eles acamaradavam-se para dormir. (..-) Nem ninguém 
sabia dizei «icto é meu», mas, como na vida monástica, diziam, com a boca 
e o coração, «são nossas» todas as coisas e acios. Não haviam trancas nas suas 
cabanas nem precisavam de fechar as suas portas para evitarem os necessitados, 
porque nem existia o roubo nem pobres. (...) Mas que lástima! eles vieram a trocar 
a prosperidade pelo seu oposto, e a vida comunal pela propriedade privada (...) 
porque a paixão da posse queimou-os ainda mais intensamente do que as chamas 
do Etna (...). 

Os cronistas posteriores propalaram estas ideias entre os eruditos. 
Ainda mais significativo foi o surgimento da mesma quimera na Crónica 
Checa Rimada do século xrv, um trabalho vernáculo que haveria de ser 
muito popular até ao fim da Idade Média e que de vários modos predizia a 
tempestade taborita. Pois ali a já há muito perdida e abençoada comunidade 
dos primeiros Checos cra retratada com uma intenção* propagandística, 
num contexto de ataques virulentos contra a civilização comercial e ger¬ 
mânica das cidades — tal como, dois séculos mais tarde, o Revolucionário 
do Alto Reno haveria de contrastar a suposta vida comunal dos primeiros 
povos germânicos com as maneiras ímpias e usurárias introduzidas pelos 
Romanos. Quão profundamente estas quimeras marcaram a aparência 
social e histórica dos Checos atesta-o o facto de um documento tão solene 
como o código Majestas Carolini, vertido em vernáculo no século xiv, 
afirma que não só originalmente, e durante muito tempo, todas as 
coisas foram tidas em comum, mas também que esse costume tinha 
sido o único correcto. 



Tal como os extremistas taboritas o compreendiam, o Milénio 
caracterizava-se por um retomo da perdida ordem anarco-comunista. 
Tributos, impostos e rendas, tudo seria abolido, assim como propriedades 
privadas de todas as espécies. Estava destinado a não haver autoridade 
humana de qualquer espécie: «Todos devem viver juntos como irmãos, 
nenhum deve estar sujeito a outro». «O Senhor reinaiá, e o Reino será 
dado de mão aberta às pessoas da Terra.» E na medida em que o Milénio 
iria ser uma sociedade sem classes, esporava-se então que os massacres 
preparatórios assumam a forma de uma guerra de classe contra «os 
grandes» — uma guerra com um assalto final contra esse velho aliado do 
Anticristc, o Hcmem-Rico. Eram os Taboritas mu!*o explícitos acerca da 
questão: «Todos os senhõres, nobres e cavaleiros devem ser derrubados 
e extc-min?dos nas florestas como os fora da-Iei». Porém, tal como tinha 
sido o casu noutras terras em séculos anteriores, era sobretudo o rico 
cidadão, o comerciante ou o senhor ausente das suas terras, bem mais 
que o senhor feudal do velho estilo, que era considerado como o tal 
Homem-Rico. E era este Homem-Rico urbano que os Taboritas mais 
desejosos estavam de eliminar, assim como eram as cidades que eles se 
propunham queimar e arrasar, de maneira que nenhum crente pudesse 
entrar ali novamente. Praga, o domínio dos apoiantes de Sigismundo, era 
objecto de uma especial aversão; e ao citarem a cidade de Babilónia 
os Taboritas mostravam bastante claramente qual o significado de que 
se revestia o seu iminente destino. Pois Babilónia, terra natal do Anticristo 
e da demoníaca opositora de Jerusalém, era tradicionalmente considerada 
{Xfmp a personificação da Luxuria e da Avariiia; e é assim que o Apo- 
ralipse prediz a sua queda: 

Dai-lhe tormentos e lágrimas na mesma medida em que fez ostentação do 
seu luxo e das suas delícias (...). Fui isso, num só dia, virão sobre ela ao flagelo: 
a morte, e pranto, e a fome; e ela será completamente devorada pelo fogo: pois 
poderoso é o Senhor Deus que a julgou. Os reis da terra, que cs contaminavam 
com ela e que viveram em deiícias, hão-de chorar e lamentar-se por sua causa, 
quando virem o fumo do seu incêndio. Manter-se-ão à distância, temendo os seus 
tormentos e dirão»- Ai! Ai!, ó grande cidade Babilônia, cidade poderosa! uma 
só hora bastou para a tua condenação. Os mercadores da Terra choraram e lamen- 
tam-se por causa dela, porque ninguém mais compra as suas mercadorias (....). 

Após o que o Cristo-guerreiro vai aparecer nos céus à cabeça do 
seu exército de anjos, para em guerra aberta defrontar o Anticristo e esta¬ 
belecer o Milénio na Terra. Uma vez levada a cabo a grande purificação 
e recriado no solo boémio o estado de comunidade total, os Santos iriam 
por diante conquistar c dominar o resto do mundo. Pois eles eram «o exér¬ 
cito enviado através de tudo o mundo para levar as pragas de vingança 
e infligir desforra sobre as nações e suas cidades e vilas, e julgar todas 
as pessoas que lhes resistirem». Dali em diante «os reis hão-de servi-los, 
e todas as nações que não os servirem serão destruídas»; — «os Filhos 
do Senhor hão-de calcar o pescoço dos reis e todos os reinos debaixo do céu 
a eles serão dados». Era um mito social potentíssimo, ao qual alguns 
dos extremistas se apegaram durante tantos anos e através das mais 
desencorajantes experiências. A Segunda Vinda poderia ser adiada inde¬ 
finidamente, a ordem social poderia permanecer intacta, todas as probabi¬ 
lidades reais duma revolução igualitária poderiam desaparecer — que tais 
quimeras permaneceriam. Ainda em 1434 deparamos com um orador 
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numa assembleia taborita declarar que, por mais desfavoráveis que pre- 
scntemente se apresentem as circunstâncias, breve virá o momento em 
que os Eleitos se levantarão e exterminarão os seus inimigos — em primeiro 
lugar, os senhores, em seguida quaisquer dos seus que não forem duir.a 
lealdade a toda a prova ou não se revelarem prestáveis. Feito isto, com 
a Boémia completamente sob o seu domínio, eles procederão, custe o que 
custar eiü derramamento de sangue, à conquista dos territórios vizinhos 
e depois de todos os restantes: «Pois foi isto o que fizeram os Romanos, 
e deste modo chegaram a dominar o mundo inteiro». 

Na prática, o plano «»ara o estabelecimento duma ordem anarco- 
-comunista mundial teve um sucesso muito limitado. Tão cedo quanto 
2420 foram estabelecidos em certos centros cofres comunais, sob o con¬ 
trolo de padres taboritas; então milhares de camponeses e artesãos de 
toda a Boémia e Morávia venderam os seus bens e entregaram os lucros 
nessas caixas-fortes. Essas gentes cortaram radicalmente com *s suas 
vidas passadas — e mesmo frequentemente chegavam a queimar comple- 
tamente as suas casas e terrenos. Muitos deles juntavam-se aos exércitos 
taboritas para encetarem, como guerreiras de Cristo nômadas e sem 
posses, carreiras eatranhamente semelhantes às da plebs pauperum das 
cruzadas. Mas também havia muitos que se instalavam em vilas que eram 
domínio dos Taboritas e formavam o que se pretendia serem comunidades 
compietamente igualitárias, unidas apenas pelo amor fraterno e nada 
sabendo de Meu ou Teu. 

A primeira destas comunidades foi íormada no começo de 1420, 
em Písek, no Sul da Boémia. A seguinte surgiu em Fevereiro de 1420, 
pouco depois de Cristo ter faltado ao seu previsto retorno à Terra. Uma 
força de taboritas e camponeses, conduzidos por padres taboritas, captu¬ 
rou a cidade de Üstí no rio Luznica* alguns dias depois avançaram 
até um promontório que, dando sobre o rio, formava uma fortaleza 
natural Tudo isto se passava nos arrederes daquele monte que, no ano 
anterior, tinha sido Gamado de Monte Tabor; e desta vez a fortaleza 
também ficou a ser chamada de Tabor. Em Março, o comandante militar 
João zizka abandonou os seus quartéis em Plzen e deslocou-se a Tabor, 
com todos os taboritas de Plzen. Os senhores feudais locais foram rapi¬ 
damente derrotados numa série de acometidas e toda a região caiu então 
sob o domínio de Tabor. Durante 1420 e 1421 Tabor e Písek eram os dois 
principais domínios do movimento taborita; mas foi Tabor que se tornou 
sede da ala mais radical e milenarista do movimento. Dominado inicialmente 
pelos pobres autênticos, o movimento decidia-se a inaugurar a nova Idade 
de Ouro: «Assim como Meu e Teu não existem em Tabor, mas que todas 
as pessoas são comunais, toda a gente deve ter tudo em comum, e nin¬ 
guém deve possuir nada de seu; quem quer que detenha propriedades pri¬ 
vadas comete um pecado mortal». 

Desafortunadamente para a sua experiência social, os revolucioná¬ 
rios taboritas andavam tão preocupados com a piopriedae comum, que 
todos juntos acabavam por ignorar a necessidade de produzir. Eles mesmos 
parecem ter acreditado que, à semelhança de Adão e Eva no Paraíso, os 
cidadãos das novas comunidades ideais haveriam de estar isentos da neces¬ 
sidade de trabalhar. Mas se não é surpreendente que este precoce ensaio 
de aplicação de comunismo fosse efémera, no entanto a maneira como ele 
acabou merece ainda alguma atenção. Os adeptos do Livre-Espírito consi¬ 
deravam-se em geral autorizados a roubar e assaltar; mas agora estas 
comunidades taboritas recorriam, numa escala de longe maior, a esses 
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e a outros expedientes. Quando os fundos dos cofres comunais estavam 
exaustos, os radicais declararam que, como «homens da Lei de Deus», 
estavam designados para pegar no que quer que pertencesse aos inimigos 
de Deus de iníciu referindo-se ao clero e à nobreza e aos ricos em geral, 
mas a breve trecho a todo aquele que não fosse taborita. Dali em diante, 
por sua própria conta ou em combinação com a maioria das campanhas 
empreendidas por 2izka, fizeram-se muitas campanhas que eram simples¬ 
mente incursões de pilhagem. Tal como os taboritas mais moderados se 
queixavam no seu sínodo, «muitas ''nrnunidádes nunca pensam em ganhar 
as suas vidas ccm o trabalho das suas mãos, mas desejam apenas depenam* 
da propriedade alheia e empicender campanhas injustas com o único 
propósito de roubar*. Embora abominando os nrndos luxuriosos dos ricos 
muitos dos taboritas -adiçais — tal como alguns dos adeptos do Livre- 
-Espínto — trajavam roupas duma magnificênu?. verdadeiramente própria 
de reis, que usavam por debaixo das suas túnicas. 

O campesinato local sofria muito. Dos camDoneses que obedeciam 
ao regime taborita apenas uma minoria vendia os seus bens e se juntava 
ao corpo dos Eleitos. Na Primavera de 1420, aquando da primeira; irrupção 
de entusiasmo revolucionário, os Taboritas proclamavam a abolição de 
todos os laços feudais, impostos e serviços; e multidões d»» camponeses 
trataram então de se colocar sob a protecção do novo regime. Mas após 
um ano tinham bon* motivos para S e lamentar da sua decisão. Por 
volta de Outubro de 1420, os Taboritas foram levados pelas suas pró¬ 
prias dificuldades económicas a recolher impostos dos camponeses nos 
territórios que eles próprios controlavam: e não muito tempo depois, esses 
impostos aumentavam grandemence, de maneira que muita gente dos 
campos viu-se ainda pior do que estivera sob os seus antigos senhores. 

Mais uma vez é um sínodo de taboritas moderados que nos lega a 
mais reveladora descrição. «Quase todas as comunidades», lamentava-se 
o sínodo, «assolam a gente simples das redondezas dc um modo inumano, 
oprimem-nos como tiranos e pagãos e sacam rendas impiedosamente 
mesmo aos mais sinceros crentes — e ainda que muitas dessas gentes 
sejam da mesma fé que eles, estão expostas aos mesmos perigos de guerra 
juntamente com eles e são cruelmente maltratados e roubados pelo ini¬ 
migo». A situação daqueles camponeses, apanhados entre as facções beli¬ 
gerantes, era realmente deplorável. Segundo os sucessos da guerra, assim 
umas vezes eles tinham de pagar impostos aos Taboritas, outras vezes 
aos seus antigos senhores feudais. Mais ainda, estavam constante¬ 
mente a ser penalizados de ambos os lados por terem colaborado com o 
inimigo, se bem que contra a sua vontade; quer pelos Taboritas, por 
serem «os aliados dos tiranos», quer pelos Católicos, por serem «os 
amigos dos heréticos». Enquanto estavam sob o domínio dos Taboritas 
eram tratados pelos seus autodesignados irmãos como os mais abjectos 
servos. Os impostos eram cobrados pelos «homens da Lei de Deus» com 
ameaças deste estilo: «Se vocês desobedecerem, nós havemos de, com 
a ajuda de Deus, vos compelir, por todos os meios e especialmente a 
ferro e fogo, a acatar o nosso comando». Embora os Taboritas tivessem 
desafiado a ordem feudal com uma eficácia até então não sonhada, é, no 
entanto, duvidoso o benefício que tocou ao campesinato. E decerto que 
quando a guerra acabou o campesinato estava mais fraco e a nobreza 
mais forte do que antes. Bastante fácil era então impor-se uma servidão 
ainda mas pesada. 



Mesmo em Tabor estava para breve o fim da expenencia anarco- 
-comunista. Por mais avessos que os experimentalistas fossem ao trabalho, 
não podiam viver sem ele; e depressa os artesãos se organizavam num 
sistema de ofício muito similar àquele que existia nas cidades boémias. 
Sobretudo a partir de Março de 1420 os Taboritas achavam-se envolvi¬ 
dos na guerra nacional contra os exércitos invasores e durante vários 
meses eles ajudaiam realmente os hussitas não taboritas de Praga na 
defesa da capital. Nem mesmo um exército taborita podia funcionar sem 
uma hierarquia de ccmando; e para o caso 2izka, que nem cr~ igualitário 
nem rnilenarista, juigava que as posições de comando fossem reservadas a 
homens que, como ele mesmo, proviessem da baixa nobreza. Tudo isto 
contribuía pura apagar o fogo dos padres taboritas e pela altura em que 
retornavam a Tabor, em Setembro, eles estavnm m°nos preocupados com 
o Milénio do que em eleger um «bispo» que os supervisasse e adminis¬ 
trasse os seus fundos. Mas a senda da Nova Idade de Ouro não ia ser 
abandonada sem mais uma luta. Enquanto cada vez mais Taboritas 
se preparavam para se ajustar às exigências económicas, às da guerra 
e às de uma estratificação social que não dava sinais de entrar cm colapso, 
uma minoria persistia desenvolvendo novas formas de fé milenarista. 

O pregador Martinho Húska, em parte inspirado pelos Pikarti imi¬ 
grantes, desenvolveu então uma doutrina aue apresentava um corte total 
com as usuais ideias taboritas. 2izka e níuitos outros Taboritas compar¬ 
tilhavam com os Utraquistas de Praga uma profunda reverência pela Euca¬ 
ristia como sendo o corpo e o sangue autêntico de Cristo; quando iam 
para uma batalha transportavam um cálire colocado num mastro, como 
estandarte. Húska, por outro lado, respeitava a transubstanciação o em 
troca prcpunha um serviço de comunhão qu* tivesse essencialmente o 
significado de uma festa dc amor — e fosse também já um ensaio daquele 
«banquete messiânico», que o Cristo retomante haveria de ter com 
seus eleitos. Por apregoar tais ideias acabou per ser queimado em Agosto 
de 1421. 

r iais ideias atingiram mesmo Tabor. Em princípios dc 1421 algumas 
centenas de radicais, a que também foi dado o nome de Pikarti , andavam 
activos sob a orientação dum padre chamado Pedro Xánis. Provoca¬ 
ram muita dissenção, até que em Fevereiro deixaram a cidade ou foram 
mesmo expulsos. A maioria deles compartilhava simplesmente as ideias de 
Húska acerca da Eucaristia, porém havia alguns extremistas — talvez 
uns 200 — que professavam a doutrina do Livre-Espírito na sua forma 
mais militante. Eram estes que haviam de se tomar famosos na História 
sob o nome de Adamitas Boémios. Sustentavam que Deus habitava 
os Santos dos Ültimos Dias, isto é, eles mesmos; e isso fazia-os superiores 
a Cristc, que ao morrer mostrou cie mesmo ser meramente humano. Assim 
cies dispensavam a Bíblia, o Credo e toda a cultura livresca, contentan¬ 
do-se com uma oração que rezava: «Pai Nosso que estás em nós, ilu- 
mina-nos, seja feita a tua vontade (...)». Eles defendiam que o céu e o 
inferno não tinham existência própria salvo dentro dos justos e dos 
injustos respectivamente; e concluía que eles mesmos, sendo justos, vive¬ 
riam para sempre como cidadãos do Milénio terrestre. 

2izka interrompeu a campanha para negociar com os Adamitas. 
Em Abril de 1421 capturou cerca de setenta e cinco, incluindo Pedro 
KániS, e queimou-os como heréticos; alguns avançaram para as chamas 
a rir. Os sobreviventes encontraram um novo líder na pessoa de um 
camponês, ou possivelmente um ferreiro, a quem tanto chamavam Adão 
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como Moisés; acreditavam que ele eslava destinado a governar o mundo. 
Parece ter também havido uma mulher que reclamava ser a Virgem 
Maria. Quanto ao resto, desses Adamitas diz-se que — tal como us adeptos 
do Livre-Espírito — viveram num estado de comunidade tão incondicional 
que não só ninguém possuía nada de seu mas que até o casamento exclu¬ 
sivo era considerado um pecado. Enquanto os Taboritas eram em 
geral estritamente monogâmicos, n^ola seita parece que c amor livre era 
de regra. Apoiados na referência de Cristo a propósito de prostitutas 
e cobradores dc impostos, os Adamitas declaravam que os castos não 
mereciam entrar no Reiuo messiânico. Tc» outro lado, nenhum par podia 
ter contacto sexual sem o consentimento de «Adão-Moisés», que os aben¬ 
çoava dizendo: «Ide, sede fecundos, multiplicai-vos e enchei a Terra». 
A seita era muito dada a danças rituais de nudez em tomo de uma 
fogueii'a *e acompanhadas pelo cantar de hinos. Parece que reaJmente 
essa gente passava muito do seu tempo nua, ignorando o frio e o calor 
e exclamando que estavam naquele estado de inocência gozado por Adão 
e Eva antes da Queda. 

Quando da perseguição de 2izka aos Pikarti, estes ultra-anarquistas 
refugiaram-se numa ilha no rio Nezarka, entre Weseli e Jindrichuv Hradec 
(Neuhaus). Tal como outros taboritas, os Adamitas consideravam-se como 
anjos vingadores, cuja missão era brandir a espada através do mundo até 
limparem tudo o que fosse infecto. O sangue, declaravam eles, há-de 
inundar o mundo até à altura da cabeça de um cavalo; e apesar de 
ser em pequeno número, fizeram c possível por cumprir tal objectivo. 
Eles saíam da sua ilha fortificada para constantes sortidas nocturnas — às 
quais chamavam de Guerra Santa — contra as aldeias vizinhas; e nestas 
expedições tanto os seus princípios comunistas como a sua queda para a 
destruição encontravam expressão. Os Adamitas que não tinham bens 
próprios, apoderavam-se de iudo a que pudessem deitar a mão. Ao mesrf i> 
tempo deitavam togo às aldeias e decapitavam ou queimavam vivo qualquer 
homem, mulher ou criança que encontrassem; isto também eles justifi¬ 
cavam com uma citação das Escrituras: «À meia-noite ouviu-se um 
brado: — Aí vem o esposo (...).» E aos padres qu^ eles achavam que 
eram diabos encarnados, massacravam-nos com um entusiasmo muito 
particular. 

2izka acabou por enviar uma força de 400 soldados treinados sob 
o comando de um dos seus oficiais superiores para pôr um ponto final na 
desordem. Imperturbável, «Adão-Moisés» declarou que o inimigo seria 
atacado de cegueira no campo de batalha, de forma que as suas hostes 
ficariam sem saber o que fazer; enquanto os Santos, se permanecessem 
inflexíveis a seu lado, seriam invulneráveis. Os seus seguidores acredi¬ 
taram nele e, barricados na sua ilha, defenderam-se com coragem e uma 
energia furiosa, matando muitos dos aiacantes. Por fim, em Outubro de 
1421, foram derrotados e exterminados. Por ordem de 2izka só um homem 
foi poupado, para que fizesse um relato completo das doutrinas e práticas 
do grupo. O seu testemunho foi devidamente registado e submetido à 
consideração da Faculdade de Teologia Utraquista em Praga. O homem 
foi então queimado e as suas cinzas lançadas ao rio — precaução que leva 
a crer que se tratava do próprio líder messiânico, «Adão-Moisés». 

Nessa altura já o movimento taborita perdera muito do seu inte¬ 
resse pela revolução social na Boémia. No ano seguinte uma contra-revo¬ 
lução pôs termo ao ascendente dos artesãos em Praga; e dali em diante, 
embora se continuasse a falar de revolução, o poder efectivo coube cada 
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vez mais à nobreza. Mas além fronteiras, o ensinamento e exemplo dos 
revolucionários boémios continuou a projectar-se sobre os pobres descon¬ 
tentes. «Os Boémios», diz um cronista hostil, «tornaram-se tão fortes e 
poderosos, e tãu arrogantes, que foram temidos em todo o lado e todo o 
povo honesto andava com terror de que o abuso e a desordem alastrasse 
a outras gentes e que estas também se voltassem contra aqueles que sao 
decentes e atacam as leis, e contra os ricos. Pois era a grande oportuni¬ 
dade para os pobres que não queriam trabalhar, para "s insolentes e 
paro os amantes do prazer. Destes muitos havia em todos os países, gente 
grosseira e sem v*lor que encoraja'^ os Boémios na sua heresia e des¬ 
crença tanto quanto podia, e quando não se atreviam a faze-lo aberta¬ 
mente, faziam-no então secretamente. (...) Tinham os Boémios contado 
com muitos apoiantes secretos entre o povo rude. (...) Fies costumavam 
discutir com os padres, dizendo que tnH 0 s deviam partilhar a sua proprie¬ 
dade com toda a gente. Isto teria agradado a muitos e aíú podia muito 
bem ter acontecido! 

Por todo o lado, os ricos e os privilegiados, clérigos e leigos juntos, 
andavam obcecados de medo que o alastrar da influência taborita resul¬ 
tasse numa revolução que derrubasse toda a ordem social. A propaganda 
taborita, visando o derrube não só do clero mas também da nobreza, 
penetrou em França, e mesme em Espanha, e encontrou muitos leitores 
simpatizantes. Quando os camponeses na Borgonha e à volta de Lião se 
insurgiram contra os seus superiores eclesiásticos e seculares, o clero 
francês imediatamente atribuiu as revoltas à influência dos panfletos 
taboritas; e decerto com muita razão. Mas foi na Alemanha que os Tabo- 
ritas tiveram mais oportunidade de exercer a sua influência, pois em 1430 
os seus exércitos avançaram tão longe como Leipzig, Bamberga e Nurcm- 
berga; e era na Alemanha que a ansiedade era mais aguda. Quando em 
Mainz, Bremen, Constança, Weimar e Stettin as guildas «=e insurgiram 
contra os patrícios, as desordens foram atribuídas aos Taboritas Em 14?1 
os patrícios de Ulm apelaram para as cidades aliadas para que se jun¬ 
tassem numa nova cruzada contra a Boémia hussita. Eles faziam notar 
que na Alemanha havia elementos revolucionários que muito tinnam em 
comum com n c Taboritas. Teria sido muito fácil à rebelião dos pobres 
alastrar desde a Boémia até à Alemanha; e se assim tivesse acontecido, 
os patrícios das cidades teriam sido as vítimas principais. O Concílio 
Geral de Basileia, reunido no mesmo ano, também expressou o seu receio 
de que as gentes simples na Alemanha entrassem em aliança com os 
Taboritas e começassem a apoderar-se da propriedade da Igreja. 

Talvez tivessem tais receios sido exagerados e prematuros; mas 
por várias vezes se provaria no decurso dos cem anos seguintes que de 
facto não eram infundados. 



CAPÍTULO 12 


O MILÉNIO IGUALITAHiO !! 


O Tambor de Niklashausen 

Em 1434, o exército taborita foi derrotado e quase aniquilado na 
batalha de Lipan, por um exército que não era de católicos estrangeiros 
mas de Utraquistas da Boémia; e desde então a força da ala taborita do 
movimento hussita rapidamente declinou. Depois de a própria cidade 
de Tabor ser tomada pelos Utraquistas em 145°, a verdade^a tradição 
taborita só sobreviveu na seita conhecida como Irmãos Boémios ou apenas 
Morávios — e numa forma puramente religiosa, pacifista, não revolu¬ 
cionária e apolítica. No entanto, deve ter persistido na Boémia uma 
corrente clandestina de milenariemo militante. Na década de 1450 ou 
princípios da década de 1460 dois irmãos pertencentes 3 uma família 
nobre e rica, Janko e Livin de Wirsberg, começaram a espalhar profecias 
escatológicas influenciadas pelas tradições joanina e joaquita. 

No cerne dessa doutrina achava-se um messias referido como o 
Salvador Ungido que se esperava iniciasse a Terceira e Ultima Idade. Os 
irmãos sustentavam que este homem, e não Cristo, era o Messias profeti¬ 
zado no Velho Testamento, o verdadeiro Filho do Homem que devia 
aparecer em glória no fim da história. Ele tinha dotes de penetração como 
nunca haviam sido concedidos a nenhum outro homem; ele tinha visto a 
Trindade e a Divina Essência; o seu entendimento do significado oculto das 
Escrituras fazia com que todos os intérpretes seus predecessores pare¬ 
cessem ao pé dele ébrios ou cegos. E a sua missão era salvar não só 
a humanidade mas o próprio Deus; pois Deus vinha sofrendo pelos pecados 
dos homens desde o princípio do mundo, e agora não cessava de apelnr 
para o Salvador Ungido para que este o livrasse dessa angústia. Mas 
semelhante tarefa não podia, está claro, ser levada a cabo sem muita 
sangria; e assim o novo messias começaria por assassinar o Anticristo — o 
Papa — e por aí fora até acabar com todos os clérigos, na qualidade de 
ministros do Anticristo, poupando apenas as Ordens Mendicantes. Por fim 
abateria todos os que lhe resistissem de algum modo, e isto com tanta 
eficácia que — como prefetizado no Apocalipse — apenas 14 000 sobrevi¬ 
veriam. Este «resto redentor» unir-se-ia numa só fé, uma igreja espiritual 
sem culto externo; e sobre todos eles reinaria o Salvador Ungido como 
Imperador de Roma e como Deus (sicut Caeser imperator et Deus). 


O massacre propriamente dito seria levado a cabo com a ajuda de 
bandos de mercenários — uma curiosa ideia, e significativa. Nesses tempos 
cs territórios fronteiriços da Boémia eram de facto devastados por merce¬ 
nários boémios desmobilizados que desde o contacto com os Taboritas se 
chamavam de «irmãos» e ao seu campo fortificado «Tabor». Embora 
não fossem fanáticos mas simples salteadores, para as almas entusiastas 
da Boémia — tal como os irmãos Wirsberg — podiam facilmente 
passar oo r legítimos sucessores dos milenaristai revolucionários de 1420. 
Claro que a nova ordem resultante do massacre se moldava por caracte¬ 
rísticas igualitárias: o clero remanescente — os Mendicantes — seria total¬ 
mente isento de propriedade; os nobres teriam de deixar os seus cas¬ 
telos e viver nas cidades como simples burgueses. Os contemporâneos 
foram naturalmente alertados pela doutrina que, propagando-se no ver 
náculo, encorajava a populaça «a ievantar-se em rebelião sediciosa contra 
os seus superiores espirituais e seculares»; e não hesitaram era compa¬ 
rá-la à doutrina dos Pikarti — «que viveram na Boémia... e aí quiseram 
fazer um paraíso terrestre». 

O gerador da doutrina parece não ter sido nenhum dos irmãos 
Wirsberg, mas antes um franciscano que rompera Cum a sua comunidade 
e que acreditava ser ele próprio o Salvador Ungido. Os irmãos eram 
completamente dominados por este personagem e sentiam-se felizes por 
se terem na conta de seus emissários e arautos; Janko sentiu-se mesmo 
um novo João Baptista e adoptou o nome de João do Oriente. A partir 
do seu quartel-general em Eger (Cheb), no extremo ocidental da Boémia, 
os irmãos disseminaram as profecias do seu mestre tanto entre os leigos 
como entre os Frar.ciscanos das tendências «espiritual» e joaquita. Eles afir¬ 
mavam ter t?ntos apoiantes "a Alemanha que, se todos se unissem, pode¬ 
riam desafiar qualquer príncipe. Isto era certamente um grosseiro exagero; 
mas não deixa de ser interessante notar que quando a doutrina chegou a 
Erfurt — ao tempo u»^a grande cidade com extremos contrastes de misé¬ 
ria e riqueza — o professor que era a figura proeminente da Universi¬ 
dade se sentiu na obrigação de compor e ler um manifesto contra ela. 

O ano predestinado para o advento do Salvador Ungido era 1467; 
mas nunca se chegou a saber o que teria então acontecido, pois um ano 
antes as autoridades eclesiásticas, lideradas pelo núncio papal, acharam 
chegada a altura de suprimir o movimento. Janko de Wirsberg parece que 
fugiu — o seu destino é desconhecido — mas Livin, tendo escapado à 
fogueira por abjurar dos seus erros, recolheu à prisão do Bispo de Regens- 
burg, onde veio a morrer dois anos depois. Entretanto a cidade de Eger 
defendia-se com afinco, em cartas às cidades irmãs do Império e até 
ao Papa, da acusação de ser um foco de heresia. 

Se na Boémia era cada vez mais reduzido o campo para tais 
movimentos, já na Alemanha as condições eram singularmente propícias 
à influência Taborita. Esses defeitos na estrutura do Estado que havia 
gerações lançavam no desespero o povo miúdo continuavam a fazer-se 
sentir, e como nunca. A dignidade e a autoridade do poder imperial conti¬ 
nuaram a esmorecer, a Alemanha continuou a desintegrar-se numa confu¬ 
são de principados. Durante a segunda metade do século xv o prestígio 
do Imperador decaiu imenso. Devido ao seu nome, Frederico m começou 
por ser o foco das mais acesas esperanças milenaristas; mas no decurso 
dum reinado que durou de 1452 até 1493 mostrou-se um monarca 
singularmente incapaz. Só não foi deposto por nunca ter surgido um rival 
conveniente, e por fim a sua própria existência era ignorada pelos seus 



súbditos. O vazio no cenirc do Estado produziu uma larga e crónica ansie¬ 
dade— uma ansiedade que encontrou expressão no folclore do «futuro 
Frederico» mas que também podia desencadear súbitas vagas de excitação 
escatológica. Uma das manifestações mais comuns ''ram as peregrina¬ 
ções maciças, reminiscências das cruzadas populares e das procissões 
de flagelantes dos primeiros tempos, e não menos passíveis de escapar 
dc controlo eclesiástico. 

Os territórios germânicos confinantes com a Boémia ofereciam um 
campo particularmente favorável à propaganda Taborita. As centenárias 
tradições hei éticas das cidades bavuras persistiram ao longo do século xv. 
Em meados do século ainda o Bispo de Eichstatt achou necessário amea¬ 
çar de excomunhão os flagelames que se fustigavam diante das igrejas 
e os Beghards «da pobreza voluntária» que deambulavam pedindo esmola 
pelos campos fora e que ach^am ter atingido a perfeição. Esse aná¬ 
tema foi-se repetindo de tempos a tempos até ao final do século. 
Também em Würzburg nos meados Ho século um sínodo insistia na velha 
proibição dos Beghards pregadores errantes. Em semelhante- contexto, a 
tradição Taborita radical podia manter-se actuante muito depois de extinta 
no seu terreno original. E mais ainda prosperou porque não havia outro 
lugar onde o cle r o fosse tão dado à Luxuiia e Avaritia como na Baviera. 
Inúmeras queixas episcopais dão testemunho do deboche do baixo clero, 
muitos deles entregando-se à bebida e ao jogo e não hesitando em fazer-se 
acompanhar das amantes até nos sínodos. E os próprios bispos quase 
nada faziam para ganhar a devoção do seu rebanho. 

A situação era particularmente explosiva nos territórios do Prín¬ 
cipe-Bispo de Würzburg. Havia gerações que durava o conflito dos bispos 
com os burgueses de V/ürzburg; e o facto de nos começos do século xv 
os burgueses saírem decididamente derrotados não chegou para pôr cobro 
? tensão. Aind* noi cima os Wspos. durante a primeira metade do século, 
eram exuemamente esbanjadores e só conseguiam pagar as suas dívidas 
exigindo tributos cada vez mais pesados. Em 1474 os impostos terna- 
ram-se tão exorbitantes que um dos sequazes do bispo, comparando o 
campesinato local a uma parelha de cavalos puxando uma pesada carroça, 
observou que se um simples ovo fosse pousado na carroça os cavalos 
não poderiam continuar a puxá-la. Para aqueles leigos que tinham apren¬ 
dido com gerações de pregadores heréticos que o clero devia viver em 
completa pobreza, essa pesada carga de impostos não podia deixar de 
parecer particularmente monstruosa. O facto do bispo da altura, Rudolfo 
de Scherenberg, ser capaz e responsável em nada alterava o estado de 
coisas. Desde 1470 que na cidade c diocese de Würzburg, o bispo, fossem 
quais fossem as suas qualidades, já só podia ser tido pelos leigos e 
especialmente pelos pobres na conta de um explorador. 

Em 1476 surgiu em Niklashausen, uma pequena vila no vale do 
Tauber, perto de Würzburg, um movimento que quase podia chamar-se 
de nova Cruzada do Povo. Muito do que ocorrera durante as primeiras 
cruzadas em França, Países Baixos e vale do Reno se repetia agora no 
Sul da Alemanha; mas desta vez o reino messiânico não era a Jerusalém 
Celeste mas o Estado Natural, tal como fora descrito por John Bali 
e pelos Taboritas radicais. O messias do movimento era um jovem chamado 
Hans Bõhm — nome que sugere uma ascendência da Boémia ou que na 
ideia popular se associava aos ensinamentos hussitas. Era pastor e, nos 
seus momentos de lazer, animador popular, rufando e flauteando nas 
estalagens e nas feiras — daí o cognome, por que ainda é conhecido, de 
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Tambor (ou Flautista) de Niklashausen. Sucedeu que um dia este jovem 
ouviu contar do tranciscano italiano Giovanni di Capristano que na gera¬ 
ção anterior cruzara a Alemanha pregando a penitência, intimando os 
que o ouviam a deitar fora as suas finas roupagen c e queimar dados e 
cartas de jogar. Pouco tempo depois, em friena Quaresma, o pastor 
queimou o seu lambor diante da Igreja paroquial de Niklashausen e 
começou a pregar ao povo. 

Exactamente ccmo aquele pastor que se diz ter lançado a Cruzada 
dos Pastures em !320, Bõhm declarou que a Vhgem Maria lhe tinha 
aparecido envolta numa aura. deixando-lhe uma mensagem de prodi¬ 
giosa importância. Em vez de puxar o povo para a dança, Bõhm teria 
de edificá-lo com a pura Palavra de Deus. Tinha de contar-lhes como a 
divina Providência dera a primazia a Niklashausen entre todos os luga¬ 
res. Na igreja paroquial de Niklashausen havia uma estátua da Virgem à 
qual se airibuíam poderes miraculosos e que havia muito atraía os pere¬ 
grinos. A partir de então—declarara a Virgem — aquele recanto torna- 
ra-se ? salvaçao do mundo. A mensagem piusseguia em termos muito evo¬ 
ca dores das Cartas Celestes usadas pelos flagelantes em 1260 e de novo 
em 1348. Deus decidira punir a humanidade duramente; a Virgem tinha 
intercedido e Deus aceitam suspender o castigo; mas agora os homens 
teriam de ser multidões de peregrinos à Virgem de Niklashausen ou então 
o castigo acabaria por assolar o mundo. De Niklashausen, e somente 
de lá, a Virgem havia de enviar as suas bênçãos a iodas as terras, só no 
vale do Tauber, e não em Roma ou qualquer outro lugar, se podia achar 
a graça divina. Todo aquele que fizesse a peregrinação seria absolvido 
de todos os seus pecados; todo aquele que aí morresse iria de imediato 
para o céu. 

O antigo pastor era um homem simples mas ago r a capaz de inespe¬ 
rados assaltos de eloquência. Aos domingos e dias santos a multidão 
acorria a ou vi-lo. Aos poucos foi seguindo o rumo que fora o de 
tantos prophetae desde Tanchelm. A princípio só pregava a penitência: 
as mulheres haviam de deitar fora as suas correntes de ouro e lenços 
vistosos, os homens deviam usar roupas mais sóbrias e sapatos menos 
ponteagudos. Mas não foi preciso muito tempo para que o propheta come¬ 
çasse a atribuir-se poderes miraculosos tão espantosos como aqueles 
que começara por atribuir à Virgem. Se Deus não enviara a geada para 
queimar todo o milho e vides, era graças às suas orações, proclamava 
ele. E mais, jurou que podia tirar do inferno qualquer alma com a sua 
própria mão. 

Embora Bõhm tenha começado a pregar com o consentimento do 
pároco, era de esperar que acabasse por se virar contra o clero. 
Com a maior violência lançou as tradicionais acusações de Avaritia e 
Luxurie Seria mais fácil, dizia ele, tornar cristão um judeu que um 
padre. Deus já fora demasiado ultrajado pelos costumes do clero; ele não 
poderia ser mais tolerante. O dia do juízo estava próximo, e felizes dos 
padres que conseguissem esconder as suas tonsuras dos olhos dos perse¬ 
guidores (reconhecemos aqui a velha profecia pseudo-joaquita que João 
de Winterthur viu tão popularizada em 1348); pois matar um padre 
seria visto então como um acto muito meritório. Deus retirara a sua força 
ao clero e em breve não ficaria um só padre à face da Terra. E já agora, 
prevenia ele ameaçador, seria pouco avisado da parte deles queimarem-no 
como herético. Esperava-os um tremendo castigo se o fizessem, pois 
eram eles os verdadeiros heréticos. 
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Bõhm não se ficou por uma critica geral e vagas ameaças. Apelou 
aos que o ouviam para se recusarem a pagar quaisquer tributos ou dizi¬ 
mas. Mais, proclamou que os padres deviam ceder os seus múltiplos bene¬ 
fícios e fundar o seu sustento nas esmolas do povo. O impacto desta 
pregação já familiar foi como de costume enorme. Trithemius, o cele¬ 
brado abade de Sponheim, comentava: «Que mais agradaria ao leigo 
do que ver u clero e cs padres privados de todos os seus privilégios e 
direitos, dízimas e receitas? Que o povo miúdo é per natureza sedento 
de novidade e ávido de sacudir o jugo do seu senhor». E o Primaz da 
Alemanha, o Arcebispo de Mainz, via no propheta de Niklashausen uma 
força que podia infligir um dano irreparável à Igreja. 

Por fim. Bõhm surgiu como um revolucionário social, proclamando 
a iminência Milénio igualitário baseado na Lei Natural. No reino vin¬ 
douro, o recurso à madeira, água e pastos, o direito de pesca e caça 
seria livre para todos, como fora nos velhos tempos. Toda a espécie de 
tributos seriam abolidos para sempre. Nenhumas rendas ou serviços seriam 
devidos a qualquer senhor, nenhuns tributos ou obrigações a príncipe 
algum. Acabariam as distinções de classe e de estrato social e ninguém vol¬ 
taria a ter autoridade sobre ninguém. Todos viveriam juntos como irmãos, 
cada qual gozando as mesmas liberdades e cumprindo um trabalho equi¬ 
valente ao do cada um dos restantes. «Príncipes, seculares e da Igreja, 
e condes e cavalemos não deviam possuir mais do que o comum, e 
assim todos teriam bastante. Ainda há-de vir o tempo em que os príncipes 
e os senhores terão de trabalhar para ganhar o pão de cada dia». E Bõhm 
estendeu o seu ataque dos senhores e príncipes locais até à cúpula da 
sociedade. «O Imperador é um canalha e o Papa um inútil. É o Imperador 
que dá aos príncipes e condes e cavaleiros o direito de cobrar impestos 
do povo. Ah, pobres diabos que sois!» 

Sem dúvida que as pregações de Bõhm apelavam de diversos modos 
para diversos sectores da população. A exigência da deposição de todos 
os chefes, grandes e pequenos, dirigia-se decerto em particular aos pobres 
das cidades; sabemos que de facto acorreu povo das cidades a Niklas¬ 
hausen, não só de Wiirzburg mas de todo o Sul e Centro da Alemanha. 
Por outro lado, ao exigir que madeira, água, pastos, pesca e caça fossem 
livres para todos os homens, Bõhm expressava uma profunda aspiração 
dos camponeses. Os camponeses alemães acreditavam que esses haviam 
sido os seus direitos nos velhos tempos, antes de usurpados pela nobreza; 
esse era um dos erros que eles sempre esperavam que o futuro «Impe¬ 
rador Frederico» reparasse. Mas era sobretudo o prestígio do próprio 
pregador, como um ser milagreiro enviado de Deus, que arrastava dezenas 
de milhares de pessoas até ao vale do Tauber. O povo miúdo, camponeses 
e artesãos, via nele um protector sobrenatural e um guia, como o «Impe¬ 
rador Frederico» teria sido um salvador que podia insuflar neles indivi¬ 
dualmente a plenitude da graça divina e podia guiá-los colectivamente até 
ao Paraíso Terrestre. 

A nova das maravilhas em Niklashausen começou a correr rapida- 
damente de aldeia em aldeia, e foi sendo levada cada vez mais longe 
por mensageiros que partiam cm todas as direcções. Em breve vastas 
hordas de gente do povo de todas as idades e ambos os sexos, incluindo 
famílias inteiras, acorriam a Niklashausen. Não só aquela região mas 
todas as partes do Sul e Centro da Alemanha se agitavam, dos Alpes até 
ao Reno e à Turíngia. Os artesãos desertavam as oficinas e os camponeses 
os campos, os pastores e pastoras largavam as meadas de lã e acorriam 
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— quantas vezes ainda no mesmo preparo e armados de bordões, martelos 
e foices — para ouvir e adorar aquele que era conhecido como «o Infante 
Santo». Essa gente saudava-se so como «irmão» ou «irmã» e e^sas sauda¬ 
ções tinham o significado de senha. No meio das multidões de gente simples 
e altamente excitada circulavam fantásticos rumores. O que a plebs 
pauperum acreditava acerca de Jerusalém, esta gente acreditava *^rca 
de Niklashausen. Ali o Paraíso descera literalmente à Terra; e infinitas 
riquezas jaziam prontas a ser partilhada^ pelos fiéis, que as dividiriam 
enuc si irmanados em amor. Entretanto, as hordas — como os Pastoureau x 
e os flagelantes antes deles — avançavam em longas coluna?, arvorando 
estandartes e entoando canções da sua própria composição. Uma dessas 
canções tomou-se muito popular: 

Ao Deus do Céu nos queixamos 

Kyrie eleison 

Porque os padres não matamos 

Kyrie eleison 

Ao chegarem a Niklashausen os peregrinos deposhavam oferendas 
aos pés da estátua da Virgem. Mas maior ainda era a devoção pe!^ pro¬ 
pheta. Diante dele os peregrinos caíam de joelhos, gritando: «Ó Homem 
de Deus, enviado do Céu, tem piedade de nós!» Apinhavam-se à sua 
volta dia e noite que ele mal podia comer ou dormir e corria muitas 
vezes perigo de ser espezinhado. Apropriavam-se de peças da sua roupa 
e retalhavam-nas em pedacinhos minúsculos; e quem os cuuseguia guar¬ 
dava-os como relíquia de inestimável valor, «como se fossem palhinhas 
da manjedoura de Belém». Entretanto constava que ele tinha, por imposi¬ 
ção de maos. curado gentp cega ou muda de nascença; que tinha ressus¬ 
citado mortos; e que tinha feiio brotar uma fonte da rocha. 

As multidões de volta das peregrinações originavam constante¬ 
mente novas multidões. Os cronistas falam de trinta, quarenta, e até 
setenta mil reunidos num só dia em Niklashausen; e embora esses números 
sejam absurdos, a afluência certamente que foi notável. Um vasto acam¬ 
pamento estendia-se em volta da pequena aldeia; montavam-se tendas 
nas quais mercadores, artesãos e cozinheiros atendiam às necessidades 
dos viajantes. De tempos a tempos, Bõhm terá subido para um tonel, 
aparecido a uma janela, ou até trepado a uma árvore, para pregar a sua 
doutrina revolucionária às multidões. 

As peregrinações começaram em fins de Março de 1474. Em Junho 
as autoridades, tanto seculares como eclesiásticas, decidiram que a pro- 
propaganda de Bõhm era uma séria ameaça para a ordem social e tinha 
de ser enfrentada. Primeiro, o Concelho Municipal de Nuremberga proibiu 
aos habitantes daquela cidade as peregrinações a Niklashausen. A seguir, 
foram tomadas medidas severas em Würzburg, a cidade mais directa- 
mente afectada. O Conselho mandou fechar quase todas as portas, orde¬ 
nou aos seus cidadãos que pegassem em armas, e fez quanto pôde para 
impedir os boatos. Finalmente, o Príncipe-Bispo decidiu-se a corrigir o 
propheta. Na assembleia que convocou foi acordado que Bõhm seria preso. 
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No entender dos seus inimigos católicos, Bõhm tentava agora 
organizar uma revolta. Afirmava-se que no final dum sermão pregado 
a 7 de Julho ele dissera aos homens da assistência que no domingo 
seguinte deviam ir armados, e sem mulheres ou crianças; porque, por 
ordem da Virgem, tinha algo de sério a dizer-lhos. O certo é que na 
"oiie de sábado, dia 12, um pelotão a cavalo mandado pelo Bispo chegou 
a Niklasnausen, prendeu Bõhm c levou-o para Wüzburg. No escuro os 
peregrinos foram incapazes de proteger o seu propheta; mas no dia 
seguinte um camponês assumiu o papel profétic.», declarando que lhe 
aparecera a Santíssima Trindade e que esta lhe ueixara uma mensagem 
para a assembleia dos peregrinos. Eles tinham de avançar com ousadia 
para o castelo de Würzburg onde Bõhm estava feito prisioneiro. Quando 
checassem junto ao castelo os muros ruiriam como os de Jericó. as portas 
abririam sozinhas e o Infante Santo emergeria triunfante do cativeiro. 
Este comunicado convenceu logo os peregrinos. Arvorando centenas de 
enormes círios roubados da igreja de Niklashausen mas quase desarmados, 
alguns milhares de homens, mulheres e crianças avançaram ao longo da 
noite até chegarem pela madrugada às muralhas do castelo. 

O Bispo e o Conselho da Cidade fizeram quanto puderam para 
evitar a violência. Enviaram um emissário para discutir com os pere¬ 
grinos mas foi corrido à pedrada. Um segundo emissário foi mais feliz: 
muitos dos peregrinos que eram súbditos do Bispo desertaram e regressa¬ 
ram em paz aos lares. Os restantes mantiveram-se firmes, insistindo que 
o Infante Santo tinha de ser libertado ou então, com a ajuda miraculosa 
da Virgem, haveriam de libertá-lo pela força. Foram disparados alguns 
tiros de canhão por cima das cabeças deles, mas o facto de ninguém 
ser atingido só reforçou a crença de que a Virgem os estava protegendo; 
e tentaram assaltar a cidade, gritando c nome do seu salvador. Desta 
feita os tiros foram a sério e seguidos por uma v-arga de cavalaria. Cerca 
de quarenta peregrinos foram mortos e o resto debandou em pânico 
sem saber o que fazer. 

O apoio de Bõhm era tão forte que mesmo depois desta impressio¬ 
nante vitória o Bispo e o Conselho da Cidade ainda não se sentiam em 
segurança. Os burgueses de Würzburg foram prevenidos no sentido de con¬ 
tarem com novo ataque ainda mais importante; mas também se receava 
que no interior da própria cidade houvesse muita gente à espera de ocasião 
para se juntar às hostes dos peregrinos. O Bispo face a isto pediu aos 
senhores vizinhos que se mantivessem a postos para lhe dar ajuda em 
caso de necessidade. Mas antes de quaisquer novos distúrbios ocorre¬ 
rem Bõhm foi julgado nor um tribunal eclesiástico e considerado culpado 
de heresia e feitiçaria. Dois dos seus discípulos camponeses — sendo um 
deles o visionário que tentara obter o seu resgate — foram decapi¬ 
tados; e ele foi queimado na fogueira, entoando hinos à Virgem durante 
a agonia. Durante a execução os espectadores mantiveram-se afastados 
da pira; o povo miúdo à espera de um milagre do céu que salvasse o 
Infante Santo e espalhasse as chamas pelos perseguidores, o Bispo e o 
clero à espera de alguma intervenção diabólica. Depois — como sucedera 
dois séculos antes com o pseudo-Frederico de Neuss — as cinzas foram 
lançadas ao rio, para evitar que os discípulos do propheta as guardassem 
como relíquias; mas ainda assim houve quem cavasse em torno da estaca 
para guardar aquela terra. 
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Fez-se tudo o que foi possível para eliminar os traços da passagem 
de Bõhm e das suas obras. As oferendas deixadas na igreja de Niklas- 
hausen, que devem ter sido consideráveis, foram confiscadas e partilhadas 
enlre o Bispo de Würzburg, o Arcebispo de Mainz e o conde em cuj^ 
território se erguia a igreja. Em todas as partes da Alemanha os arce¬ 
bispos, príncipes e conselhos das cidades foram unânimes em proibir 
quaisquer outras romagens ao santuário. No entanto, os peregrinos conti¬ 
nuaram a afluir em particular da diocese de Würzburg, c afluíam ainda 
depois de serem ameaçados cu*n a excomunhão e de a igreja ser fechada 
e interdita. Por fim, em princípios de 1477. a igieja foi demniid* por 
ordem do Arcebispo de Mainz. Mas durante muitua anos o lugar teve 
f>s suas visitas secretas, especialmente durante a noite. 

Não restam dúvidas que o Infante Santo de Niklashausen foi explo¬ 
rado por homens que eram muito mais perspicazes Jo que ele. Sabe-se que 
certos senhores locais tentaram utilizar a animosidade popular para enfra¬ 
quecer o seu senhor, o Bispo de Wüizburg, com o qual havia anos que 
andavam em conflito. Tais eram cs homens que encabeçaram a marcha 
nocturna sobre Würzburg; mais tarde, um deles, comc penitência, teve 
de ceder uma boa parte das terras ao capítulo da catedral. Ma«= mais 
importantes do que esses intrigantes políticos, eram dois personagens 
que se escondeí/am nos sombrios recessos da história e sem os quais talvez 
nunca tivesse havido aquela maciça romagem. 

Somos de novo levados a evocar a revolta dos Pastoureaux de 
1320. Por essa ocasião, também, o simples pastor teve uma visão da 
Virgem e recebeu dela uma mensagem. Mas fei so quando um monge 
apóstata e um padre proibido de exercer o apoiaram e organizaram a 
necessária propaganda que se desencadeou um movimento de massas; 
e foi sob a férula desses homens que o movimento tomou a sua feição 
revoiucionária. Bõhm também era um simples pastor; sabemos que desde 
a mais tenra infância viam nele um pateta, que antes de pregar num,a 
fora capaz de articular correctamente uma frase, e que até ao dia da sua 
morte sempre ignorou o Padre-Nosso. E se, no entanto, foi capaz de abalar 
vastas partes da Alemanha tal se deveu aos que tinha por trás de si. 
O pároco de Niklashausen rapidamente sc deu conta que alguns milagres 
poderiam atrair largas ofertas para o seu até ali obscuro santuário; e em 
consequência — como mais tarde admitiu — inventou milagres e atribuiu-os 
ao Infante Santo. Mas o papel principal coube a um eremita que durante 
algum tempo vivera numa gruta das proximidades e ganhara grande 
reputação de santidade. 

Esse eremita parece ter exercido um total domínio sobre Bõhm, 
aturdindo-o e inspirando-o. Dizem até alguns que a visão da Virgem 
terá sido um truque imaginado por ele para iludir o jovem pastor. 
Também se disse que quando Bõhm arengava a multidão duma janela, 
o eremita se postava atrás dele e fazia de ponto —como vemos repro¬ 
duzido na xilogravura da Crónica de Schedel (ilustr. 7)). Apesar de fan¬ 
tasista, a história indica decerto, com justeza, qual era realmente a 
relação entre os dois homens. Daí interessarem-nos os nomes que as 
autoridades eclesiásticas aplicaram ao eremita — que se escapou quando 
o Infante Santo foi preso, mas logo apanhado. Chamavam-lhe um nativo 
da Boémia, um Beghard e um Hussita. Embora a prova não seja conclu¬ 
dente, parece quase certo que foi o eremita quem da peregrinação religiosa 
fez uma algarada revolucionária. No tranquilo vale de Tauber ele deve ter 
visto o futuro centro dum reino milenário no qual a primitiva ordem igua¬ 
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litária iria ser restaurada. E talvez os historiadores modernos tenham come¬ 
tido uma leviandade ao rejeitar, como uma óbvia calúnia, a história de 
Bõhm ter sido preso quando se encontiava nu em pêlo numa taberna, 
pregando coisas espantosas. Não era esse afinal exactamente o modo 
como os Adamitas boémios tinham imaginado, simbolicamente, o regresso 
do Estado Natural ao mundo corrupto? 

C milenarismo igualitário tinha agura penetrado efectivamente na 
Alemanha; e iria dar que falar durante o meio século seguinte. A Reforma 
de Sigismundo , depois de ter existido como um manuscrito praticamente 
esquecido durante uns quarenta anos, surgiu ^ela uiimeira vez em letra 
de forma um par de anos após a execução de Bõhm e foi reimpressa 
em 1430, 1484, 1490 e 1494. Originalmente escrita logo após o colapso des 
Taboritas na Boêmia, a obra constituía um exemplo da atracção exercida 
pelos ideais taboritas. Apesar do seu programa relativamente moderado, 
também incitava os pobres a pegar na espada e fazer vaier os seus direi¬ 
tos sob o comando do padre-rei Frederico. Numa forma muito mais 
violenta, o tema volta a aparecer naquele Livro de Cem Capítulos que foi 
obra do Revolucionário do Alto Reno nos alvores do século xvi. O 
que aqueia estranha profecia adianta de forma tão prolixa é, no fundo, 
precisamente o que foi lapidarmente indicado por Jonh Bali e pelos Tabo¬ 
ritas radicais: que após a derradeira batalha contra as hostes do Anti- 
cristo a justiça ideal seria restabelecida na Terra e todos os homens seriam 
iguais e irmãos, e usufruindo mesmo de tudo em comum. E estas quimeras 
não se ficavam pelos livros; também na vizinhança do Alto Reno sur¬ 
giram conjuras destinadas a concretizá-las. Tais movimentos receberam 
o nome colectivo de Bundschuh — termo que designa uma soca de cam¬ 
ponês c com o mesmo significado que o termo sans-culotte na Revolu¬ 
ção Francesa. 

O chefe dos Bundschuh era um camponês chamado Jos^ Fritz 
e muitor dos apaniguados eram também camponeses. Mas os pobres das 
cidades, os mercenários desocupados, os mendigos e outros marginais 
também desempenharam um papel importante no movimento; e foi o 
que decerto lhe deu aquele carácter peculiar. Pois havia então muitas 
outras revoltas camponesas no Sul da Alemanha que apenas almejavam 
reformas limitadas; só o Bundschuh almejava o Milénio. Tal como a 
irrupção em Niklashausen, o levantamento Bundschuh que ocorreu na 
diocese de Speyer em 1502 teve como causa remota o fracasso da última 
tentativa para restaurar a estrutura do Império em desagregação, e como 
causa imediata os impostos exagerados cobrados por um Príncipe-Bispo 
na falência; mas o seu objectivo consistia precisamente numa forma muito 
elaborada de revolução social. Toda a autoridade seria suprimida, todas 
as contribuições e impostos abolidos, toda a propriedade eclesiástica 
distribuída pelo povo; e todos os bosques, regadios e pastagens se torna¬ 
riam propriedade comunal. A bandeira do movimento ostentava o Cristo 
crucificado tendo dum lado um camponês ajoelhado e do outro um tamanco 
de camponês, e por cima o dístico: «Só a justiça de Deus!» Estava nos seus 
planos capturar a cidade de Bruchsal, incluindo o palácio do Príncipe- 
-Bispo; e daí o movimento devia espalhar-se como as chamas do fogo 
por toda a extensão da Alemanha, levando a liberdade aos camponeses 
e cidadãos que o apoiassem, e aos restantes a morte. E embora o golpe 
fosse traído e o movimento falhasse, Joss Fritz sobreviveu para organizar 
levantamentos idênticos em 1513 e 1517, onde ainda voltamos a encontrar 
o habitual conjunto de quimeras: por um lado, o extermínio de todos os 
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ricus e poderosos e o estabelecimento duma ordem igualitária; por 
outro, «livrar-se dos blasfemos», ser guiado pelo Imperador, e mesmo 
recuperar o Santo Senulcro. O facto é que a imagem do Bundschuh atin¬ 
giu um signiriçado tãc prodigioso que se tornou crença popular ter sido 
a primeira tomada de Jerusalém obra de camponeses guiados por 
aquela imagem. 

Entretanto, numa outra região da Alemanha--a Turíngia, sem¬ 
pre fértil em mitos e movimentos milenarisias— Tomás Müntzer dava 
início à tempestuosa carreira que iria acabar oor fazer dele um pro¬ 
feta do Milénio igualitário, e alguém cuia fama terá durado até aos 
nossos dias. 


Tomás Müntzei 

Tomás Müntzer nasceu em Stolberg na Turíngia em 1488 ou 
1489. Não nasceu pobre — como muitas vezes tem sido sustentado — 
mas numa condição relativamente modesta; o pai não foi enforcado por 
um tirano feudal mas morreu no leito com idade avançada. Quando começa 
a ser notado, a partir dos trinta anos, Müntzer não surge como vítima 
ou inimigo da injustiça social mas antes como um «eterno estudante», 
extraordinariamente culto e profundamente intelectual. Tendo sido dou¬ 
torado e ordenado padre, passou a adoptar uma incansável vida errante, 
procurando sempre lugares onde contava prosseguir os seus estudos. 
Profundamente versado nas Escrituras, aprendeu grego e hebraico, leu a 
teologia e a filosofia patrística e escolástica, mergulhou também nos 
escritos dos místicos alemães. No entanto, nunca foi um puro letrado; e 
as suas leituras vorazes eram uma tentativa desesperada para resolver um 
problema pessoal. Pois Müntzer eia então uma alma conturbada, cheio 
de dúvidas sobre a verdade do Cristianismo e até sobre a existência de 
Deus, mas lutando obstinadamente pela certeza — de facto naquela ins¬ 
tável condição que tantas vezes culmina na conversão. 

Martinho Lutero, que era uns cinco ou seis anos mais velho do 
que Müntzer, aparecia na altura como o mais formidável opositor que a. 
Igreja de Roma já conhecera e também — embora incidental e transito¬ 
riamente — como o líder efectivo da nação alemã. Em 1517 afixou 
as famosas teses contra a venda de indulgências à porta da Igreja de 
Wittenberg, em 1519 pôs em questão publicamente a supremacia do Papa, 
em 1520 publicou — e por tal foi excomungado — os três tratados que 
lançaram a Reforma na Alemanha. Embora faltassem muitos anos para 
apareceram igrejas evangélicas organizadas numa base territorial, já 
então existia um partido identificado como luterano; e grande parte de 
clero se lhe juntou, embora a maioria se agarrasse firmemente à «velha 
religião». Foi como discípulo de Lutero que Müntzer começou por 
cortar com a ortodoxia católica; e todos os feitos que o tornaram famoso 
se realizaram no meio desse grande abalo religioso que fez reunir e 
finalmente cair a maciça estrutura da igreja medieval. Todavia afastou-se 
de Lutero quase de imediato; e foi em oposição ainda mais brutal a 
Lutero que elaborou e proclamou a sua própria doutrina. 

O que Müntzer precisava para se tornar um novo homem, seguro 
de si e do seu projecto de vida, é claro que não podia encontrá-lo na 
doutrina de Lutero, justificada apenas pela fé. Podia encontrá-lo no mile- 
narismo militante e sedento de sangue que lhe fora revelado quando em 
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1520 se tornou ministro do culto na cidade de Zwickau e entrou cm con¬ 
tacto com um tecelão chamado Niklas Storch. Zwcklau fica junto à 
fronteira da Bcémia, o próprio Storch estivera na Boémia e eram essen- 
cialmente as velhas doutrinas Taboritas que ressurgiam nos ensinamentos 
de Storch. Ele proclamava que agora, como no tempo dos apóstolos, 
Deus comunicava directamente com o seu Eleito; e a razão disto era que 
os Ültimos Dias estavam à porta. Primeiro os Turcos haviam de conquistar 
o mundo e sobre este reinaria c Anticristo; mas então— e seria muito 
em breve — o Eleito irromperia e aniquilaria todos os hereges, dando 
lugar à Segunda Vinda c ao inicio ao Milénio. O que mais cativava 
Müntzer nesse programa era a guerra de extermínio em que os justos 
lutariam contra os ímpios. Abandonando Lutero, já só pensava e falava 
do Apocalipse e de certos incidentes do Velho Testamento tais como o 
massacre dos sacerdotes de Baal por Elias, a matança dos filhos de Ahab 
por Jehu e o assassínio de Sisara em pleno seno por Jael. Os seus contem¬ 
porâneos notaram e lamentaram a mudança nele operada, a sede de 
sangue que por vezes se exprimia em puro delírio. 

Os Eleitos tinham de abrir peia força das armas o caminho para 
o Milénio; mas quem eram os Eleitos 1 ? Segundo Müntzer eram os que 
tinham recebido o Espírito Santo ou, como ele costumava chamar-lhe, 
«o Cristo vivo». Nos seus escritos, como nos dos Libertinos Espirituais, 
estabelece-se uma distinção clara entre o Cristo histórico e o Cristo «vivo» 
ou «íntimo» ou «espiritual» que se imagina nascido na alma individual; 
e é este último que possui o poder redentor. Todavia, num aspecto o Cristo 
histórico conserva todo o significado; ao suieitar-se à crucificação ele 
apontou o caminho para a salvação. Pois aquele que busca ser salvo iem 
de sofrer ignominiosamente, tem de se purgar de toaa a obstinação e liber¬ 
tar-se de tudo o que o prende ao mundo e aos seres da criação. Primeiro 
tem de sujeitar-se voluntariamente a uma ^reparação ascética e depois, 
quando se torna capaz e digno de recebê-los, Deus impõe-lhe novos e 
indescritíveis sofrimentos. Estas derradeiras aflições, a que Müntzer 
chama «a Cruz», podem incluir doença e miséria e perseguição, devendo 
todas ser suportadas com paciência — mas sobretudo incluem in+ensa 
agonia mental, desgosto pelo mundo, desgosto por si próprio, desânimo, 
desespero, terror. Só quando se chega a este ponto, quando a alma foi 
posta completamente a nu, tem lugar a comunicação directa com Deus. 
Esta era no fundo a doutrina tradicional, ta! como foi sustentada 
por muitos místicos católicos da Idade Média; mas quando Müntzer se 
põe a falar dos resultados, aí ele segue outra tradição menos ortodoxa. 
Pois, segundo ele, quando «o Cristo vivo» entra na alma é para sempre; 
e o homem assim favorecido torna-se um vassalo do Espírito Santo — 
Müntzer fala até em «tornar-se Deus». Gratificado com o pleno conheci¬ 
mento da ''ontade divina e vivendo em perfeita conformidade com ela, 
esse homem é incontestavelmente qualificado para cumprir a divinamente 
assinalada missão escatológica; e foi precisamente o que Müntzer reclamou 
para si. Não foi por acaso que esse propheta nasceu a poucas milhas de 
Nordhausen, o centre desse movimento subterrâneo no qual a doutrina 
do Livre-Espírito se fundiu com a dos flagelantes. Se descontarmos a 
vergasta, as quimeras implícitas serão ainda as mesmas. 

A partir do momento em que Storch conseguiu que Müntzer se 
encontrasse a si próprio, este alterou o seu viver, deixando as leituras e 
a procura de saber, condenando os humanistas, que eram numerosos entre 
os discípulos de Lutero, pregando sem cessar a sua fé escatológica aos 
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pobres. Desde meados do século anterior que tinham sido abertas minas 
de prata em Zwickau, tomando-se a cidade um importante centro indus¬ 
trial, três vezes maior que Dresden. De todo o Centro e Sul da Alemanha 
acorreram trabalhadores às minas, do que resultou um excesso crónico de 
mão-de-obra. Para mais, a exploração incontrolada da prata provocou 
uma inflação que deixou todos os trabalhadores industriais, incluindo os 
da velha indústria dos tecidos, numa penúria nuace total. Poucos meses 
apos a sua chegada a Zwickau. MUntzer tomou-se pregador precisamente 
na igreja onde os tecelões tinham o se" próprio altar; e serviu-se do 
púlpito pera proferir violentas denúncias, não só dos Franciscanos locais, 
eeralmente "impopulares, mas também do pregador —um amigo de Lutero 
— que go/ava da estima dos burgueses abastados. Pouco depois, a cidade 
estava dividida em dois campos hostis e o antagonismo entre eles 
tornava-se tão agudo que pareciam iminentes grandes desordens. 

Em Abril de 1521, o Conselho da Cidade interveio e demitiu o 
turbulentc recém-chegado; como con S eq"ência, uma larga parte da 
populaça, sob o comando de Storcli, revoltou-se. A revolta foi ninada e 
feitas muitas prisões — incluindo, o que é significativo, mais de cinquenta 
tecelões. Quanto a Müntzer, retirou-se para a Boémia, aparentemente con¬ 
vencido de que poderia ainda encontrar ai alguns grupos de taboritas. Pre¬ 
gou em Praga, com a ajuda de um intérprete; e publicou também em ale¬ 
mão, checo e latim um manifesto anunciando a fundação na Boémia de uma 
nova igreja constituída apenas pelos Eleitos e, portanto, directamente 
inspirada por Deus. Definiu o seu próprio papel em termos idênticos ao 
da oarábola escatológii.a do trigo e do joio que fora invocada durante a 
revolta camponesa na Inglaterra: «Chegou o tempc da ceifa, e assim o 
próprio Deus me cometeu para a sua ceiía. Agucei a minha foice, pois 
os meus pensamentos estão mais firmes na verdade, e os meus lábios, 
mãos, pele, cabelo, alma, corpc, vida amaldiçoam os hereges». 

O apelo de Münster aos Boémios fui, naturalmente, um fracasso; 
e foi expulso de Praga. Nos dois anos seguintes deambulou pelo Centro 
da Alemanha, em grande pobreza mas sustentado agora por uma inaba¬ 
lável confiança na sua missão profética. Deixou de usar os seus títulos 
para se apresentar como «Mensageiro de Cristo». Os seus infortúnios 
assumiram a seus olhos um valor messiânico: «Que os meus sofrimentos 
sejam para vós um modelo. Deixem o joio crescer quanto quiser, nem 
por isso ele deixará de ser batido pelo malho juntamente com o trigo puro. 
O Deus vivo está aguçando a sua foice em mim, para que eu mais tarde 
possa cortar as papoilas vermelhas e as centáureas azuis». As suas 
deambulações terminaram quando, em 1523, foi convidado para cura da 
pequena cidade Turíngia de Allstedt. Aí se casou, criou a primeira liturgia 
em língua alemã, traduziu hinos latinos em vernáculo e criou uma 
refutação como pregador qu^ alast r ou por todo o Centro da Alemanha. 
Os camponeses das aldeias vizinhas, e sobretudo algumas centenas de 
mineiros das minas de cobre de Mansfeld, vinham regularmente ouvi-lo. 
Juntamente com os artesãos de Allstedt, essa gente forneceu-lhe os 
discípulos com que ele formou uma organização revolucionária, a «Liga 
dos Eleitos». Esta liga, constituída no essencial por gente analfabeta, era 
a resposta de Müntzer à universidade, que sempre fora o centro da 
influência de Lutero. Chegara a vez da iluminação espiritual suplantar 
o saber dos copistas; Allstedt iria ocupar o lugar de Wittenberg e tor¬ 
nar-se o centro duma nova reforma que seria total e final e que prenun¬ 
ciava o Milénio. 

* 
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Não foi preciso muito para Müntzer se envolver em conflitos com 
a autoridade civil, pelo que os dois príncipes da Saxónia — o Eleitor 
Frederico o Sábio e seu irmão, o Duque João — começaram a observar 
os seus actos com um misto de curiosidade e alarme. Em Julho de 1524, 
o Duque João, que abandonara a tradicional fé católica e se tornara 
discípulo de Lutero, encomendou-lhe um sermão. Müntzer assim fez, indo 
buscar o seu texto à fonte da tradição apocalíptica, o Livro de Daniel; e 
o sermão, que ele logo mandou imprimir, não podia ser mais claro na 
exposição das suas crenças escat ^lógicas. O úitimo dos impérios 
mundiaú aproxima-se do seu fim, hoje o mundo não é senão o império 
do demónio, onde essas víboras, o clero, e essas enguias, os chefes e 
senhores oculares, se puiuem mutuamente num viscoso abraço. É 
tempo dos príncipes saxónicos escolherem se querem servir a Deus ou ao 
Diabo. Se f or ao primemo, o dever deles é claro: 

Fxpulsai os inimigos de Cristo do meio dos Eleitos, pois sois vós o instru¬ 
mento desse propósito. Caros amados irmãos, não se deixem convencer pelo pre¬ 
texto superficial de que Deus pederá fazê-lo sem desembainhardes a espada, senão 
a espada ainda enferrujará na bainha... cristo é o vosso senhor. Não os deixeis 
pois viver mais, aos malvados que nos apartam de Deus. Pois o ímpio não tem 
direito à vida se se opõe ao piedoso. 

Padres, monges e chefes ímpios devem todos perecer; e o pre¬ 
gador insiste: 

A espada é necessária para exterminá-lo^. E como tal deverá ser feito com 
sinceridade e limpeza, deverão fazê-lo os nossos queridos pais os príncipes, que 
comungam connosco em Cristo. Mas se eles não o Fizerem, a espada ser-lhes-á 
retiraaa... Se resistirem, que sejam massacrados sem perdão... No tempo d* vindima 
há que arrancar as ervas daninhas da vinha de Deus... Mas os anjos que estão 
aguçando as suas foices para esse trabalho são justamente os mais sinceros servos 
de Deus... Pe?s os ímpios não têm da vida direito, *enão o que os Eleitos decidem 
permitir lhes... 

Müntzer admite todavia que 05 príncipes não podem levar a cabo 
essas tarefas, a menos que estejam informados dos propósitos de Deus; e 
esses não podem atingi-los por si próprios, pois estão ainda muito longe de 
Deus. Daí conclui que devem ter na sua corte um padre que por 
auto-abnegação e auto-mortificação se tomou apto a interpretar os seus 
sonhos e visões, tal como Daniel fez na corte de Nabuconodosor. E as 
alusões bíblicas que recheiam esta recomendação mostram claramente 
que ele se viu a si próprio como o profeta inspirado destinado a substituir 
Lutero no favor dos príncipes, tal como Daniel substituiu os apagados 
escribas. Deste modo ele contava obter tal influência sobre os gover¬ 
nantes que os levasse aos necessários preparativos para 0 Milénio. 

Tem sido muito debatida a questão de como imaginava MUntzer 
0 Milénio... e não é fácil e<clarecê-la. A julgar pelos seus escritos certa- 
mente que lhe interessou muito menos a natureza da futura sociedade 
do que a exterminação em massa que a deveria preceder. Nem tão-pouco 
parece ter-se interessado em melhorar a sorte material dos camponeses 
entre os quais viveu. Poucos dias depois do seu sermão aos príncipes 
vêmo-lo escrever em carta aos discípulos de Sangerhausen que devem obe¬ 
decer ao seu senhor em todas as questões materiais. Se 0 senhor não está 
satisfeito com os serviços e rendas que no presente recebe, devem deixá-lo 
na posse de todos os seus bens terrenos; só se ele interfere nas matérias 
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necessidades; e que estavam preparados para executar qualquer príncipe 
ou senhor que interferisse nos seus planos. Deste programa tudo 
já se encontrava, afinal, sem qualquer imposição, no programa que o 
Revolucionário do Alto Reno traçou para a sua imaginaria Irmandade da 
Cruz Amarela. 

Müntzer esperava sem dúvida, ao pregar o seu sermão ao Duque 
João, que os príncipes da oaxónia poderíam ser ganhos para a causa; 
e quando, poucos dias depois, discípulos seus expulso* pelos senhores 
— em particular no Cor.dado de Mansfeld — se foram refugiar em 
Allstedt, ele apelou aos príncipes para que os vingassem. Mas os prín¬ 
cipes não actuaram e isso alterou a sua atitude. Na última semana de 
Julho preeou um sermão no qual proclamou que era chegado o tempo 
em que todos os tiranos seriam destronados e começaria o reino 
messiânico. Isto sem dúvida seria o bastante para alarmar os príncipes; 
ma* ao mesmo tempo Lutero escrevia a sua Cana aos Príncipes aa 
Saxônia. indicando quão perigosa se estava tornando a agitação de 
Müntzer. Como consequência, Müntzer fei chamado a Weimar para se expli¬ 
car perante o Duque João. Embora a exigência tenha sido apenas de calar 
quaisquer outros pronunciamentos provocatórios até que a matéria fosse 
examinada pelo Eleiiur, foi quanto bastou para o lançar no caminho da 
revolução. 

No panfleto que então produziu, O desvelar explícito da falsa 
crença do mundo sem fé, Müntzer dá a entender que os príncipes são 
incapazes de desempenhar qualquer pape! no advento do Milénio — 
«porque eles passaram as suas vidas em manjares e bebedeiras, desde 
a adolescência foram sempre gente muito delicada, nunca tiveram em 
toda a vida qualquer percalço e não desejam nem esperam vir a ter 
algum». De facto são os príncipes e os senhores e todes os ricos e pode¬ 
rosos que, mantendo obstinadamente a ordem social existente, se privam 
não só a si próprios mas também aos outros de atingir a verdadeira fé: «Os 
poderosos, ímpios obstinados têm de ser destronados, porque eles se opõem 
à santa, genuína fé cristã neles próprios e em todo o mundo, quando ela 
procura emergir em toda a sua verdade, e força original!» Encorajados por 
copistas venais — como Lutero — «os grandes fazem quanto podem para 
manter o povo ignorante da verdade». Unidos «como ovas de sapo» no seu 
comum interesse pelo lucro, atormentam assim os pobres com a sua usura 
e impostos que não deixam a estes sequer o tempo de estudar e seguir 
a Lei de Deus. Todavia, argumenta Müntzer, tudo isto não é razão para 
desesperar — pelo contrário, os grandes excessos da tirania que agora 
oprime o mundo são um sinal seguro de que a grande consumação está 
para breve. É precisamente porque Deus está enviando a sua luz para o 
mundo que «certos (senhores) começam agora a perseguir e oprimir, a 
defraudar e espoliar as gemes, paia ameaçar toda a Cristandade e vergo¬ 
nhosa e cruelmente torturar e matar o seu próprio povo e até os 
estrangeiros». 

Müntzer atingira o ponto que fora atingido pelos primeiros 
prophetae durante a Revolta dos Camponeses na Inglaterra e na Revo¬ 
lução Hussita. Também para ele os pobres eram agora potencialmente 
os Eleitos, incumbidos da missão de inaugurar o Milénio igualitário. 
Livres das tentações de Avaritia e Luxuria, os pobres tinham enfim a 
oportunidade de chegar àquela indiferença pelos bens deste mundo que 
os qualificaria para receberem a mensagem apocalíptica. Enquanto ricos 
e poderosos eram segados como joio na última grande ceifa, seriam os 
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pobres que emergiam ccmo a única verdadeira Ig r eja: «Então terá de 
ser o grande a ceder ao pequeno. Ai se os pobres e espezinhados campo¬ 
neses soubessem disto, que bom seria para ele 4 :», e, no entanto — 
insistia, Müntzer —, nem sequer ainda os pobres citavam aptos paia 
gozarem da glória prometida. Primeiro também deviam ser privados de 
tão mundanos desejos e frívolos passatempos que eram os deles, pelo 
que deviam com suspiro^ e rezas reconhecer a aua abjecta condição e ao 
mesmo tempo a sua necessidade de um novo enviado de Deus. «Se a 
santa igreia tem de ser restaurada com a amarga verdade, um servo de 
Deus deve tomar a dianteira no espírito de Elias... e pôr as coisas em 
movimento. Na verdade, muitos deles terão de ser despertados, para que 
assim no maicr zelo possível e com apaixonada gravidade eles possam 
varrer da Cristandade os governantes ímpios». Tal como já propusera 
aos príncipes os seus serviçcc de novo Daniel, Müntzer propunha-se 
agora para o cargo de guia divinainente inspirado do povo. 

O desvelar explícito foi seguido sem grande interregno por outro 
e mais virulento panfleto, dirigido especificamente contra Lutero e inti¬ 
tulado O mais ampio apelo em defesa e resposta à mundana e mórbida 
carne em Witlenberg. Era com justa causa que Lutero e Müntzer se 
viam nesta altura um ao outro como inimigos mortais. Tal como 
Müntzer, Lutero executava os seus actos na convicção de que os Ültimos 
Dias estavam para breve. Mas a seu ver o único inimigo era o Papado, 
no qual ele via o Anticristo, o falso profeta; e era disseminando o verda¬ 
deiro Evangelho que o Papado seria vencido. Uma vez cumprida a tarefa, 
Cristo voltaria para ler a sentença da eterna danaçáo do papa e dos seus 
discípulos e fundar um novo Reino — mas um Reino que não seria deste 
mundo. No contexto de tal escatologia a revolta armada estava conde¬ 
nada a parecer irrelevante, porque a morte corporal infligida pelos 
homens não era nada em comparação com a sentença de danação 
imposta por Deus. Uma revolta armada devia ser também considerada 
perniciosa, em parte porque iria abalar a ordem social que facultava a 
disseminação da Palavra e mais ainda, porque desacreditaria aquela 
Reforma que para Lutero era sem dúvida a coisa mais importante do 
Mundo. Era pois de esperar que Lutero fizesse o possível por contrariar 
a influência de Müntzer. Por outro lado, não surpreende que Müntzer 
tenha visto em Lutero uma figura escatológica, a Besta do Apocalipse 
e a Prostituta de Babilónia. E de facto o próprio título do seu panfleto 
é uma alusão à passagem apocalíptica na epístola de Judas que conta 
como c Senhor com milhares dos seus Santos julgará todos os ímpios — 
«impostores dos últimos tempos», como aí são chamados, que procuram 
vantagens adulando os grandes; homens sujeitos à carne e «que não 
têm o espirito». 

E ao atacar Lutero em O mais amplo apelo em dejesa que Müntzer 
formula de forma mais coerente a sua doutrina da revolução social. Ao 
passo que Lutero dedicava o seu panfleto ao Eleitor e ao Duque João, 
Müntzer dedica a sua réplica a Cristo como Rei dos reis e Duque de 
todos os fiéis — e deixa entender que Cristo é para ele o espírito de 
Cristo experimentado por si e pelos discípulos. E adianta as suas razões: 
os príncipes — essa «cáfila de ímpios» como agora lhes chama — per¬ 
deram todo o direito à honra, obediência e domínio, que a partir de agora 
são exclusivo dos Eleitos. Certamente que «a vontade de Deus e a sua 
obra devem ser conduzidas integralmente na observância da Leb> — mas 
isso não é tarefa para os ímpios. Quando os ímpios assumem a tarefa de 
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cidade. Ao fim de algumas semanas de caminhada que o levaram até à 
fronteira da Suíça, foi chamado de volta a Mühlhausen, onde Pfeiffer 
conseguiria instalar-se de novo e que se encontrava mais uma vez em 
estado de agitação revolucionária. Em Março de 1525, o Conselho da 
Cidade foi deposto e um outro, eleito pelos cidadãos, instalado no seu 
lugar. Mas Müntzer parece não ter desempenhado qualquer papel de 
relevo nesses acontecimentos; o que lhe proporcionou tornar-se um revo¬ 
lucionário activo não foi a i evolução em Mühlhausen, mas o surto da 
Guerra dos Camponeses. 

As causas da Guerra dos Camponeses na Alemanha têm sido e 
continuarão sem dúvida a ser tema de controvérsia, mas há algumas 
constatações gerais que se podem adiant*** com segurarça. Pelo 
menos é certo que o cenário desta revolta lembra mais o da Revolta dos 
Camponeses Ingleses que o da Jacquerie. Nunca fora tão grande o bem- 
-estar do campesinato aiemão; e em particular cs camponeses que um 
pouco por toda a parte tomaram a iniciativa da insurreição, longe de serem 
vítimas dc veidadeira miséria e desespero, pertenciam a uma classe em 
ascensão e segura de si. Era gente em ascensão tanto social como econó¬ 
micamente e que precisamente por isso se impacientava face aos obstáculos 
que se opunham ao continuar dessa ascensão. Não surpreende, pois, que, 
nos seus esforços para remover esses obstáculos, os camponeses não se 
mostrassem orientados escatologicamente, arü°s, pele contrario, politica¬ 
mente na medida em que pensavam em termos de situações e possibilidades 
reais. O meis que uma comunidade camponesa almejava sob a liderança 
da sua própria aristocracia camponesa era a autonomia loca!; e a pri¬ 
meira fase do movimento, Je Março de 1525 a princípios de Maio, consistiu 
simplesmente numa série de lutas locais em que granae número de comu¬ 
nidades de facto obteve dos seus sennores imediatos, eclesiásticos cu 
laicos, as cedências que lhes garantiam uma maior autonomia. E isso 
fez-se sem efusão de sangue, através de aturadas controvérsias que o 
campesinato sustentou durante gerações. 

Subjacente à revolta havia, no entanto, um conflito mais profundo. 
Com o progressivo colapso do poder real, o Estado alemão tinha-se 
desintegrado numa massa de autoridades feudais cuja discórdia levava 
com frequência à guerra. Mas em 1525 esse estado de quase anarquia 
estava perto do fim, pois os grandes príncipes territoriais estavam 
criando com afã os seus principados absolutistas. O campesinato viu 
abalado o seu modo de vida tradicional e traídos os direitos adquiridos 
com o desenvolvimento de Estados deste novo tipo. Ressentiu-se com 
os novos impostos, com a substituição do «costume» pelo Direito Romano, 
com a interferência da administração central nos assuntos locais; e 
opôs-se. Os príncipes por seu lado aperceberam-se claramente que o 
campesinato fazia obstáculo aos seus planos dc edificação do Estado; 
e aperceberam-se também de que a revolta camponesa lhes oferecia um 
esplêndido pretexto para consolidar a sua autoridade. Foram os prín¬ 
cipes— ou antes, certo grupo de príncipes — que fizeram com que a 
revolta terminasse em catástrofe, numa série de batalhas, ou massacres, 
em que pereceram talvez 100 000 camponeses. E foram as dinastias princi¬ 
pescas que lucraram com essa redução do campesinato, da baixa nobreza 
e das bases do clero a uma condição de dependência desesperada que se 
manteria durante séculos. 


É fácil empolar-se o papel de Tomás Müntzer no âmbito da 
Guerra dos Camponeses e assim tem acontecido. Os principais teatros 
da luta feram as áreas de maior crescimento dos novos Estados. Essas 
áreas situam-se todas no Sul e no Oeste da Alemanha, onde já houvera 
muitas revolta» camponeses nos anos anteriores a 1525; e aí parece 
que Müntzer não teve oualquer influência. Na Turíngia, todavia, a situação 
era peculiar, pois "unca aí houvera revoltas camponeses e nada fazia 
prever uma revolta iminente mesmo em 1525. A insurreição deu-se de 
facto muito tarde e além do mais tomou curiosamente uma forma anár¬ 
quica. Ao passo que n^ Sul e no Oeste os camponeses tinham actuad^ 
em ordem e disciplinadamente, na Turíngia formaram pequenos bandos 
desorganizados que faziam batidas pelos campos, pilhando e queimando 
mosteiros c conventos. E é possível que essas irrupções fossem encora¬ 
jadas. senão causadas, pela agitação que Müntzer andava a fazer. 

O núcleo dc» discípuios de Müntzer ainda consistia na Liga dos 
Eleitos. Aiguns dos seus companheiros de início em Allstedt juntaram- 
-se-lhe em Mühlhausen e sem dúvida que o ajudaram a criar uma nova 
organização. Sobietudo continuou a apoiar-se nos trabalhadores das minas 
de cobre de Mansfeld, que tinham aderido à Liga às centenas. Tal gente 
— uns vindos de fora, outros migrantes, outros expostos ao desemprego e a 
toda a espécie de insegurança — era tão propensa ao entusiasmo revolu¬ 
cionário como os tecelões e igualmente temida peias autoridades. O facto 
de conseguir tais discípulos conferiu naturalmente a Müntzer uma grande 
reputação como chefe revolucionário; assim, apesar de em Mühlhausen 
nunca ter rivalizado em influência com Pfeiffer, no contexto da insurrei¬ 
ção camponesa cresceu muito mais. Embora — como atestam claramente 
os seus apelos escritos à reforma — nem sequer os camponeses turíngíos 
partilhassem das fantasias miienaristas de Müntzer, olhavam-no certa- 
mente como o famoso, sábio e piedoso homem que tinha sem reservas 
aderido à causa deles. Tem havido muita controvérsia sobre em qne 
medida é justo afirmar que Müntzer foi o líder dos camponeses turín- 
gios na sua «guerra»; mas uma coisa parece certa, é que eles não tiveram 
outro líder. 

Em Abril de 1525, Müntzer hasteou na sua igreja de Mühlhausen 
uma bandeira branca com um arco-íris como símbolo da aliança divina, 
e anunciou que em breve avançaria sob esse estandarte à cabeça de dois 
mil «estrangeiros» — obviamente membros reais ou imaginários da sua 
liga. No fim desse mês ele e Pfeiffer participaram de facto numa operação de 
pilhagem no decurso da qual foram destruídos vários mosteiros e con¬ 
ventos; mas esta não era ainda, de forma alguma, a luta apocalíptica 
com que ele sonhara. Numa carta que enviou aos seus discípulos em 
Allstedt reconhecemos o tom que já fora atribuído a John Bali — só qne 
agora o ouvimos direc* amente e não por terceiros: 

Eu vos digo, que se não sofrerdes pelo nome dc Deus, então sereis os mártires 
do Demónio. Assim tende cautela! não sejais tão falhos de coragem, passivos, não 
vos inclineis perante os perversos visionários, os ímpios miseráveis! Erguei-vos e 
pelejai pelo Senhor! Ê a hora! Preparai todos os vossos irmãos para ela, que eles não 
desprezem o divino testemunho, ou terão de ser Lodos destruídos. A Alemanha, a 
França e a Itália estão todas alerta. O Mestre quer dar caça, portanto a canalha 
tem de ir por aí. Os camponeses de Kleitgau e Hegau e da Floresta Negra revol¬ 
ta ram-se, já são 3000, e são cada vez mais. O meu único receio é que os pobres 
companheiros se deixem apanhar em algum arranjo traiçoeiro simplesmente por não 
darem conta dele. Basta que três de entre vós, confiados em Deus, busquem apenas 
o seu nome e glória, para que nem cem mil vos amedrontem. 
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Agora a eles, a eles, a eles! t a hera. Os canalhas são desalmados como 
os cães. (...) Que nã* vos demovam os lamentos dos ímpios! Eles háo-de implorar*vos 
dum modo tão afável, e gemer e chorar como crianças. Não vos deixeis mover por 
piedade... Agitai o povo das aldeias e das cidades e sobretudo os mineiros e outros 
compa..heiros bons para a tarefa. Não podemos ficar adormecidos!... Enviai esta 
carta aos mineiros!... 

A eles, a eles, enquanto o fogo está quente! não deixeis arrefecer a vossa 
espada! não a deixem rastejar! O murtelo bate, ressoa na bigorna de Nemrod! 
Deitai-lhc* a torre por terra! Enquanto forem vivos não tereis acalmado os receios 
dos homens. Não se pode f«.lar-vos de Deus enquanto eles reinarem sobre vós. 
A eles, a eles, enquanto é dia! Deus avança à vossa frente, caminhai, pois, caminhai!... 

Esta carta ir.ostra claramente em que quimeras vivia Müntzer. 
Pois Nemrod era o suposto arquitecto da Cerre de Babel, que pur sua 
vez era identificada u>m Babilónia; o a ele se atribuia, não só a constru¬ 
ção das primeiras cidades, mas também a origem da propriedade pri¬ 
vada e das classes sociais — ou seja, a destruição do primitive Estado 
Natural igualitário. E aos apelos para abater Nemrod e a sua torre, 
Müntzer acrescenta toda uma série de referências a profecias apocalíp¬ 
ticas da Bíblia: a profecia do reino messânico em Ezequiel , a profecia 
da segunda vinda de Cristo em Mateus XXIV, a profecia do Dia da Ira 
no Apocalipse VI, e naturalmente o «Sonho de Daniebx Tudo isto mostra 
até que ponto, mesmo nesta última fase da carreira de Müntzer, as hipó¬ 
teses em que se baseava e os termos em que pensava eram ainda pres¬ 
critos pela tradição escatológica. Tem decerto algum interesse o facto 
de pela mesma altura o homem que fora o seu modelo assumir de próprio 
o papel de salvador escatológico. Pois, expulso de Zwickau, Niklas Storch 
criara um novo séquito, associando os monges apóstatas aos tecelões e 
outros artífices, em torno dum núcleo de doze «apóstolos» e setenta e 
dois «discípulos». E quando rebentou a Guerra des Camponeses ele procla¬ 
mava ter recebido uma promessa do alto segundo a qual dentro de quatro 
anos conseguiria destronar os presentes ímpios governantes, para gover¬ 
nar sobre toda a Terra e para outorgar os íeinos da Tena aos seus 
apaniguados. 

Ao mesmo tempo que Müntzer e Storch abriam caminho ao Milénio, 
Lutero por seu lado compunha o seu feroz panfleto Contra os bandos 
de ladrões e assassinos camponeses. Esta obra contribuiu muito para 
decidir os príncipes do Centro da Alemanha, que até então se tinham 
mostrado muito menos resolutos que os do Sul e do Oeste, a opor-se à 
revolta. O velho Eleitor Frederico, que tinha manifestado grande repugnân¬ 
cia em actuar contra os camponeses, morreu a 4 de Maio e sucedeu-lhe 
o irmão João. O novo Eleitor juntou-se a outros príncipes num apelo 
ao Landgrave Filipe de Hesse — um jovem com uns escassos vinte anos de 
idade, mas que já conquistara razoável reputação como chefe militar e 
que além disso acabara de dominai uma revolta nos seus próprios terri¬ 
tórios. O Landgrave penetrou imediatamente na Turíngia e avançou sobre 
Mühlhausen, que os príncipes eram unânimes em considerar como a 
origem de toda a insurreição turíngia. Quanto aos camponeses» cerca de 
8000 tinham por fim formado um exército em Frankenhausen. Esta cidade 
ficava tão perto do quartel general de Müntzer em Mühlhausen, e tão 
perto também do castelo do velho inimigo, Ernesto de Mansfeld, que parece 
provável a escolha ter sido inspirada pelo próprio propheta. Certamente 
que os camponeses viam agora em Müntzer um salvador, ao pedir-lhe 
que se juntasse a eles; e não pediram em vão. Enquanto Pfeiffer, que se 
opunha à intervenção, ficava em Mühlhausen, Müntzer pôs-se à cabeça 
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duns trezentos entre os seus mais devotados e fanáúcos apoiantes. 
O númer-j é significativo, pois de 300 era a íorça com que Gedeão 
derrotou os Midianitas. Em O desvelar explícito Müntzer invocava o 
exemplo de Gedeão e nas suas mais violentas cartas acrescentava «com 
a espada de Gedeão» à sua assinatura — tal como uma geração mais 
farde o líder dos Amigos do Sangue, também sediados em Mühlhausen, 
iria ainda proclamar que a sua missão era o extermínio dos ímpios com 
a espada de Gedeão. Müntzer chegou ao campo Jos revoltosos a 11 de 
Maio e logo se fez sentir a sua influência. Ordenou aos camponeses das 
aldeias vizinhas que se lhes juntassem e ameaçou-os que se não o fizessem 
seriam incorporados à força. Enviou um apelo urgente cie reforços à 
cidade de Erfurt e enviou também cartas com ameaças ao inimigo. Ao seu 
particular inimigo, o conde Ernesto dc Mansfeld, escreveu: «Diz lá ó 
miserável, saco roto c K eio de lombrigas, quem fez de ti um príncipe deste 
povo que Deus resgatou com o seu precioso sangue?... Por força da vontade 
de Deus tu estás entrague à destruirão. Se não fizeres acto de contrição 
perante os humildes, ficarás manchado de infâmia eterna aos olhos de 
toda a Cristandade e será* o mártir do Demónio». Mas tudo foi em vão; 
Erfurt não pôde ou não quis responder e o inimigo não se deixaria intimi¬ 
dar tão facilmente. 

No resenrolar das operações, Filipe de Hesse mostrou o mais 
completo desdém pelas capacidades militares dos camponeses; e os resul¬ 
tados justificaram plenamente os riscos que tomou. A 15 de Maio, as suas 
tropas, agora reforçadas pelas de outros príncipes, tinham ocupado uma 
forte posição numa colina fronteira ao exército camponês. Embora ligei¬ 
ramente inferior em número, o exército dos príncipes tinha bastante arti¬ 
lharia, ao passo que os camponeses quase a não tinham, e cerca de 2000 
cavaleiros, enquanto os camponeses não tinham nenhum. Uma batalha 
travada em tais circunstâncias só podia levar a um resultado; mas ainda 
assim os príncipes propuseram tréguas, garantindo acs camponeses sal¬ 
var-lhes as vidas em troca da entrega dc Müntzer e dos seus discípulos mais 
próximos. A oferta foi provavelmente feita de boa fé, pois tratando com 
os insurrectos no seu próprio território, o Landgrave procurava, por um 
lado, fazer-** obedecer e, por outro, evitar um inútil banho de sangue. 
E a oferta teria provavelmente sido aceite se não fora a intervenção do 
próprio Müntzer. 

Segundo o relato nas Histori — que parece bastante plausível — o 
propheta fez um discurso apaixonado no qual declarou que Deus lhe 
prometera vitória; que esconderia as balas dos canhões inimigos nas 
mangas do seu manto; e que por fim Deus moveria o Céu e a Terra para 
evitar a perda do seu povo. O efeito deste discurso foi acentuado pelo 
aparecimento dum arco-íris que, sendo o símbolo da bandeira de Müntzer, 
loeo foi interpretado como uma prova do favor divino. Pelo menos os 
discípulo* mais chegados de Müntzer devem ter acreditado que algum 
tremendo milagre estava para suceder; e sendo tão organizados quanto 
fanáticos não tiveram certamente dificuldade em dominar a massa con¬ 
fusa e amorfa dos camponeses. 

Entretanto os príncipes, como não recebessem resposta satisfatória 
à sua oferta, perderam a paciência e deram ordem para disparar os 
canhões. Os camponeses não estavam preparados para usar a artilharia 
de que dispunham nem para retirar. De forma que estavam ainda a cantar 
«Vem, Espírito Santo» — como se esperassem a todo o momento a Segunda 
Vinda — quando foi disparada a primeira e única salva. O efeito foi 
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imediato e catastrófico: os camponeses abandonaram as fileiras e fugiiam 
em pânico, enquanto a cavalaria inimiga ia no seu encalço e os chacinava às 
centenas. Com apenas meia dúzia dc baixas, o exército dos príncipes dis¬ 
persou os camponeses e capturou Frankenhausen, matando uns 50^0 
na operação. Poucos dias depois, Mühlhausen rendeu-se sem luta; como 
castigo pelo papel que lhe era atribuído na revolta, a cidade teve de pagar 
pesados tributos e indemnizações e foi privada do seu estatuto de cidade 
livre do Império. Quanto a Müntzer, escapou do campo de batalha mas 
foi poucc depois encontrado eccondido numa cave em Frankenhausen. 
Entregue a Ernesto de Mansfeld, foi torturado e fez uma confissão acerca 
da sua Liga dos Eleitos; depois foi decapitado no campo dos príncipes, 
juntamente com Pfeiffer, a 27 de Maio de 1525. Storch, que parece ter 
também desempenhado o seu papel na revolta, mon-eu sm fuga no 
mesmo ano. 

Mas o papel histórico dc Müntzer estava longe de t*r terminado. 
Ê bastante natural que no movimento anabaptista que alastrou a seguir 
à Guerra dos Camponeses a sua memória tenha sido venerada, embora 
ele nunca se tenha considerado anabaptista. Mais curiosa é a ressurreição 
e apoteose que lhe tem sido feita nos últimos anos. Desde Engels «té aos 
histanadores comunistas de hoje — tanto russos como alemães — os mar¬ 
xistas ergueram Müntzer como um gigantesco símbolo, um prodigioso 
herói na história da «luta de classes». É uma visão ingénua, e fácil de 
rebater peios historiadores não marxistas que assinalam as preocupações 
de natureza essencialmente mística de Müntzer, a sua geral indiferença 
pela situação material dos pobres. Todavia, este aspecto também é susceptí¬ 
vel de exageros. Müntzer era um prophpta obcecado por quimeras esca- 
tológicas que tentou traduzir para a realidade explorendo o mal-estar 
social. Talvez que um sólido instinto tenha no fundo levado os marxistas 
a reclamar-se dele. 
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CAPÍTULO 13 


O MILÉNIO IGUALITÁRIO III 


Anabaptismo e agitação social 

A Reforma Luterana fez-se acompanhar de certos fenómenos que, 
embora desconcertassem Lutero e os seus associados, eram tão naturais 
que nos parecem a posteriori inevitáveis. Contra a autoridade da Igreja 
de Roma, os Reformadores apelavam para o texto da Bíblia. Mas uma vez 
entregues à leitu r a da Bíblia, os horr.cns começaram a interpretá-la à sua 
maneira; e as suas interpretações nem sempre eram ccnformes às dos 
Reformadores. Sempre que a influência de Lutero se fez sentir, o padre 
perdeu muito do seu tradicional prestígio como medianeiro entre o leigo 
e Deus e como indispensável guia espiritual. Mas uma vez que o leigo 
se achou sozinho perante Deus e entregue à sua consciência individual, 
era inevitável que alguns deles prociamassem inspirações divinas tão 
contrárias à velha corno à nova ortodoxia. 

Sobretudo, a Reforma Luterana agravou durante um tempo o intenso 
e amplo entusiasmo que levara à sua formação. O resultado era inevitável 
porque a Reforma desafiou a validade e autoridade da única igreja que 
até ali existira no Ocidente. Até então o povo aceitara — e em geral cega¬ 
mente— a interpretação coerente da natureza do universo e do homem 
exposta pela Igreja de Roma. A doutrina católica tinha criado um cenário 
uniforme onde todos os cristãos se tinham afeiçoado a orientar-se, tal 
como a organização eclesiástica católica tinha criado um sistema de auto¬ 
ridade do qual se tinham habituado a depender.» A mesma crítica que 
sempre fora dirigida contra o laxismo e o mundanismo do clero, o mesmo 
clamor evocado pelo Grande Cisma, iria mostrar quanto o povo exigia 
da Igreja. Durante muitos séculos a Igreja de Roma, mau grado as suas 
falhas, preenchera uma muito importante função normativa na sociedade 
europeia. O assalto de Lutero, precisamente porque era tão eficaz, pertur¬ 
bou seriamente aquela função. E o resultado foi produzir, a par dum 
sentimento de libertação, um sentimento de desorientação justamente 
então muito espalhado. Além do mais, a Reforma Luterana não podia ela 
própria dominar toda a inquietação em que tinha deixado a população. Em 
parte devido ao conteúdo da sua doutrina da salvação, em parte devido 
à sua aliança com os poderes seculares estabelecidos, Lutero não conse¬ 
guiu obter o apoio de grandes massas do povo. No seio das massas pertur¬ 
badas e desorientadas cresceu, em oposição tanto ao Luteranismo como 
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ao Catolicismo .--mano, o movimento ao aual os opositores deram o 
nome de Anabaptismo — em muitos aspectos um continuador das seitas 
medievais, mas muito mais lato do que elas. ... 

O Anabaptismo não era um movimenfo homogéneo e ..un_a foi 
centralizador. Existiram cerca de quarenta seitas independentes de 
Anabaptistas, cada uma reunia em torno de um líder que se prodramva 
profeta ou apóstolo divinamente inspirado; e essas seitas — clandesti¬ 
nas constantemente ameaçadas de extermínio, espalhadas por tod..s - 
terras de expressão alemã — desenvolveram-se ao longo das frontaras que 
os respectivos chefes traç-vam. No entanto, algumas tend nc.as eram 
comuns ao movimento no seu conjunto. Em geral, os Anab^ptistas atri- 
buiam oouca importância às especulações teológicas ou às obse.vância. 
religiosas formais. Em lugar de práticas como a ida à igreja, ele esta¬ 
beleceram uma observância meticulosa, literal, dos preceitos que enten¬ 
diam ter achado no Novo Testamento. Em vez da teologia cumvavam 
a Bíblia — que todavia mterpreiavam à luz dn mspiraçao directa que acre¬ 
ditavam ter recebido de Deus. Os seus valores eram sobretudo éticos; 
para eles a religião era sobretudo questão de amor fraterno activo. As 
suas comunidades eram inspiradas no que eles supunham ter sido a P rá ' 
tica da Igreja primitiva e propur.h.am-se realizar o ideal ético advogado 

P ° O mais característico nos Anabaptistas eram as suas atitudes 
sociais. Esses sectários viam mal a propriedade privada e aceitavam a 
comunidade de bens como um ideal. Embora na maior parte dos grupos 
pouco se fizesse pela introdução da propriedade comum, os Anabaptistas 
não deixavam de levar muito a sério a obrigação geral da caridade e 
da ajuda mútua. Por outro lado. as ccmumdades denotavam quase sempre 
um mercado exclusivo. Dentro de cada grupo havia grande solidarie¬ 
dade; rr.es a atitude para com a sociedade em geral tendia a ser fle 
rejeição. Em particular, os Anabaptistas viam o Esiado com descon¬ 
fiança, como uma instituição que, embora sem duvida necessária para 
os ímpios, era supérflua para os Cristãos, ou sc)a, ^es próprios -Embora 
aceitassem satisfazer bastantes das exigências do Estado n o F-r- 
mitiam qualquer intromissão nos domínios da fé e da consciência, e em 
geral preferiam evitar quaisquer relações com ele. Muitos Anaba P|‘ st - ® 
recusavam exercer uma função oficial no Estado ou invocar a a “‘ or ‘ dad ^ 
do Estado contra um irmão anabaptista, ou pegar em armas em nome 
do Estado. A atitude com as pessoas que nao fossem Anabaptistas era 
ieualmente distante; os Anabaptistas evitavam geralmente qualquer rela- 
3HS? fora da sua própria comunidade. Consideravam-sc os un.cos 
Eleitos e que as suas comunidades estavam na dependência d.recta d- 
Deus; pequenas ilhas de rectidão num mar de imquidade.Mesmo 
Lutero sustentava que um Católico Romano podia ser salvo, mas para 
os Anabaptistas tanto Luteranos como Católicos eram gores do que 
Turcos verdadeiros agentes do Anticnsto. A prática do rebaptismo, da 
qual vêm o nome de Anabaptismo, era sobretudo ira meio de acpimg 
simbolicamente essa voluntária separaçao do mundo nao redimido. Mas 
mesmo entre os próprios Anabaptistas imperava a mesma obsessão de 
exclusivismo- e a história do movimento esta povoada de cismas. 

6 O movimento estendeu-se da Suíça à Alemanha nos anos que se 
seguiram à Guerra dos Camponeses. A maior parte dos Anabaptistas 

era gente pacífica, na prática bastante disposta a “cSSÍite 

do Estado, salvo em questões de consciência e de crença. Certamente 
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que a maioria não tinha quaisquer ideias de revolução social. Mas os 
soldados eram quase todos recrutados entre os camponeses e artesãos; 
e depois da Guerra dos Camponeses as autoridades estavam terrivel- 
vente receosas dessas classes. Mesmo os mais pacíficos Anabaptistas 
eram agora ferozmente perseguidos e muitos milhares deles foram mor¬ 
tos. Esta perseguição acabou por criar o perigo que se pretendia evitar. 
Os Anabaptistas não só reiteraram a sua hosiiiidade ao Estado e à ordem 
estabelecida, como interpretaram os seus sofrimentos em termos apoca- 
Ifp*'COS, como o último grande assalto de Satanás e do Anticristo coníra 
os Santos, como essas «pr?ças messiânicas» que deviam preceder o Milé¬ 
nio. ivluitos Anabaptistas tornaram-se obcecados pela imagem de um dia 
do iuízo em que cies próprios 3e levantariam para esmagar os podero¬ 
sos e, guiados por um Cristo enfim retornado, implantariam G Milénio 
r.a Terra. A situação do Anabaptismo tornou-se idêntica à dos movimentos 
heréticos dos séculos precedentes. A massa do movimento anabap- 
tista continuou a tradição de pacífica c austera dissidência que nos 
séculos precedentes fora representada pelos Waldesianos. Mas a par 
dissío ia surgindo um Anabaptismo de outra espécie, no qual a igual¬ 
mente antiga tradição de milenarismo militante encontrava nova expressão. 

O primeiro propagandista deste novo Anabaptismo foi um enca¬ 
dernador itinerante chamado Hans Hut — um antigo discípulo de Müntzer 
e como ele natural da Turíngia. Esse homem proclamava-se um profeta 
enviado por Deus para anunciar que em Whitsuntide, em ^528, Cristo 
volteria à Terra e deporia a espada de dois gumes da justiça nas mãos 
dos Santos rebaptizados. Os Santos haviam de julear os padres e os 
pastores pelos seus falsos ensinamentos e, sobretudo, os grandes deste 
mundo pelas suas perseguições; reis e nobres seriam atados com 
grilhetas. Finalmente, Cristo iria instituir um Milénio que segundo parece, 
se caracterizaria pelo amor livre e nela comunidade de bens. Hut foi 
capturado pm 1527 e preso em Augsburg, tendo morrido, ou sido morto, 
na prisão; mas nao antes de fazer algumas conversões nas cidades do 
Sul da Alemanha. 

Nas profissões de fé dos discípulos dc Hut reconhecem-se as dou¬ 
trinas de John Bali e dos Taboritas radicais, repetidas quase palavra por 
palavra: «Cristo confiara a espada e a vingança a eles, os Anabaptistas, 
para punirem todos os pecados, esmagarem todos os governos; comu- 
nizai toda a propriedade e massacrai aqueles que não querem ser rebap¬ 
tizados». E de novo: «O governo não respeita o povo e torna-se um ver¬ 
dadeiro fardo para ele. Quando Deus lhes permitir vingança eles hão-de 
punir e exterminar o demónio...» E embora Hut esperasse por isto 
quando Cristo «chegasse no meio das nuvens», nem todos os seus dis¬ 
cípulos eram tão pacientes: em Essüugen uo Neckar os Anabaptistas 
parecem ter planeado em 1528 instituir o reino de Deus pela força das 
armas. Para estes milenaristas militantes, o ideal da comunidade de bens 
possuía sem dúvida um significado revolucionário; e sem dúvida que 
havia razão para as autoridades de Nuremberga prevenirem as de Ulm 
de que os Anabaptistas estavam decididos a destronar a ordem reinante 
e abolir a propriedade privada. É verdade que no Sul da Alemanha o 
Anabaptismo revolucionário nunca passou duma pequena força e 
ineficaz e foi esmagado em 1530. Mas anos depois iria reaparecer 
na Holanda e no extremo noroeste da Alemanha, desta feita com resul¬ 
tados que prenderam a atenção da Europa. 

i« 
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O Noroeste da Alemanha no início do século xvi consistia essen¬ 
cialmente em minúsculos Estados eclesiásticos, tendo cada um o seu 
príncipe-bispo como soberano. Habitualmeme esses Estados eram dila¬ 
cerados por violentos conflitos sociais. O governo do Estado estava nas 
mãos do príncipe-bispo e do capítulo da diocese, que o elegiam, e em 
larga medida controlavam a sua política. Os membros do capítulo eram 
recrutados unicamente na aristocracia local — era habitual a exigência dum 
escudo de armas com peio menes quatro divisões — e muitas vezes esco¬ 
lhiam um dos 'eus para bispo. Este grupo dc clérigos aristocratas não 
estava sujeito a qualquer autoridade superior; tinham grande repre- 
sontaçãu na assembleia regional e podiam contar sempre com o apoio Ua 
cavalaria. Tenderam *ssim a governar no interesse exclusivo da sua 
cla^e e do clero da diocese. Num Estado eclesiástico os clérigos não 
só eram numerosos — no bispado de Münster havia uns trinta centros 
eclesiásticos, incluindo quatro mosteiros, sete conventos, dez igrejas, 
uma catedral e ainda o capítulo — mas também altamente privilegia¬ 
dos. Os membros do capítulo gozavam de ricas prebendas e canôni¬ 
ca ios. Aos monges era permitido exercer ofício e comércio seculares. 

E sobretudo, os clérigos estavam praticamente isentos de impostos. 

Mas o poder do estrato clérico-aristocrático num Estado eclesiás¬ 
tico muito raramente se estendeu efectivamente à capital. Nesses Esta¬ 
dos como nos restantes o desenvolvimento dc comércio e a economia 
monetária conferiram uma importância ainda maior às cidades. Os 
governos do Estado tinham uma constante necessidade de dinheiro; e 
graças ao recurso habitual às contribuições, as cidades foram obtendo 
para elas concessões e privilégios. No maior e mais importante dos 
Estados ecles^sticos, o bispado de Münstcr, isto era particularmente 
visível. De^de o início do século xiv que a cidade gozou de uma larga 
autonomia, e o poder do bispo — que rai amente lá residia — foi muuo 
restringido. 

Isto não significa natu r almeníe que as populações das cidades 
estivessem satisfeitas com as concessões obtidas. O bispo e o capítulo 
não gozavam em geral de qualquer prestigio religioso, o que não é de 
espantar, pois viviam num luxo puramente secular; com frequência, como 
em Münster na década de 1530, o bispo era simplesmente um senhor 
secular que nem sempre fora ainda ordenado. Ainda por cima os impos¬ 
tos lançados pelos príncipes-bispos eram geralmente pesados e o fardo 
era todo suportado pelos leigos, que pouco lucravam com a adminis¬ 
tração. Além disso, um Estado eclesiástico tinha de pagar vastas somas 
à Cúria Romana de cada vez que era eleito um novo bispo; Münster 
teve de fazê-lo por três vezes entre 1498 e 1522. Não admira que a 
imunidade do clero relativamente aos impostos fosse amargamente cri¬ 
ticada. Os comerciantes e artesãos também reclamavam contra a con¬ 
corrência dos monges entregues ao comércio e à indústria e que, não 
tendo famílias a sustentar, nem serviço militar a cumprir ou prover, nem 
regras corporativas a observar, tinham todas as vantagens pelo 
seu lado. 

No século xvi o centro de resistência ao poder do bispo e do 
capítulo já não residia no conselho da cidade, que se tornara um corpo 
circunspecto e relativamente conservador, mas nas corporações. Ta! era 
ccrtamente o caso em Münster. Como a cidade, no decurso do século xv, 
se tomou um importante centro comercial e membro da Liga Hanseática, 
as corporações obtiveram grande poder político. Organizadas numa 
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única grande corporação, que no século xvi reunia pelo menos dezasseis 
corporações simples, elas podiam na melhor oportunidade rebelar-se e 
levantar toda a população contra o clero. Essa oportunidade foi ofere¬ 
cida pela Guerra dos Camponeses. É um facto marcante que quando o 
entusiasmo revolucionário vindo do Sul da Alemanha atingiu o Noroeste, 
não tenham side o campesinato nem as cidades dos Estados seculares 
a revolta r -se, mas unicamente as capitais dos Estados eclesiásticos: 
Osnabrück, Utrecht, Paderhom e Münster. Eir. Münster as corporações 
atacaram um mosteiro que entrara em competição comercial elas 
e exigiram também uma restrição geral dos privilégios do clero; e o 
capítulo foi forçado a fazer grandes concessões. 

Nessa altura o triunfo das corporações foi de pouca dura, tanto em 
MUr.cter como em todas as cidades irmãs. Assim que os oríncipes derro¬ 
taram os camponeses no Sul, os capítulos nos bispados do Norte puderam 
recuperar todo o poder que haviam perdido. Anularam prontamente 
todas as concessões, esmagaram qualquer tentativa de reforma e fize¬ 
ram tudo o que podiam para humilhar as cidades rebeldes. Em 1530, 
o velho sistema de governo vigorava de novo em todos os Estados 
eclesiásticos. Tomara-se, no entanto, muito menos seguro do que fora 
até ali, pois agora os cidadãos ressentiam-se da ascendência do clero 
e dos nobres mais amargamente do que nunca. Tinham-se aquilatado da 
sua própria força e esperavam impacientemente pela ucasião apropriada 
de a mostrarem de novo. Sobretudo que a situação deles nesses anos era 
desesperada. Em 1529 um surto de Peste Negra desvastou Vesiefália 
e ao mesmo tempo as colheitas foram um desastre; entre 1529 e 1530 
o preço do centeio quase triplicou. Finalmente, em 1530, foi criado um 
impocto extraordinário para financiar a resistência à invasão turca dos 
territórios orientais do Tmpério. Há provas de que em princípios dos 
anos 1530 a desolação no Noroeste da Alemanha era por toda a parte 
excepcional. Esperava-se que em qualquer dos Estados eclesiásticos 
ocorressem novas desordens; e quando em 1530 o Bisoo de Münster tentou 
vender o seu bispado ao Bispo de Padrebom e Osnabrück, alienando 
assim os seus aliados no Capítulo, as desordens começaram. 

Em 1531 um eloquente jovem capelão chamado Bernt Rothmann 
— um filho de ferrador cujos notáveis dotes lhe proporcionaram uma 
educação universitária — começou a atrair grande assistência à cidade 
de Münster. Não tardou em tomar-se Luterano e põs-se à cabeça de 
um movimento, que remontava a 1525, para incluir a cidade na órbita 
do Luteranismo. Encontrou apoio nas corporações e um aliado influente 
num rico comerciante de tecidos e patrício chamado Bernt Knipperdol- 
linck. O movimento, ao mesmo tempo protestante e democrático, foi 
favorecido pela abdicação de um bispo e pela morte do seu sucessor. 
Em 1532 as corporações, apoiadas pela populaça, eram senhoras da cidade 
e capazes de forçar o Conselho a instalar pregadores luteranos em todas 
as igrejas. O novo bispo foi incapaz de fazer com que a cidade abju¬ 
rasse a sua fé e em princípios de 1533 reconheceu Münster oficialmente 
como cidade luterana. 

Não seria por muito tempo. No Ducado vizinho de Julich-Cleves 
os pregadores Anabaptistas gozavam duma liberdade de propaganda como 
não havia em lado algum; mas em 1532 foram expulsos e alguns deles 
procuraram refúgio em Münster. No decurso de 1533 chegaram mais 
Anabaptistas. desta vez vindos da Holanda. Estes eram discípulos de 
Melchior Hoffmann, um célebre visionário que — verdadeiro sucessor dos 
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profetas itinerantes da Idade Média — deambulara até aos co^ fi ns da 
Europa pregando a iminência da Segunda Vinda e o Milénio. Cerca de 
1529, Hoffmann tinha-se juntado aos Anabaptistas e no ano seguinte 
surgira uma nova feição do movimento, profundamente influenciada pelas 
suas ideias, nas províncias do Norte da Holanda. Segundo Hoffmann o 
Milénio iria começar, a^ós um período de «calamidades messiânicas» e 
muitos sinais e maravilhas, no ano de 1533, que se supunha ser o décimo 
quinto centenário da morte de Cristo. E em 1533 as quimeras milena- 
ristas trazidas para Münster pelos discípulos de Hoffmann transfor¬ 
maram-se rapidamente em obsessGes culectivas, dominando pur completo 
a existência das classes pobres da cidade 

Entretanto, Rothmann abandonara a sua fé luterana e pusera toda a 
sua eloquência e prestígio ao se* viço do Anabaprism^* e com as suas 
pregações a velha tradição ganhou novo alento. Em 152^ essa velha 
fonte doutrina anarco-comunista. a espúria Quinta Epístola de Cle¬ 
mente, fora impressa em Basileia. Em 1531 o humanista Sebastião Franck 
tinha-a resumido num alemão vivo, coloquial, que lhe granjeou muitos 
leitores; e acrescentara-lhe os seus próprios comentários: 

Pouco depois, Nimrod começou a reinar e então cada um tentou roubar 
do outro o melhox" bocado. E começaram a dividir o mundo e a disputar-se acerca 
da propriedade. Começaram então o Meu e o Teu. Por fim, as pessoas tomaram-se 
tão selvagens, que eram como bestas. Cada qual queria «*• mais fino e melhor 
que o outro, e no fundo seu senhor. Embora Deus tenha feito todas as coisas 
do comum, como ainda hoje podemos gozar o ar, o fogo, a chuva e o sol era 
comum, e tudo o mais que alguns homens ladrões e tiranos não podem usurpar 
e guardar para si. 

Este era o tema agora retomado por Rothmann. Em Outubro de 
1533, sustentava o suposto comunismo da Igreja primitiva como o ideal 
para uma verdadeira comunidade cristã. Em sermões e panfletos decla¬ 
rava que os verdadeiros crentes deviam modelar as suas vidas pelas 
vidas dos primeiros Cristãos e que tal envolvia partilhar todas as coisas 
em comum. 

Como nos séculos anteriores, estes ensinamentos apelavam de 
diferentes modos para diversos níveis sociais. Havia capitalistas que 
bruscamente renunciavam à usura e cancelavam todas as dívidas que 
tinham a cobrar; havia muita gente abastada que decidia viver num 
amor fraterno, pondo toda a propriedade em comum, renegando todas as 
luxúria, dando todo o supérfluo aos pobres. Mas ao mesmo tempo, as 
nevas destas pregações espalharam-se entre os sem propriedade, os 
desenraizados e os falhados. «E lá vieram eles», observa uma testemunha, 
«os Holandeses e os Frísios e miseráveis de todo o lado, que nunca 
tiveram poiso certo: acorreram a Münster e juntaram-se lá». Outras 
fontes referem-se a «fugitivos, exilados criminosos» e 

gente que, tendo esbanjado as fortunas dos pais, nada tinham do seu trabalho; (...) que, 
tendo aprendido desde a mais tenra idade a viver sem ocupação, se tinham 
enchido de dívidas; que odiavam o clero não pelo que se dizia da sua religião mas 
pelo que se dizia da sua riqueza, e que pretendiam praticar a comunhão de bens 
como os Apóstolos — até que, ficando fartos de pobreza, começavam a pensar em 
pilhar e roubar o clero e os ricos burgueses. 


Não é por coincidência que estas frases lembram as já aplicadas 
as hordas dos Pastoureaux. No século xvi as condições sociais no Norte 
da Holanda tinham-se tornado muito semelhantes às que tinham existido 
na Tlandres, Hainaut e Picardia cerca de dois séculos antes. Ao passo 
que a população nesses velhos centros vinha declinando, na Holanda 
(como no Sul da Alemanha) estava em progressão. Enquanto a 
indústria de tecidos da Flandres tinha falido, a da Holanda tivera um 
novo surto; o cenliu mais importante üa indústria era agora Leyden. Era 
a Holanda qu? agora detinha a maior concentração de trabalhadores 
inquietos e desprotegido* Pa^ce mesmo que a situação destes trabalha¬ 
dores terá sidu pior que em séculos anteriores. A nova indústria capi¬ 
talista era em grande medida uma indústria rural, na qual os artesãos 
trabalhavam nas suas próprias casas as matérias-primas fornecidas pelos 
capitalistas; c nesse sistema as corporações já não podiam 1 intervir de 
forma efectiva. Há razões para afirmar que os desempregados e os não 
organizados eram em maior número e mais desesperados do que nos 
séculos anteriores. Era nc meio desse povo que o Anabaptismo florescia 
na sua cruel e militante forma milenarista, e era esse povo que agora 
afuía a Münster. 

Os cidadãos mais prósperos de Münster estavam, como era natu¬ 
ral, muito perturbados. Embora a maior parte tivesse exultado com a 
derrota do Bispo e do Capítulo e com a vitória da causa luterana, um 
poderoso movimento anabaptista apoiado por uma massa de estrangeiros 
desempregados e deseperadus apresentava óbvios e giaves perigos para 
todos eles. Face a esta ameaça, os Luteranos e os Católicos cerraram 
fileiras. Pelo final do anc o Conselho tentou por várias vezes silenciar 
ou expulsar Rothmann mas, certo da. devoção dos seus discípulos, ele 
pôde sempre desafiá-los. Os outros pregadores anabaptistas foram 
efectivamente expulsos e substituídos por Luteranos* mas pouco depois 
voltaram e os Luteranos for cu íi expulsos das igrejas. Semana após 
semana a excitação crescia na cidade até que, nos primeiros dias de 
1534, chegaram os homens que iam iufleeti-la para um ojectivo deter¬ 
minado. 

Melchior Hoffmann, que acreditava que o Milénio emergeria em 
Estrasburgo, fora preso naquela cidade e metido dentro duma gaiola 
numa torre; e aí passou o resto dos seus dias. O manto profético passou 
para um anabaptista holandês, o padeiro Jan Matthys (Mattyszoom) de 
Haarlem. Esta mudança de chefia alterou por completo o tom do movi¬ 
mento. Hoffmann era um homem de paz que pregara aos seus discípulos 
que esperassem pela vinda do Milénio confiadamente e com calma, evi¬ 
tando toda a violência. Matthys, pelo contrário, era um líder revolu¬ 
cionário que dizia que os justos deviam pegar na espada e preparar acti- 
''amente o caminho para o Milénio manejando-a contr» os ímpios. Fora-lhe 
revelado, dizia ele, que ele e os seus sequazes haviam sido chamados 
para limpar a terra dos ímpios. Nesta pregação ressurgia o espírito dos 
Pikarti, de Tomás Müntzer e de Hans Hut. 

Matthys enviou da Holanda para as várias comunidades anabaptistas 
os seus apóstolos que acreditavam que o Espírito Santo descera sobre 
eles tal como acontecera aos primeiros apóstolos no Pentecostes. Em 
cada cidade que visitaram baptizaram grande número de adultos e 
nomearam «bispos» com o poder de baptizar. E prosseguiram, enquanto 
das recém-convertidas cidades partiam novos apóstolos em missões simi¬ 
lares. Nos primeiros dias de 1534 chegaram a Münster dois apóstolos, 
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tendo imediatamente desencadeado uma verdadeira epidemia de entu¬ 
siasmo. Rothmann e os outros pregadores anabaptistas foram rebapti- 
zados; e seguiram-lhes o exemplo muitas freiras e damas leigas e por 
fim uma boa parte da popuiação. Diz-se que no espaço de uma semana 
o número de baptismos atingiu 1400. 

Os primeiros apóstolos continuaram o seu caminho mas foram 
substituídos por outros dois; e este*? — o que é ri^nificativo— foram a 
prin^pio tidus como sendo Enoch e Elias, aqueles profetas que segundo 
a escatologia tradicional haviam de voltar à Terra como «testemunhas» 
contia o Anticristo e cujo aparecimento anunciaria a Segunda Vinda. 
Um deles era Jan Bockelson (Bockelszoon, Beukelsz), mais conhecido 
nor João de Leyden, um jovem de vinte e cinco anos que fora conver¬ 
tido e baptizado por Matthys uns meses ?"tes e que iria granjear em 
Münster uma fama que perduraria até aos dias de hoje. Pois aqui como 
em muitas outras cc?*»ões— éo caso do «Mestre da Hungiia» e de tantos 
outros na Idade Média e afinal em todos tempos — o líder messiânico 
havia de ser o estranho, o homem vindo de fora. Iria ser Bockelson, 
primeiro com o seu mestre e depois sozinho, a dar ao Anabaptismo em 
Münster uma violenta militância que ainda não mostrara em lado algum 
e que iria desencadear um surto de milenarismo revolucionário ainda 
mais tremendo do que em Tabor cem anos antes. 


Münster como Nova Jerusalém 

No decurso de Fevereiro de 1534, o poder dos Anabaptistas 
em Münster cresceu rapidamente. Bockelsor entrara logo em relações 
com o chefe dos corporações e mentor dos Anabaptistas, o mercador de 
tecidos Xnipperdollinck, com cuja íilha ern breve casaria. A 8 de Feve¬ 
reiro os dois homens saíram para a rua admoestando o povo a arrepen¬ 
der-se dos seus pecados. Não foi preciso mais para desencadear uma 
onda de histeria, sobretudo entre as mulheres anabaptistas, que desde o 
início eram as mais fervorosas admiradoras de Rothmann e cujo número 
tinha sido ultimamente acrescido com grande quantidade de freiras que 
abandonavam os conventos, vestiam hábitos seculares e se faziam rebap- 
tizar. Estas mulheres começaram a ter visões apocalípticas no meio da 
rua, e de tal forma que se lançavam ao chão, aos gritos, contorcendo-se 
e espumando. Foi nesta atmosfera, carregada de expectativa sobrenatural, 
que os Anabaptistas levaram a cabo a primeira revolta armada e ocuparam 
a sede do Município e a praça do mercado. Não passavam ainda de uma 
minoria e teriam certamente sido derrotados se os Luteranos tivessem 
querido usar da força de que dispunham. Mas os Anabaptistas tinham os 
seuc simpatizantes no Conselho; e o resultado da revolta foi o reconhe¬ 
cimento oficial do princípio de liberdade de consciência. 

Os Anabaptistas obtiveram assim o reconhecimento legal da sua 
já grande e poderosa comunidade. Muitos Luteranos abastados, alarmados 
com a perspectiva de cada vez maior pressão da parte dos seus opo¬ 
nentes, fugiam da cidade com todos os seus bens móveis. A maioria dos 
que ficaram eram Anabaptistas; e foram enviados mensageiros e mani¬ 
festos aos Anabaptistas de outras cidades vizinhas apelando para que 
viessem com as famílias para Münster. O resto da Terra, anunciavam eles, 
estava condenada a ser destruída até à Páscoa; mas Münster seria salva 
e tornar-se-ia a Nova Jerusalém. Haveria comida, roupa, dinheiro e aloja¬ 
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mento para os imigrantes assim que cnegassem, mas tinham de trazer 
armas. Os apelos obtiveram uma vigorosa resposta. Os Anabaptistas acor¬ 
reram de sítios tão recuados como a Frísia e o Brabaike, até que o seu 
número excedeu o dos emigrados luteranos. O resultado foi que na eleição 
anual para o Conselho da Cidade em 23 de Fevereiro foi eleita uma maioria 
esmagadera de Anabaptistas, tom Knipperdollinck como um dos dois 
burgomestres. Nos dias que se seguiram, os mosteiros e as igrejas foram 
pilhados e n uma orgia nocturna de iconoclastia as esculturas, pinturas e 
livros da catedral foram destruídos. 

Chegava entretanto o próprio Jan Matthys, uma figura alta, esque 
lética, com uma longa barba r.egra; e juntamente com Bockelson rapi¬ 
damente dominou a cidade. Rothmann e os outros pregadores anabaptistas 
iocais não podiam competir em apoio popular com os «profetas holan¬ 
deses» e foram a breve trecho ultrapassados por um movimento selva¬ 
gem que já não tinham o poder de influenciar e ao qual eram os únicos 
a resistir. Funcionaram meramente como obedientes propagandistas dum 
regime no qual todo o poder efectivo estava concentrado nas mãos de 
Matthys e de Bockelson. O ^egime era uma teocracia, em que a divina¬ 
mente inspirada comunidade submergira o Estado. E o Deus que aquela 
teocracia servia era o Deus Pai — aquele egoísta e rigoroso Pai de tre¬ 
mendo poder que dominara a imaginação de tantea anteriores milenaristas. 
Era o Pai, não o Filho, que Matthys e Bockelson encorajavam os discí¬ 
pulos a invocar. E foi para que os Meninos de Deus pudessem servir o 
Pai na unidade que eles resolveram criar uma «Nova Jerusalém purificada 
de toda a mácula». Para consumar esta pura e não contaminada comu¬ 
nidade, Matthys advogou a execução de todos os restantes Luteranos e 
Catóiiccs romanos: mas tendo Knipperdollinck observado que isto poria 
todo o mundo exterior contra a cidade, foi decidido unicamente pxpul- 
cá-los. 

Na manhã de 27 de Fevereiro, bandos armados, encorajados por 
Matthys em frenesi profético, irromperam pelas ruas gritando: «Fora, 
herejes, e não voltem mais, inimigos do Pai» 1 Sob os rigores do frio, no 
meio duma tempestade de neve, multidões de «herejes» foram expulsos 
da cidade pelos Anabaptistas que os crivavam de murros e se riam 
da sua aflição. Nessa gente inclufam-se velhos e inválidos, crianças e 
mulheres grávidas e mulheres acabadas de dar à luz. Na sua maior parte 
pertenciam à camada mais próspera da população; mas eram obrigados a 
deixar para trás todos os seus pertences e dinheiro e roupas, e até a 
comida lhes era roubada e eram obrigados a esmolar pelos campos 
comida e abrigo. Quanto aos luteranos e católicos romanos que ficaram 
na cidade, foram rebaptizados na praça do mercado. A cerimónia durou 
três dias; e uma vez terminada, tomou-se um pecado mortal não ser 
baptizado. No dia 3 pela manhã já não havia «incréus» em Münster; a 
cidade era habitada unicamente pelos Meninos de Deus. Essa gente, que 
se tratava como «Irmão» e «Irmã», achava-se capaz de viver sem pecado, 
numa comunidade sustentada apenas pelo amor. 

Eliminando os elementos luteranos e católicos romanos da popu¬ 
lação, os profetas eram movidos não só pelo fanatismo mas também pela 
convicção de que a cidade seria cercada. Embora o Bispo tivesse contra 
vontade reconhecido oficialmente a comunidade luterana, não estava 
preparado para fazer o mesmo com os Anabaptistas. A cada passo ele 
tentava suster o progresso do Anabaptismo; e a partir do momento em 
que, sob a liderança dos profetas, o Anabaptismo se tornou um movimento 
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militante preparou-se para o esmagar pela fo r ça. Quando os Anabaptis- 
tas pegaram pela primeira vez em armas e ocuparam o mercado ele 
precipitou-se para a cidade com tropas; mas nessa ocasião o Conselho 
recusou-se a ajudá-lo. Durante as semanas seguintes pôs em pé de guerra 
um exército de mercenários. As cidades vizinhas, e os principados contri¬ 
buíram com armas, munições e rações, e alguns — cmboi a escassa e 
desorganizadamente — também forneceram mercenários. Quando, portanto, 
os Anabaptistas proclamavam na sua propaganda que se estavam simples¬ 
mente a defender contra a agressão dos Católicos romanos não resta 
dúvida de que estavam a scr perfeitamente sinceros. O certo é que a 
“xpulsão dos Luteranos e dos Católicos romanos precipitou a abertura das 
hostilidades. No dia seguinte, 28 de fevereiro, começaram a ser cavadas 
trincheiras em volta da cidade e iniciou-se o cerco. 

As forças armadas dos Anabaptistas ficaram surpresas por se encon¬ 
trarem subitamente em guerra; mas sob o vigoroso comando de Knipper- 
dollinck rapidamente recuperaram a sua confiança e responderam corajo¬ 
samente à ameaça. Foram nomeados oficiais, organizadas sentinelas 
dia e noite, criado um serviço de incêndio, construídos abrigos e 
trincheiras para os canhões e escavaram-se enormes buracos por detrás 
das portas da cidade. A cada homem, mulher e criança cabia uma 
tarefa determinada. Pouco depois já se faziam sortidas contra as tropas 
sitiantes e havia escaramuças fora das muralhas. Ao mesmo tempo reali- 
zava-se uma revolução social sob a direcção de Jan Matthys. O seu pri¬ 
meiro passo foi confiscar a propriedade dos emigrantes. Todos os reconhe¬ 
cimentos de dívida, livros de contas e contratos achados nas casas eram 
destruídos. Todas as roupas, camas, rr.õveis, ferramentas, armas e víveres 
eram confiscados e depositados num armazem central. Ao fim de três 
dias de reconhecimento, Matthys anunciou os nomes dos sete «diáconos» 
que Deus escolhera para administrar esse armazem. Os pobres deliam 
dirigir-se a eles para receberem satisfação de acordo com as necessidades. 

Por muito populares que essas medidas tenham sido para os bene¬ 
ficiários, o facto de terem sido ordenadas por um estrangeiro, um recém- 
-chegado à cidade, provocou ressentimento, e um ferreiro falou contra 
Matthys. O profeta mandou logo prendê-lo e trazê-lo para o mercado. 
A população foi também convocada; e Matthys, rodeado por uma guarda 
pessoal, fez um discurso em que declarou que o Senhor era ultrajado 
pelas calúnias ao seu profeta e que se vingaria sobre toda a comunidade 
se esse ímpio ferreiro não fosse banido do corpo do Povo Eleito. Os 
poucos eminentes cidadãos que protestaram contra a ilegalidade do pro¬ 
cesso foram também feitos prisioneiros e Matthys apunhalou e depois 
abateu a tiro o ferreiro. A multidão foi avisada que aproveitasse aquele 
exemplo e em boa ordem cantou um hino antes dc dispersar. 

Começara o terror e foi numa atmosfera de terror que Matthys 
tratou de levar a efeito o comunismo que já paiiava há tantos meses, 
uma esplêndida visão milenarista, na imaginação dos Anabaptistas. Foi 
desencadeada uma campanha de propaganda por Matthys, Rothmann e 
outros pregadores. Anunciava-se que os verdadeiros Cristãos não deviam 
possuir dinheiro seu e sim dispor dele em comum; daí que todo o dinheiro, 
e também todas as jóias de ouro e prata, deviam ser entregues. A prin¬ 
cípio esta ordem deparou com resistência; alguns Anabaptistas queimaram 
o seu dinheiro. Matthys replicou com uma intensificação do terror. Os 
homens e mulheres que tinham sido baptizados só aquando da expulsão 
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foram convocados e foi-lhes dito que se o Pai não lhes perdoasse teriam 
de perecer sob a espada dos justos. Foram então encerrados numa igreja, 
onde permaneceram na incerteza muitas horas até ficarem por completo 
d^sm^alizados. Finalmenie, Matthys entrou na igreja coí.« um bando de 
homens armados. As suas vítimas arrojaram-se a seus pés de joelhos, 
implorando-lhe, como favorito do Pai, que intercedesse por eles. Ele assim 
fez ou simulou fazer; c finalmente informou os pobres aterrado* que 
obtivera para eles o perdão e que o Pai aceitava recebê-los na comuni¬ 
dade dos justos. Após este exercício de intimidação, Matthys pôde sen¬ 
tir-se muito mais à vontade ? respeito do moral da Nova Jerusalém. 

A propaganda contra os detentores privados dc dinheiro conti¬ 
nuou durante algumas semanas, acompanhada pelas m*is sedutoras 
lisonjas e pelas mais terríveis ameaças. A entrega do dinheiro tornou-se 
uma prova de verdadoíra cristandade. Os que a não respeitaram foram 
declarados prontos para o extermínio e parece que se verificaram algu¬ 
mas execuções. Ao fim de dois meses de pressão ininterrupta a posse 
privada de dinheiro foi efectivamente abolida. A partir de então o dinheiro 
passou a ser usado unicamente para negociar com o mundo exterior — 
para contratar mercenários, comprar víveres» e distribuii propaganda. Por 
outro lado, os artesãos da cidade recebiam a paga não em dinheiro mas 
em víveres; e parece que já não eram os antigos patrões que lhes paga¬ 
vam mas sim o governo teocrático. 

Foram também adoptadas medidas para estabelecer a propriedade 
comum dos produtos. Em cada porta da uluade foi instalado um refeitório 
comunal onde os homens que estavam de serviço nas muralhas jantavam 
juntos, com um acompanhamento de leituras do Velho Testamento. Cada 
um dos refeitórios estava a cargo de um dos diáconos nomeados por 
Matthys. O diácono era responsável pelo fornecimento das rações; e a forma 
como o fazia era visitando as casas privadas, fazendo a lista das provisões 
lá encontradas e requisitando segundo as necessidades. Depois, era 
necessário encontrar alojamento para a multidão dos imigrantes. A prin¬ 
cípio considerou-se suficiente alojá-los nos mosteiros e nas casas perten¬ 
centes aos Luteranos e aos Católicos romanos; mas por fim a posse exclu¬ 
siva de alojamento passou a ser vista como pecaminosa e as portas de 
todas as casas tinham de estar abertas dia e noite. 

Todas estas medidas foram, está claro, facilitadas pelas condições 
do cerco. É, no entanto, um erro supor — como já tem sido feito — que 
o «comunismo» em Münster correspondia às medidas de confiscação 
necessárias em tempo de guerra. A abolição da posse privada de dinheiro, 
a restrição da posse privada de alimentos e casa eram tidos como os 
primeiros passos em direcção a um Estado em que — como Rothmann 
afirmou — tudo seria dc todos e a distinção entre Meu e Te” havi? 
de desaparecer; ou — como mais tarde explicou Bockelson — «todas as 
coisas eram para ser em comum, não havia de haver propriedade pri¬ 
vada e ninguém mais trabalharia, mas simplesmente teria fé em Deus». 
Afinal Rothmann sustentara a comunidade de bens como um ideal para 
a elite muito antes de se pensar no cerco; agora, ao serviço dos «pro¬ 
fetas holandeses», ele apelava para que o mesmo ideal fosse traduzido 
numa instituição social e alargado a todos. A habitual mistura de mile- 
narismo e de primitivismo ressalta muito claramente da seguinte passa¬ 
gem do panfleto que ele distribuiu, em Outubro* de 1534, pelas comu¬ 
nidades anabaptistas de outras cidades: 
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Deus seja louvado e agradecido, que restaurou entre nós a comunhão, cu/no 
era no princípio e como convém aos Santos de Deus. Esperamos também que entre 
nós a comunhão seja tão vigorosa e gloriosa, e seja pela graça de Deus observada 
com um coração tão puro, como em qualquer outro tempo antes. Pois não só pusemos 
todos os nossos pertences numa mesma bolsa ao cuidado dos diáconos, e vivemos 
deles segundo as nossas necessidades: oramos a Deus através de Cristo com um só 
coração e espírito e estamos prontos a ajudar-nos uns aos outro* em toda a espécie 
de cuidados. E de acordo com isto, tudo o que serviu os propósitos de procura 
pessoal e propriedade privada, tal como comprar e vender, trabalha*- por dinheiro, 
ooter lucro e praticar a usura — mesmo à custa den herejes—ou comer e beber o 
suor dos pobres (isto é, engordar à custa do u..balhc das gentes) e também as 
coisas que atentam contra o amor —todas essas coisas são abolidas entre nós pelo 
poder do amor c da comunidade. íi sabcr.de que Deus quer agora abolir tais aborr.:- 
naçóes, antes morrer do que voltar a elas. Nós sabemos que tais sacrifícios agradam 
ao Senhor. E é certo que nenhum Cristão ou Santo pode agradar a Deus se não viver 
em tal comunhão ou pelo menos .ião aesejar de todo o seu coração nela viver. 

O apelo da nova ordem social não podia ser mais idealista. Já 
no ano anterior, enxames de gente sem eira nem beira tinham sido 
atraídos a Münster pelo anúncio da revolução social. Mas agora a revo¬ 
lução estava em marcha; e a propaganda que os chefes destinavam às 
outras cidades era por vezes posta em termos puramente sociais e des¬ 
tinada especificamente às classes mais pobres. «Os mais pobres entre 
nós, que foram desprezados por pobres», afirma-se numa carta, «ves¬ 
tem-se agora tão bem como os mais elevados e mais distintos. (...) Pela 
graça de Deus eles tornaram-se tão ricos como os burgomestres e os 
mais ricos da cidade». Não há dúvida que as classes mais pobres numa 
larga extensão devem ter visto a Nova Jerusalém com um misto de 
simpatia, esperança e receio. De Antuérpia, um letrado escrevia a Erasmo 
de Roterdão: «Nós nestas partes estamos vivendo em horrível ansiedade 
por causa da maneira comc a revolta dos Anabaptistas se ateou. É que 
ela pegou como fogo. Deve ser rara, penso eu, a aldeia ou cidade ^nde 
a chama não arda em segredo. Eles pregam a comunhão de bens, daí 
que todos os que nada têm acorram como moocas». Quão seriamente 
as autoridades encaram a ameaça é atestado pelas medidas repressivas 
que elas adoptaram. O Anabaptismo tcrr.ou-se um pecado mortal não só 
na diocese de Münster mas também nos principados vizinhos, no Ducado 
de Clèves e no Arcebispado de Colónia. Pelotões de cavaleiros patrulha¬ 
vam as estradas e prendiam todos os suspeitos. Nas cidades, durante os 
meses do cerco, homens e mulheres sem conta, foram decapitados, afo¬ 
gados, queimados ou esfacelados na roda. 

Apoiada por e constantemente apelando para os semiletrados, a 
revolução social em Münster era decididamente anti-intelectual. Os Anabap¬ 
tistas faziam alarde da sua ignorância dos livros e declaravam que eram 
os iletrados que tinham sido escolhidos por Deus para redimir o mundo. 
Quando saquearam a catedral fizeram gala em manchar, rasgar e queimar 
os livros e manuscritos da sua velha biblioteca. Finalmente, em meados 
de Março, Matthys baniu todos os livros com excepção da Bíblia. 
Todas as outras obras, mesmo em posse privada, deviam ser levadas 
para a catedral e lançadas a uma grande fogueira. Este acto simbolizava 
um corte total com o passado, sobretudo uma completa rejeição do 
legado intelectual das gerações precedentes. Em particular, privou os 
habitantes de Münster de todo o acesso a especulações teológicas a 
partir de Padres, assegurando assim para os chefes anabaptistas o 
monopólio da interpretação das Escrituras. 





218 




Em fins de Março, Matthys instituíra uma ditadura absoluta; mas 
morria poucos dias depois. Na Páscoa recebeu o que acreditou ser um 
comando divino para fazer uma sortida à cabeça de meia dúzia de 
homens. Arriscou a saída convencido que cum a ajuda do Pai essa 
meia dúzia chegaria para desbaratar o exército sitiante e libertar a 
cidade; o que sucedeu é que ele e os seus companheiros foram literal¬ 
mente feitos em F ostas. O acontecido abriu caminho ao jovem discípulo 
Jan Bockelson, que até ali não desempenhara papéis de relevo mas que 
esperava tal ocasião para dela tirar o máximo partido. Não lhe falta¬ 
vam xazões para procurar uma boa compensação das humilhações e 
fracassos que experimentara na sua vida. Filho bastardo dum presi¬ 
dente de município holandês e duma criada da Vestefália, recebera edu¬ 
cação suticiente para adquirir umas luzes livrescas. Todavia fora como 
aprendiz de alfaiate que começara a sua carreira, e quando tenteu esta- 
belecer-se como comerciante foi a ruína. Per outro lado, possuía notá¬ 
veis dotes que só esperavam uma ocasião paia revelar to. Servido por 
uma bela aparência e uma irresistível eloquência, desde jovem se fizera 
notai como autor, encenador e actor teatral. Münster proporcionava-lhe 
transformar a vida real numa peça de teatro, com ele no principal papel 
e toda a Europa por público. Os candidatos à cidadania da Nova Jeru¬ 
salém estavam fascinados por ele e mostraram desde logo ainda maior 
devoção do que por Matthys. 

Explorando essa devoção, Bockelson mostrou-se ainda melhor 
político do que Matthys. Era muito sagaz; sabia como provocar o entu¬ 
siasmo das massas e como utilizá-lo em seu proveito uma vez desen¬ 
cadeado. Por outro lado, parece certo que se deixava facilmente trans¬ 
portar para um entusiasmo quase místico. Quando um desertor que 
voltara à cidade como espião declarou que fora enviado pelos anjos, 
Bockelson acreditou-o e logo o tomou para confidente Ele próprio se 
reclamava de frequentes revelações e seria temerário supor que tudo 
isso fosse elaboração consciente. Quando, perante a morte, declarou 
que sempre procurara a glória de Deus, decerto não mentia. De facto 
— como tantos phophetae desd^ Tanchelm — Bockelson parece ter 
sido um megalómano, cujo comportamento não pode ser adequadamente 
inteipretado simplesmente em termos de sincero fanatismo ou de cal¬ 
culada hipocrisia. Isto pelo menos é certo: não seria uma personalidade 
vulgar que levaria um pequena cidade de cerca de 10 000 habitantes, 
doa quais apenas 1500 capazes de pegar cm armas, a resistir a uma 
coligação de principados, e através de tremendos sacrifícios, durante 
mais de um ano. 

O primeiro acto importante de Bockelson foi sintomaticamente 
ao mesmo tempo religioso e político. Em princípios de Maio saiu nu 
pela cidade em frenesi e acabou por cair num êxtase mudo que se 
prolongou por três dias. Quando voltou à fala convocou a população e 
anunciou que Deus lhe revelara que o velho foral da cidade, sendo obra 
dos homens, devia ser substituído por outro que fosse obra de Deus. 
Os burgomestres e o Conselho foram privados das suas funções. No 
lugar deles instalou-se Bockelson e — segundo o modelo da Antiga 
Israel — doze Anciãos. É sintomático da sua clarividência política que 
entre os Anciãos se incluíssem alguns dos conselheiros depostos, repre¬ 
sentantes das corporações, um membro da aristocracia local e alguns dos 
emigrantes da Holanda. Este novo governo tinha autoridade em todas 
as matérias, públicas e privadas, espirituais e materiais, e poder de vida 
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e de morte sobre todos os habitantes da cidade. Foi traçado um novo 
códieo legal com o duplo objectivo de fazer avançar amua mais o 
nrncosso de’ socialização e de impor uma severa moral puritana. Foi 
imposta uma estrita regulamentação do trabalho. Os artesãos que não 
foram convocados para o serviço militar tornaram-se empregados P ubhcos ’ 
trabalhando Sara a imunidade su.n benefício monetário-or.entaçao 
no mturalnrnte privou as corporações das c uas funções tradicionais 

a desaparecer 5 Ao mesmo tempo = a jr 
punidos com a morte não só o assassinato e o roube. ma- tenAém ® e 
(ira a calúnia a avareza e a querela. Mas sobr.fdo trat..va — aui- 
código abolutamente autoritário; a morte era o castigo Pa f a qualquer 
-snócie de insubordinação — dos filhos em relaçao aos pais. da esposa 
m rlío ao marido, de todos em relação a Deus e aos seus repre¬ 
sentantes o governo de Münster. Estas ultimas d.spos.çoes nao pode- 
am certamcnte ter sido adoptadas à letra mas nao deixaram de c° ns 
tituir para o profeta um instrumento de ir.timidaçao. Para assegurar a 
efectivWade de tal instrumento, Knipperdolimck foi nomeado executo 
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às mulheres, embora houvesse muitas que viam com bons olhos a ins¬ 
tituição da poligamia, outras havia que a consideravam duma grande 
tirania. Foi criada uma lei segundo a qual todas as mulheres abaixo duma 
certa idade tinham de casar, quer quisessem quer não. Como havia muito 
poucos homens solteiros isto significava que muitas mulheres eram 
obrigadas por lei a aceitar o papel de segunda, terceira ou quarta esposa. 
Para mais, como todos os casamentos com os «herejes» foram decla¬ 
rados nulos, as esposas dos emigrantes íoram obrigadas a ser infiéis 
ao* seus maridos. A recusa em aceitar a nova lei iorncu-se um pecad" 
mortal e algumas mulheres foram de facto executadas. Por outro lado, 
muitas das esposas anteriores começaram a disputai-se com as estra¬ 
nhas que lhes entravam pela casa dentro. Também isto foi considerado 
pecado mortal e levou a novas execuções; mas não havia rigor capaz 
de manter a harmonia doméstica. Por fim, o divórcio foi autorizado, o 
que tomou a poligamia em algo de aproximado ao amor iivre. A ceri¬ 
mónia religiosa do casamento tornou-se facultativa e os casamentos eram 
feitos e desfeitos com grande facilidade. Embora muitos dos relatos de 
que dispomos mereçam um desconto pelo seu exagcio. parece ser 
exacto que as normas do comportamento sexual no Reino dos Santos 
percorreram todo o espectro que vai do puritanismo mais rigoroso à 
quase promiceuidade. 

Ao reorganizar a sociedade em Münster, Bockelson descurou a 
defesa da cidade contra o immigo exterior. De facto, durante vários 
meses, esse inimigo não foi de grande monta. O Bispo teve grande 
dificuldade em promover efcctívamente as hostilidades. A ajuda que 
recebeu dos seus aliados, Cleves e Colónia, foi de má vontade c nunca 
suficiente e havia que exigir cor.stantemente mais dinheiro e tropas. 
Provenientes do mesmo estrato social que a maioria dos Anabcptistas, 
os seus mercenários estavam sempre prontos a simpatizar com a popula¬ 
ção sitiada; e o facto do soldo ser muito irregular tornava-os ainda mais 
renitentes, sobretudo porque bockeison, astutamente — e em nítida con¬ 
tradição com a sua teoria comunista — lhes propunha uma paga regu¬ 
lar. Os folhetos que os Anabaptistas lançaram no campo inimigo produ¬ 
ziram o efeito desejado. Durante o mês de Junho cerca de 200 merce¬ 
nários passaram-se para os Anabaptistas, enquanto outros simplesmente 
desertaram ou voltaram às suas casas. 

Em comparação com os sitiantes, a guarnição era uma força mili¬ 
tar disciplinada. Esta era no essencial uma realização de Bockelson. Ao 
contrário de Matthys — e apesar de toda a sua extravagância — ele não 
perdeu de vista as realidades materiais da guerra; e foi com certeza 
um organizador muito competente. Quando a cidade foi bombardeada 
ames da investida, a?» mulheres trabalharam toda a noite no restaure 
da muralha danificada. Quancio os mercenários tentaram tomar a cidade 
de assalto foram recebidos não só a tiro de canhão mas também com 
pedras, água a ferver e pez. Por outro lado, quando os sitiados fizeram 
uma surtida puseram os mercenários em tal desordem que conseguiram 
inutilizar muitos dos canhões. Dentro da cidade a disciplina era estri¬ 
tamente observada. Cada um tinha a sua tarefa específica, na manuten¬ 
ção e reparação das fortificações. Os guardas das muralhas eram regu¬ 
larmente inspecionados pelos Anciãos, dia e noite. Quando alguns mer¬ 
cenários acabados de chegar se embriagavam e provocavam desordem 
numa taberna, eram abatidos. A dada altura o Bispo tentou imitar a 
técnica de Bockelson e lançou panfletos sobre as muralhas onde se 
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prometia amnistia geral caso a cidade se rendesse. Bockelson puniu 
logo de morte a leitura de tais panfletos. j 

O prestígio de Bockelson atingira o seu ponto mais alto quando, 
em fins de Agosto de 1534, um ataque violento foi ■epehuo tâopron- 
tamen'e que o Bispo se achou de súbito sem o apoio dos vassalos c 
dos mercenários. Bockelson teria feito bem organizando a surtida que 
lhe teria r-iporcionado talvez a captur? do campo do Bispo mas em 
vez disso aproveitou a oportunidade para se fazer coroar rei. 


O reino messiânico de João de Leyden 

Não foi como um rei qualquer mas como o Messias dos Cl timos 
Dias que Bockelson se fez coroer. Para tal invocou outra ^velaçao divina 
— na qual terá ou não acreditado —e duma forma ainda mais dramá—a. 
Em princípios de Setembro um certo Dusentschur, ourives duma cidade 
próxhna surgiu como novo profeta. Um dia, no largo principal, esse 
homem declarou que o Pai do Céu lhe revelara que Bockelson seria o 
rei de todo o mundo, reinando sobre todos os reis, príncipes e grandes 
deste mundo E^e herdaria o ceptro e o trono do seu antepassado Dav,d 
e havia de governar até que Deus lhos reclamasse. Dito isto Dusentschur 
tomou a espada da Justiça das mãos dos Anciãos e apresentou-a a Boc- 
kelscn ungiu-o e proclamou-o Rei da Nova Jerusalém. Bockelson caiu 
de bruços e, protestando a sua indignidade, apelou para que o Pai o 
euiasse "a sua nova tarefa. Dingiu-se depois a pcpu.açao, dizendo. 
«Assim era David, um humilde paster, ungido pelo profeta, por desígnio 
de D™ s como Re. de Israel. Deus escolhe a cada passo este meio e 
quem se o pTe à vontade de Deus incorre r.a ira de Deus. Agora estou 
investido de poder sobre todas as nações da Terra, e ass.sie-me 0 d,rel ‘° 
de "sar a espada para confundir os pecadores e defender os lustos^Ai 
dos que nesta cidade se corromperem pelo crime ou resistirem à von 
tade de Deus que perecerão sem demora pela espada». Um murmuno 
de nroteSo élevou-se da multidão e Bockelson continuou: «Sem ver- 
gonha que murmurais contra os desígnios do Pai do Céu! Nem que 
se unissem todos contra mim, eu reinaria ainda mal-grado vós, nao 
só nesta cidade mas em todo o mundo porque essa é a vontade de J*' 

Bockelson.^ ^ ^ quant0 pôde para acentuar o significado extremo 
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emblema esnecial para simbolizar a pretenção de Bockelson ao domínio 
absoluto espiritual e temporal sobre todo o munde: um globo, repre¬ 
sentando o mundo, atravessado pelas duas espadas (até então partilha¬ 
das pelo papa e pelo imperador) e dominado por uma cruz onde se 
liam as palavras: «Um rei de justiça acima de todos». O próprio rei usava 
o emblema, trabalhado em ouro, pendente dum cordão de ouro ao pes¬ 
coço. Os seus acólitos imvam-no como divisa nas mangas; e era tido 
em Münster como o emblema do novo Esiado. 

O novo r ei vestia roupagens magníficas e ostentava anéis, cu* 
dões e esporas trabalhadas c^m o mais imo metal pelos mais hábeis 
artesãos da cidade. Foi criada uma guarda-de-armas e todu um conjunto 
de cargos inerentes à corte. Semnre que o rei aparecia em público fazia-se 
acompanhar do seu séquito, também laxuosainente vertido. Divara, que 
na qualidade de primeira mulher de Bockelson fora proclamada rainha, 
também tinha o seu séquito e corte como o marido. As restantes espo¬ 
sas, todas de idade inferior a vinte anos, eram súbditas de Divara e 
tinham de obedecer às suas ordens; mas também elas ostentavam belas 
vestes. Era uma corte luxuosa de cerca de 2000 figuras que florescia 
nas mansões confiscadas à catedral. 

Foi eregido um trono na praça do mercado; drapejado a ouro, ele¬ 
vava-se dos bancos circundantes que eram reservados aos conselheiros reais 
e aos pregadores. Às vezes o rei vinha ali presidir em julgamento ou 
testemunhar a proclamação de algum édito. Anunciado por uma fan¬ 
farra, chegava montado, ostentando a coroa e o ceptro. À sua frente avan¬ 
çavam os oficiais da corte, atrás ae si vinha, Knipperdoiiinck, agora pri¬ 
meiro-ministro, Rcthmann, agora arauto do rei, e uma longa fila de minis¬ 
tros, cortesãos e criados. O corpo da guarda real acompanhava e protegia 
o cortejo e formava um cordão em tomo do largo onde o rei ocupava 
o seu trono. De cada lado do trono postavam-se «dois pagens», um exibindo 
um exemplar do Antigo Testamento — garante da sucessão de David 
que autorizava a interpretar de novo a Palavra de Deus — e o outro 
arvorando uma espada desembainhada. 

Ao mesmo tempo que elaborava este mangificente estilo de vida 
para si, esposas e amigos, o rei impunha à massa do povo uma rigorosa 
austeridade. O povo já entregara o seu ouro e prata e sujeitara-se à 
confiscação de casas e víveres; agora o profeta Dusentschur anunciava 
bruscamente que lhe fora revelado que o Pai abominava todo o supérfluo 
no vestir. O vestuário e a roupa de cama passaram a ser severamente 
racionados; e por ordem do iei todo o «excedente» teve de ser entregue 
sob pena de morte. Foi passada busca a todas as casas e encheram-se 
oitenta e trés carroças de «excedentes». Uma parte terá sido distribuída 
pelos emigrantes vindos da Holanda e da Frísia e pelos mercenários pro¬ 
venientes do exército sitiante; mas isso era fraca consolação para o 
cidadão comum de Münster, mais chocado pelo contraste entre as suas 
próprias privações e o luxo sem limites da corte real. 

Bockelson apercebeu-se de que o prestígio que gozava não che¬ 
garia por si só para obter a aprovação dos desvalidos do novo regime; e 
recorreu a várias técnicas para manter as massas submissas. Numa lin¬ 
guagem digna de qualquer adepto do Livre-Espírito explicou que aquela 
pompa e luxo lhe eram permitidos por ele já estar morto para o mundo 
e para a carne. Ao mesmo tempo assegurou-lhes que dali a pouco também 
chegariam ao mesmo estado, sentando-se em cadeiras de prata c comendo 
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em mesas de prata, embora lidando com coisas tão comuns como terra 
e pedras. E de um modo geral, as profecias e promessas milenaristas, que 
já faziam durar aquele estado de excitação da cidade há mais de um ano, 
eram agora cada vez mais proferidas e com maior intensidade. Em 
Outubro, Rothmann publicou o seu panfleto Reparação c em Dezembro 
o seu Anúncio da Vingança; e estes documentos mostram claramente o 
modo como os habitantes de Münster eram encorajados a encarar o seu 
papel e destino. 

Nesgas obras a quimera das Três Idadco surgia sob uma nova 
forma. A Primeira Idade fora a idade dc pecado e durara até ao Dilúvio; 
a Segunda Idade, a idade da perseguição e da Ouz e durara até ao 
presente; a lerceira Idade seria a íaade da vingança e do triunfo dos 
Santos. Cristo, d;zia-se, tentara restaurar u mundo do pecado para a ver¬ 
dade, mas sem sucesso duradoiro; no espaço de umsécuiu a tentativa 
fo*« gorada pela Igreja Católica. Tinham-se seguido catorze séculos de 
declínio e de desolação, durante os quais a Cristandade permaneceu sem 
esperança num Cativeiro da Babilónia. Mas agora chegara o termo das 
tribulações. Cristo estava para voltar; e para preparar a sua Vinda já insta¬ 
lara o seu reino na cidade de Münster e o encabeçara com o novo David, 
Jan Bockebon. Nesse reino todas as profecias do Antigo Testamento tinham 
já sido realizadas e ultrapassadas e todas as coisas haviam sido restaura¬ 
das. Para fora daquele reino o Povo de Deus devia prosseguir, brandindo 
a espada da justiça, alargando-lhe as fronteiras até serem do tamanho do 
mundo: «Um só rebanho, um só redil, um só Rei». Era sua tarefa sagrada 
purificar o mundo do mal com vis*-* à Segunda Vinda: «A glória de todos 
os Santos é saciar a vingança. (...) A vingança implacável terá de exer- 
cer-se sobre todos os que tiverem o sinal (dos Anabaptistas)». Só quando 
estivesse terminada aquela grande matança Cristo voltaria, para o jul¬ 
gamento e para proclamar a glória de todos os seus Santos. Surgiria 
então um novo céu e uma nova terra, onde os Santos — ou Meninos de 
Deus — libertos da longa servidão dos ímpios, viveriam sem choro e 
tanger de dentes. Nesse reino não mais haveria príncipes nem senhores, 
e todos os bens seriam tidos em comum. O ouro, a prata e outras jóias 
não mais serviriam a vaidade dos ricos, mas tão-só a glória dos Meninos 
de Deus, pois eles haviam herdado a Terra. 

Estas promessas eram acompanhadas e ilustradas com especta- 
culares piruetas. Em Outubro o profeta Dusentschur anunciou bruscamente 
que a Trombeta do Senhor soaria tres vezes e que ao terceiro toque todos 
os habitantes deviam reunir-se no Monte Sião, aliás o largo da catedral. 
Os homens deviam ir armados mas deviam levar consigo mulheres e 
crianças. Todos juntos, os Meninos de Deus, sairiam para fora da cidade. 
Seriam dotados duma força sobrenatural, de forma qus cinco deles podiam 
matar uma centena de inimigos e dez um milhar; o inimigo pôr-se-ia em 
debandada à frente deles. Então eles marchariam vitoriosamente até à 
Terra Prometida; e Deus cuidaria para que eles nunca tivessem fome nem 
fadiga durante a jornada. As trombetas de facto soavam, mas tocadas por 
Dusentschur, de quinze em quinze dias. A desobediência ao profeta equi¬ 
valia ao suicídio; assim, quando soou a terceira trombeta todos, até mulhe¬ 
res com crianças recém-nascidas, se dirigiram para a praça. Apareceu 
também o rei, de armadura e montado, coroado e rodeado pela corte. 
Os oficiais estavam a postos para comandar o exército do Senhor. Mas 
no último momento a expedição foi subitamente cancelada. O rei anun- 
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ciou que apenas quisera comprovar a lealdade do seu povo; agora, plena¬ 
mente satisfeito, convidava-os todos para um banquete. Cada homem 
sentou-se com as suas esposas e foi servido o banonete seb o olhar bene¬ 
volente do rei e da rainha. Terminou com a celebração da comunhão, 
durante a quai pequenos pães e porções de vinho foram distribuídos pelo 
rei e pela rainha e pelos conselheiros reais, enquanto os pregadores 
expunham c significado dc sacramento. Chegou então a altura do rei e 
a ccrie jantarem. Depois do jantar, o rei, agindo por súbita iluminação, 
mandou buscar um mercenário preso e ''ortou-lhe a cabeça. 

O terror, um aspecto iá familiar na vida da Nova Jerusalém, inten- 
sificou-ca durante o reinado de Bockelson. Poucos dias após a *ua procla¬ 
mação da monarquia, Dusentschur proclamou que lhe fora revelado que 
de futuro todos os que persistiam em pecar contra a verdade aceite 
deviam ser julgados pelo rei e condenados â morte. Seriam expulsos 
do Povo Eleito, a sua memória seria apagada, as suas almas não teriam 
descanso além-túmulo. Poucos dias depois começaram as execuções. As 
primeiras vítimas foram mulheres uma foi decapitada por recusar ao 
marido as suas prerrogativas maritais, outra por bigamia — sendo a prá- 
t J ca de poligamia exclusiva dos homens — e uma terceira por insultar um. 
pregador e zombar da sua doutrina. Estas sentenças devem ter suscitado 
no novo rei um prazer sádico e decerto que serviram para reforçar o 
domínio dos homens sobre as mulheres entre os Santos. Mas o terror 
tinha propósitos mais largos; era sobretudo uma arma política brandida 
por um déspota estrangeiio contra a população nativa. Bockelson teve o 
cuidado de se rodear duma guarda constituída por imigrantes. Esses 
homens que não tinham pesses nem as tinham deixado para vir até Müns¬ 
ter eram os fiéis de Bockelson. dedicados até à morte. Enquanto estivessem 
ao seu serviço gozavam de enormes privilégio*. Magnificameníe ves? ; dos. 
pediam fazer figura de senhores ao pé dos maltrapilhos cidadãos. Tam¬ 
bém sabiam que, se a fome chegasse, eles seriam os últimos a sofrê-la. 
Um dos primeiros actos do íei foi confiscar todos os cavalos e transfor¬ 
mar a sua guarda em esquadrão montado. Esse esquadrão adestrava-se 
em público; e a populaça depressa se deu conta que se tratava duma 
força armada que tanto podia servir contra o inimigo exterior como contra 
o inimigo interior. 

Para a comunidade sitiada, o estabelecimento da monarquia foi em 
todos os aspectos um desastre. Enquanto Bockelson e os outros chefes 
se ocupavam com a implantação da corte real e com o aumento e conser¬ 
vação dos seus próprios privilégios perderam o momento mais favorável 
para uma confrontação. O Bispo recuperou da sua derrota e poucas sema¬ 
nas depois a cidade estava de novo cercada; na altura em que Dusentschur 
apelou à popuiação para sair da cidade, obedecer-lhe teria sido um suicí¬ 
dio. Sem dúvida que Bockelson entendeu isso perfeitamente; ao mesmo 
tempo que continuava a falar de partir à conquista do mundo tratou de 
enviar propaganda aos Anabaptistas em outras cidades com o fito de os 
revoltar e assim aliviar Münster. No final do grande banqute do Monte 
Sião, Dusentschur recebeu ainda outra revelação, em resultado da qual 
ele e mais vinte e seis pregadores foram como «apóstolos» até às cidades 
vizinhas. Convictos de que qualquer cidade que se negasse a recebê-los 
seria imediatamente precipitada no inferno, actuaram com grande con¬ 
fiança e pregaram a doutrina deles publicamente. A princípio tiveram 
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algum sucesso; mas as autoridades intervieram energicamente e pouco 
depois os «apóstolos» foram executados assim como muitos Anabaptistas 
locais que os tinham aceite. 

Quando Bockelson soube do sucedido aos seus «apóstolos» passou 
da agitação franca à clandestina. Parece que muito du ouro e da prata 
confiscados foi passado para fora de Münster e se tentou formar um 
exército de mercenários Vestefália, na Holanda e na Suíça. O plano 
parece não ter trazido grandes resultados, m? ç ao mesmo tempo foram 
passados milhares de cópias dos panfletos dt Rothmann e distribuídos n a 
Holanda e na Frfsia e essa propaganda prociuziu um efeito considerávei. 
Foram planeados levantamentos em massa de Anabaptistas. Em Janeiro 
de 1535, um miiiiar de Anabapt ic tas armados concentraram-se na província 
de Groningen sob o comando de um profeta que se au^denominava 
Cristo, o Filho de Deus. Esses decidiram marchar sobre Münster ^onfian- 
tua que Bockelson viria ter com eles e que o inimigo se poria em deban¬ 
dada quando se aproximassem. Sucedeu é que foram derrotados e postos 
em debandada pelas tropas. Em Março cerca de 800 Anabaptistas captu¬ 
raram um mosteiro na Frísia Ocidental e defenderam-no contra uma forç?. 
de mercenários sob o comando do Stadtholder até que ao fim de intenso 
borbardeamento e repetidos assaltos, foram exterminados. Pela mesma 
ocasião três barcos iepletos de Anabaptistas foram detidos ao subir o rio 
Ijsel e naufragaram com todos os seus ocupantes. Ainda em Março um 
Anabaptista em Minden pôs-se à cabeça do sector mais pobre da popula¬ 
ção e conseguiu fundar uma Nova Jerusalém comunista segundo o modelo 
de Münster. Esta revolta foi anulada pe!o Conselho da Cidade que amea¬ 
çou recorrer ao canhão; mas logo Maio um emissário de Münster desen¬ 
cadeada uma revolta em Amesterdão, que levou à tomada cia sede do 
município e só foi dominado ao fim de luta renhida. O objectivo de iodas 
estas revoltas era o fixado por Bockelson; e era ainda c mesmo que inspi¬ 
rai tantos movimentos milenaristas desde os dias dos Pastoureaux: 
«Matar todos os monges e padres e governantes que há no mundo; pois 
o nosso rei governa em justiça». E não há dúvida que as revoltas ana¬ 
baptistas dos primeiros meses de 1535 teriam sido muito mais sérias se 
os seus planos, assim como muitos dos nomes dos conspiradores e loca¬ 
lização de paióis de munições não tivessem sido denunciadas às autori¬ 
dades já no início de Janeiro. Elas são em todo o caso mais uma prova 
de devoção que a Nova Jerusalém podia suscitar entre os Anabaptistas 
e o povo miúdo do Noroeste da Alemanha e dos Países Baixos. 

Entretanto, o Bispo intensificava os seus esforços para reduzir a 
defesa da cidade. Em fins de 1534 os representantes dos Estados do Alto 
e do Baixo Reno, reunidos em Koblenz, acordaram em fornecer tropas, 
mantimentos e fundos necessários para tornar o cerco realmente efectivo. 
Münster foi cercada por trincheiras e fortificações e por uma dupla linha 
de infantaria e cavalaria. Ficou assim pela primeira vez completamente 
cortada do mundo exterior. Quando, na Assembleia Imperial reunida em 
Abril em Worms, todos os Estados do Império acordaram em contribuir com 
fundos para a prossecução do cerco, a cidade estava irremediavelmente 
condenada. Os sitiantes já não precisavam de tomar a cidade de assalto. 
Eles procuraram em vez disso matar a população à míngua; e assim alcança¬ 
ram os seus objectivos. O bloqueio começou em Janeiro de 1535, e quase 
logo se fez sentir a escassez de víveres. Por ordem do rei todas as casas 


foram de novo visitadas pelos diáconos e foram confiscados os últimos 
restos de comida; e todos os cavalos foram abatidos. Parece que a maior 
parte desta comida foi reservada para a ccrte, que se diz Ur sempre comido 
bem e possuir reservas abundantes de carne, cereal, vinho e cerveja sufi¬ 
cientes para meio ano. No entanto, isto foi mais tarde negado tanto por 
3ockelson comu por Knipperdollinck, considerando que, a provar-se, issu 
jogaria contra eles. Decerto que as rações distribuídas à populaçãc come¬ 
çaram a rarear e em Abril a fome já grassava na cidade. Todos os ani¬ 
mais cães, gatos, ratos, ratezanas, porcos-espinhos — eram mortos e 
comidos e as pessoas começaram a comer erva e musgo, sapatos velhos 
e a cal das paredes, e os corpos dos mortos. 

À cabeça deste reino de pesadelo, Bockelson refinou em experiên¬ 
cias as suas velha., técnicas de Hn m fnio. Proclamou que lhe fora revelada 
a salvação do povo para a Páscoa; e que se não o fosse, deveria ele ser 
queimado na praça do mercado. Quando se verificou que r.ão houvera 
salvação alguma justificou-se dizendo que falar? apenas em salvação 
espiritual. Prometeu que Deus, para não deixar os seus filhos morrer 
à feme, havia de transformar as pedras da calçada em pães; muitos acre¬ 
ditaram-no e choraram amargamente ao ver que as pedras continuavam 
sendo pedras. Fiel ao seu primeiro amor, o palco, concebeu os mais 
fantásticos divertimentos para os seus súbditos. Em certa ocasião a popu¬ 
lação esfomeada foi convocada para três dias de danças, corridas e provas 
de atletismo; era essa a vontade de Deus. Encenavam-se cenas dramáticas 
na catedral: uma paródia obscena da Missa, uma peça moralizadora 
baseada na história do Rico e Lázaro. Mas entretanto a fome prosseguia 
a sua obra; a morte por inanição tornou-se tão vulgar que os corpos 
tiveram de ser lançados em grandes fossas comuns. Por fim, cm Maio, 
quando a maioria dos habitantes já não comia pão há oito semanas, o rei 
deixou sair da cidade quem quisesse. Mesmo assim amaldiçoou os fugitivos, 
promecendo-lhes que a recompensa da sua infidelidade seria a danação 
eterna. O seu destino terreno foi na realidade tremendo. Os homens válidos 
foram logo passados a fio de espada; quanto às mulheres, velhos e crianças, 
o Bispo temia — e com razão — que se eles passassem através das linhas 
poderiam semear confusão na rcctaguarda e assim recusou-lhes ir além 
das fortificações. Aquela gente então arrastou-se durante cinco longas 
semanas diante das muralhas, implorando aos mercenários que os matas¬ 
sem, rastejando e comendo erva como animais e morrendo em tal número, 
que o terreno ficou juncado de cadáveres. Por fim, o Bispo, tendo consul¬ 
tado os seus aliados, removeu os sobreviventes, executou os que eram 
tidos como Anabaptistas convictos e baniu os restantes para aldeias remo¬ 
tas da diocese. 

Repetidas vezes os sitiados lançaram panfletos sobre a cidade ofe¬ 
recendo amnistia e salvo-conduto aos habitantes se eles deitassem a mão 
ao rei e à sua corte. Tentou-se tudo para encorajar uma revolta contra 
o rei. Por essa altura o povo teria com agrado apoiado essa sugestão se 
ainda fosse capaz, mas estava reduzido à impotência. Foi no desespero 
destas derradeiras semanas de cerco que Bockelson deu largas ao seu 
domínio da técnica do terror. Em princípios de Maio a cidade foi divi¬ 
dida para fins administrativos em doze secções e cada secção foi chefiada 
por um oficial do rei com o título de duque e uma força armada de vinte 
e quatro homens. Esses «duques» eram escolhidos entre os imigrantes 
estrangeiros e eram na maior parte simples artesãos. Bockelson prome- 


226 


227 


teu-lhes que, quando a cidade fosse liberta e iniciado o Milénio, eles seriam 
todos duques a valer, reinando sobre vastas áreas do Império, que ele 
já previra. 

Talvez os «duques» acreditassem no seu rei; mas para o caso de 
algum ter dúvidas estavam proibidos de abandonar as respectivas secções 
ou de se encontrarem uns com cs outros. Mostraram-se da maior lealdade 
e exerceram contra o novo miúdo um terror britai. Para evitar qualquer 
possibilidade de oposição organizada, o ruais pequeno ajuntamento de 
indivíduos era estritamente proibido. Qualquer homem que se suspeitasse 
planear escapar da cidade, ou de ter ajudado alguém a escapar, ou de 
t#»r criticado o rei ou a sua política, era imediatamente decapitado. Essas 
execuções eram obra do próprio rei, que declarava que muito lhe agra¬ 
daria fazer o mesmo a todos os reis e príncipes. Por vezes o corpo era 
esquartejado e os pedaços pendurados em lugares proeminentes para servir 
de aviso. Em meados de Junho esses episódios começaram a ser quase 
diários. 

Bockelson teria sem dúvida preferido deixar morrer toda a popula¬ 
ção t míngua a acoitar a rendição da cidade; mas aconteceu algo que 
rompeu definitivamente com o cerco. Dois homens escaparam durante a 
noite da cidade e indicaram aos sitiantes certos pontos fracos da defesa. 
Na noite de 24 de Junho os sitiantes lançaram um ataque de surpresa e 
penetraram na cidade. Ao fim de algumas horas de luta desesperada, os 
últimos duzentos ou trezentos Anabaptistas que restavam aceitaram uma 
oferta de salvo-conduto, depuseram as armas e dispersaram para suas 
casas onde foram mortos um por um quase até ac último homem num 
massacre que durou vários dias. 

Todos os líderes ao Anabaptismc em Münster pereceram. Rothmann 
parece ter morrido em combate. A rainha Divara, tendo recusado renun¬ 
ciar à sua fé foi decapitada, quanto a Bockelson, foi por ordem do Bispo 
atado a uma grilheta e passeado como um urso amestrado. F.m Janeiro 
de 1536 foi levado para Münster; e aí, ele, Knipperdollinck e outros Ana¬ 
baptistas iminentes foram publicamente torturados até à morte com 
ferros em brasa. Durante a sua agonia o ex-rei não proferiu um som nem 
fez qualquer movimento. Após a execução os três corpos foram suspensos 
da torre duma igreja no meio da cidade, em gaiolas que ainda hoje podem 
ser visitadas. Entretanto os que tinham fugido ou sido expulsos da Münster 
anabaptista voltavam. O clero foi reconduzido nas suas funções, a cidade 
tornou-se mais uma vez oficialmente católica e para acabar de vez com 
as tentativas de autonomia as muralhas foram arrancadas. 

Na sua forma original, pacífica, o Anabaptismo sobreviveu até aos 
nossos dias em comunidades como a dos Menonitas, os Irmãos e os 
Irmãos Huterianos; e influenciou Lambém os Baptistas e os Quakers. 
Quanto ao Anabaptismo militante, o movimento que depois de tantos 
outros lutara pela implantação do Milénio pela força — esse declinou rapi¬ 
damente. A princípio pareceu que um novo líder surgira na pessoa de 
Johar.n Batenburg para continuar a tradição de Matthys e de Bockelson; 
mas foi executado em 1537. Uma geração mais tarde, em 1567, um sapa¬ 
teiro chamado Jan Willemsen reuniu em seu tomo cerca de 300 militantes, 
alguns deles sobreviventes dos dias de Münster, e deu início a outra Nova 
Jerusalém na Vestefália, desta vez na área entre Wesel e Cleves. Estes 
Santos também praticavam a poligamia — o próprio Willemsen, na quali¬ 
dade de messias, tinha vinte e uma esposas — e para justificarem as suas 
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práticas trataram de reimprimir secretamente a Reparação cie Rothmann. 
/\lém disso, o anarquismo místico do Livre-Espínto vinculou p ssa gente, 
como já vinculara os Adamitas da Boémia, com um código comunal. 
Proclamando que todas as coisas lhe* pertenciam nor direito, transior- 
maram-se numa quadrilha que atacava as residências denobres e de 
padres e acabaram por praticar franco terrorismo. Ao todo o episódio 
durou uma dúzia de anos, ao fim dos quais o messias e o seu séquito 

foram capturados e executados. . on 

Com a condenação á fogueira de Willemsen em Cleves em 1580, 
a história que se iniciou com Emico de Leiningen e o «Rei Tafur», Tancnelm 
e Eon, pode dar-se por terminada. 
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CONCLUSÃO 


Como s p situaram os movimentos que acabámos de estudar relativa¬ 
mente aos outros movimentos sociais? 

Eles ocorreram num mundo em que as revoltas camponesas e insur¬ 
reições urbanas eram rruito comuns e além do mais muitas vezes coroadas 
de êxito. Aconteceu com frequência que a tenaz, ardilosa rebelião do povo 
miúdo lhe trouxe enorme vantagem, obrigando a concessões, trazendo 
sólidos lucros em prosperidade e privilégios. Na laboriosa luta ancestral 
contra a opressão e exploração os camponeses e os artesãos da Europa 
medieval desempenharam papel de respeito. Mas os movimentos descritos 
neste livro não são de modo algum típicos dos esforços que os pobres 
fizeram para melhorar a sua sorte. Os prcphetae construiriam o seu 
aparato apocalíptico a partir dos mais variados materiais — o Livro de 
Daniel, o Livro do Apocalipse, os Oráculos Sibilinos, as especulações de 
Joaquim de Fiore, a doutrina do Estado Natural Igualitário — todos eles 
elaborados, remterpretados e vulgarizados. Esse aparato seria transmitido 
aos pobres — e o resultado seria ao mesmo tempo um movimento revolu¬ 
cionário e um despontar de salvacionismo quase religioso. 

É característico dessa espécie de movimento que os seus objectivos 
e premissas sejam ilimitados. A luta social não é vista como uma luta 
por objectivos limitados, específicos, mas como um evento de importância 
capital, diferente de todas as outras lutas conhecidas na história, um 
cataclismo do qual o mundo deverá sair totalmente transformado e redi¬ 
mido. Esta é a essência do fenómeno recorrente — ou, se quiserem, a 
persistente tradição — a que chamamos de «milenarismo revolucionário». 

Como vimos a cada passo no decurso deste livro, o milenarismo 
revolucionário floresceu apenas em certas situações sociais específicas. 
Na Idade Média as pessoas que ele mais seduzia não eram camponeses 
firmemente integrados na vida da aldeia cu domínio senhorial nem arte¬ 
sãos firmemente integrados nas corporações. A sorte de tal gente podia 
em dada altura ser a pobreza e a opressão, e noutra altura uma relativa 
prosperidade e independência; tanto podiam revoltar-se como aceitar a 
sua situação; mas na generalidade não se achavam dispostos a seguir 
algum propheta inspirado pela ínvia senda do Milénio. Esses prophetae 
encontravam os seus discípulos de preferência onde residisse uma popu¬ 
lação dispersa, desorganizada, rural, urbana ou mista. Isto aplica-se tanto 
à Flandres e Norte da França nos séculos xn e xm como à Holanda e 
Vestefália no século xvi e as investigações mais recentes provam-no igual¬ 
mente para a Boémia do séc. xv. O milenarismo revolucionário tira a sua 
força duma população vivendo à margem da sociedade — camponeses 


231 


sem terra ou cuja terra não chega para a subsistência; jornaleiros e tra¬ 
balhadores sem qualificação vivendo sob a ameaça constante do desem¬ 
prego; pedintes e vagabundos — de facto a massa amorfa do povo que 
além de pobre era incapaz de encontrai um lugar assegurado e reconhe¬ 
cido na sociedade. A essa gente faltava o apoio material e emocionai 
garantido pelos grupos sociais tradicionais; os seus grupos de parentesco 
tinham-se desintegrado e não estavam efectivamente organizados em 
comunidades de aldeia ou corporações; para eles não existiam métodos 
regulares, institucionalizados, de fazer ouvir as sv.as queixas ou adiantar 
as suas reclamações. Esperavam então h vinda de um propheta para 
uni-los num grupo específico. 

Como essa gente se achava numa posição tão exposta e <=em defesa, 
facilmente reagiam de forma aguda à mínima alteração do padrão de vida 
normal, familiar. A cada passo se verifica que determinada Irrupção de 
milenarismo revolucionário teve lugar num cenário de desastre: as pestes 
que precederam a Primeira Cruzada e o movimento dos flageiantes 
de 1260, 1348-1349, 1391 e 1400, as fomes que precederam a Primeira e 
Segunda Cruzadas e os movimentos populares de cruzada de 1309-1310, o 
movimento flagelante de 1296, os movimentos em torno de Fnu e do 
pseudo-Baduíno; o espectacular aumento de preços que precedeu a revo¬ 
lução em Münster. A maior vaga de entusiasmo miienarista, que atra¬ 
vessou toda a sociedade, foi precipitada pelo mais universal desastre 
natural da Idade Média, a Peste Negra; e zqui ainda foi nos mais baixos 
estratos scciais que o entusiasmo fei mais auradouro e se exprimiu com 
mais violência e massacres. 

Mas os pobres desenraizados não eram só abalados por estas cala¬ 
midades específicas que a f ectavam directamente a sua sorte material — 
eles eram também especialmente sensíveis ao menos dramático mas inin¬ 
terrupto processo que, de geração em geração, gradualmente alterou as 
estruturas da autoridade ao abrigo da qual a vida medieval por tanto lempo 
*e mantivera. A única autoridade que era universal, contendo em seus 
preceitos e obrigações as vidas dc todos os indivíduos, era a da Igreja; 
mas a autoridade da Igreja não cra incontestada. Uma civilização que via 
o ascetismo como o sinal mais seguro aa graça não podia deixar de duvidar 
do valor e validade duma Igreja que se mostrava manifestamente infestada 
de Luxuria e Avaritia. Repetidas vezes durante a segunda metade da 
Idade Média o mundanismo do clero levou ao abandono por parte dos 
leigos — e esse abandono estendeu-se naturalmente aos pobres. Era ine¬ 
vitável que muitos desses cujas vidas estavam condenadas às privações 
e incerteza duvidassem que prelados dados à ostentação e padres de 
vida fácil pudessem realmente ajudá-los na via da salvação. Mas essa 
gente alienada da Igreja sofria ao mesmo tempo pela sua alienação. 
A que ponto eles precisavam da Igreja mostra-o o entusiasmo com que 
acolhiam qualquer sinal de refom.a ascética e o ardor com que aceita¬ 
vam, e até adoravam, qualquer asceta genuíno. A incerteza quanto à pro¬ 
tecção, orientação e mediação da Igreja agravou-lhes o sentido de aban¬ 
dono e aumentou-lhes o desespero. Foi devido a essas carências emocionais 
dos pobres que os movimentos sociais militantes por nós considerados 
foram ao mesmo tempo sucedâneos da Igreja — grupos salvacionistas 
guiados por ascetas milagreiros. 

A autoridade sobrenatural pertencia, não só à Igreja, mas também 
à monarquia nacional. A monarquia medieval era ainda em grande medida 
uma monarquia sagrada; o monarca era o representante dos poderes que 


governam o cosmos, uma encarnação da lei moral e da divina intenção, 
um garante da ordem e da justiça do mundo. E mais uma vez eram os 
pobres quem mais precisu/a duma figura assim. Quando deparamos pela 
primeira vez com os Paupcres, na Primeira Cruzada, já eles estão criando 
prodigiosos n.jnarcas na sua imaginação: um Carlos Magno ressurrecto, 
um Emico de Leiningen feito imperador, um Rei Tafur. E para os pobres 
qualquer interrupção prolongada ou falha manifesta do poder real impli¬ 
cava uma inten** angústia da qual eles procuravam escapar. Foram «os 
pobres, tecelões e terreiros» da Flandivs que recusaram aceitar a morte 
no cativeiro do Conde Balduíno IX e que ce tornaram o* mais fervorosos 
seguidores do pseudo-Balduíno, Imperador dc Constantinopla. As primeiras 
hordas de Pastoureaux, em 1251, foram inspiradas pelo projecto de res¬ 
gatar Luís IX do cativeiro sarraceno. E mais tarde, enquanto em França 
o milenarismo revolucionário declinava com o aumento do prestígio da 
monarquia, na Alemanha o longo declínio do cai^o imperai alimentou 
o culto do salvador dos pobres nos Últimos Dias, o ressurrecto ou futuro 
Frederico. C último imperador a possuir toda a aura da realeza sagrada 
foi Frederico II; e com a sua morte e a fatal ruptura conhecida por Grande 
Interregno surgiu no meio do povo miúdo da Alemanha uma ansiedade 
que iria persistir durante séculos. A carreira do pseudo-Frederico de 
Ncuss no século xin, o aparato imperial que cresceu em tomo do líder 
flagelante Konrad Schmidt nos séculos xiv e xv, as profecias e prelençóes 
do Revolucionário do Alto Reno no século xvi — todas estas coisas acusam 
um persistente mal-estar e o feroz milenarismo que sobre ele se instalou. 

Quando, finalmente, chegamos à consideração dos grupos mile^a- 
ristas anarco-comunistas que floresceram no declínio da Idade Média, logo 
um facto se torna óbvio: foi sempre no auge de alguma grande revolta 
ou revolução que um grupo desse tipo surgiu à luz do dia. Tal é também 
o caso de Jahn Bali e dos seus discípulos na revolta dos camponeses ingle¬ 
ses em 1381; dos extremistas na primeira fase da revolução hussita na Boé¬ 
mia em 1419-1421; e ue Tomás Müntzer e da sua «Liga dos Eleitos» na 
revolta dos camponeses alemães de 1525. E também eo apilea aos Ana- 
baptistas radicais em Münster — pois a criacão da Nova Jerusalém deu-se 
no termo de toda uma série de revoltas, não só em Münster mas em 
todos os Estados eclesiásticos do Noroeste da Alemanha. Em cada um 
destes casos a insurreição de massas propriamente dita pautou-se por 
objectivos limitados e realistas — embora em cada caso o clima da insur¬ 
reição de massas levasse à eclosão dum tipo especial de grupo miienarista. 
Com o crescer da tensão social e alargamento da revolta ao âmbito da 
naçáo, aparecia, na ala radical, um propheta com o seu séquito de mise¬ 
ráveis, dispostos a carrear o levantamento até à batalha apocalíptica, a 
purificação final do mundo. 

Tal como os movimentos milenaristas, também os prophetae evo¬ 
luíram ao longo dos séculos. Enquanto Tanchelm e Eon se proclamavam 
deuses vivos, e Emico de Leiningen, o pseudo-Balduíno e os vários pseudo- 
-Fredericos se proclamavam Imperadores dos últimos Dias, homens como 
John Bali, Martinho Huska, Tomás Müntzer, mesmo Jan Mathys e Jan 
Bockelson, contentavam-se com o papel de percursores e profetas do 
retomo de Cristo. Podem, no entanto, ser feitas algumas generalizações 
quanto ao propheta como tipo social. Ao contrário dos líderes dos grandes 
levantamentos populares, em geral camponeses ou artesãos, os prophetae 
raras vezes eram ou tinham sido trabalhadores manuais. Umas vezes eram 
pequenos nobres; outras simples impostores; mas em geral eram intelec- 
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tuais ou semi-intelectuais — o ex-padre que se tornava livre pregador era 
o tipo mais comum. E o que todos partilhavam era uma certa familiaridade 
com o mundo da profecia apocalíptica e milenarista. Para mais, sempre 
que é possível traçar a carreira de algum deles, toma se patente a sua 
obsessão pelas quimeras escatológicas muito antes de lhe ocorrer, no 
meio de algum erande abalo social, apo«ar-:>e nos pobres tomo possíveis 
discípulos. 

Geralmente o propheta pcssuía outra qualificação: um magne 
tiSmO pessoal que o tomava capaz, com um mínimo de verosimilhança, 
de reclamar um papel especial no prosseguir da história até à sua espe¬ 
rada consumação. E ess* reclamação da parte do propheta influenciava 
profundamente o g.upo que se formava em torno deie. Fms o que o 
propheta oferecia aos seus seguidores não era somente uma oportuni¬ 
dade de melhorar a sorte e escapar à premente ansiedade — era lumbém e 
sobretudo o projecto de levar por diante uma missão divinamente ordenada 
duma importância espantosa, sem igual. Esta quimera cumpria uma função 
real para eles ao mesmo tempo como escapatória da sua condição isolada e 
atomizada e como compensação emociona! do seu abjecto estatuto; e 
assim também eles foram cativados. E disto resultou um novo grupo 
— dinâmico e implacável — que, obcecado pela quimera apocalíptica e 
convicto da sua própria infalibilidade, se punha muito acima da res¬ 
tante humanidade e apenas reconhecia os objectivos da sua suposta 
missão. E finalmente esse grupo podia — embora nem sempre o conse¬ 
guisse — impor-se à grande massa dos desorientados, dos perplexos e dos 
aterrorizados. 

A história contada neste livro terminou há cerca de quatro 
séculos, mas não deixa de ser ielevante para o nosso tempo. O presente 
autor mostreu noutra obra (*) quão relacionada está a quimera nazi duma 
conspiração mundial dos Judeus com as quimeras que inspiraram Emíco 
de Leiningen e u Mestre da Hungria; e como a desorientação e a inse¬ 
gurança das massas encorajaram a demonizaçãc dos Judeus neste como 
cm séculos anteriores. O paralelismo e a continuidade são incontes¬ 
táveis. 

Mas podemos também pensar nas revoluções e movimentos revo¬ 
lucionários esquerdistas deste século. Pois, tal como os artesãos medie¬ 
vais integrados nas corporações, os operários industriais das sociedades 
tecnologicamente avançadas mostraram-se também ávidos de melhorar 
as suas condições: o seu objectivo foi o iminentemente prático, de rece¬ 
ber uma mais larga fatia da prosperidade económica ou de privilégios 
sociais ou de poder político, ou da conjunção deles. Mas as quimeras 
carregadas de emoção duma luta final, apocalíptica, por um Milénio 
igualitário não os seciuziram grandemente. Quem é fascinado por tais 
ideias são, por um lado, as populações de certas sociedades tecnologica¬ 
mente atrasadas que além da natalidade galopante e da pobreza deses¬ 
perante se vêem envolvidas na problemática transição para o mundo 
moderno, e são por isso perturbadas e desorientadas; e, per outro lado, 
certos elementos politicamente marginais nas sociedades tecnologica¬ 
mente avançadas — sobretudo jovens ou operários desempregados e 
uma pequena minoria de intelectuais e estudantes. 


Podemos, pois, distinguir duas tendências uem distintas e con¬ 
trastantes. Por um lado, os operários puderam em certas partes do 
mundo ver reconhecidos os seus direitos, através dos sindicatos, 
cooperativas e representações parlamentares. Por outro lado, durante 
o meio século a partir de 1917 houve uma constante repetição, e numa 
escala cada vez maior, do processo psicossocial que em tempos ligou os 
padres taboritas ou Tomás Müntzer aos pobres mais desorientados e 
desesperados, em quimeras duma luta final de extermínio contra «os 
grandes»; e dum mundo perfeito donde o egoísmo fosse para sempre 
banido. 

E se olharmos noutra direcção algo diferente, podemos ainda 
encontrar uma versão actuai daquela via alternativa ao Milénio, o culto 
do Livre-Espírito. Pois o ideal ciuma total emancipação do indivíduo 
da socieuade, e até da própria realidade exterior — o ideal, digamos, 
de autodivinização — que alguns tentam hoje realizar graças às drogas 
psicadélicas, pode já ser apontado nessa forma desviada do misticismo 
medieval. 

O velho idioma religioso foi substituído por outro secular, e isto 
tende a ocultar o que de outro modo teria sido óbvio. Pois a verdade 
é que, despidos da sua original sanção sobrenatural, o müenarismo revo¬ 
lucionário e o anarquismo místico prosseguem entre nós. 


(*) Warrant for Genocid: the myth of the Jewish world conspiracy and the 
Protocols of the Elders of Zion, Londres e Nova Iorque, 1967. 
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APÊNDICE 


O Uvre-Espirito na InqJaterrc de Cromwell: os Ranters e a sua 
Liteimura (*) 


Tem sido frequentemente afirmado que nada podemos saber das 
autênticas crenças dos Irmãos do Livre-Espírito ou dos Libertinos Espiri¬ 
tuais, visto que a formação de que dispomos provém dos inimigos deles. 
Será que os adeptos se consideravam realmente seres divinos? E defen¬ 
deriam realmente que podiam cometer assassinato, roubo e fornicação 
sem pecar? Ou não estariam antes a experimentar simplesmente, numa 
forma passiva de misticismo, o que havia mais tarde de vir a ser conhe¬ 
cido como Quietismo? E serão as histórias escandalosas contadas a respeito 
deles meramente calúnias conscientes ou inconscientes? 

A evioencia produzida nos capítulos 8 e 9 do presente estudo 
deveria bastar para dissipar tais dúvidas. Mais, é verdade que as acusações 
levantadas contra estes sectários não podem scr verificadas em porme¬ 
nor nos seus próprios escritos. Para conseguirmos esta corroboração é 
necessário considerarmos o redespertar breve mas febril do «Livre Espírito» 
que em Inglaterra ocorreu durante e após a Guerra Civil. Tal como aque¬ 
les dos seus precursores, os escritos dos adeptos ingleses —que foram 
conhecidos como Ranters — foram mandados queimar. Porém, é muito 
mais difícil destruir uma edição inteira dum trabalho impresso do que 
alguns manuscritos; e sobreviveram cópias extraviadas dos panfletos Ran¬ 
ters. Tais trabalhos, que não foram entretanto reimpressos, tomaram-se 
dum grande interesse. Apreciados como documentos históricos, eles esta¬ 
beleceram, para além de todas as dúvidas, que o «Livre-Espírito» era de 
facto exactamente o que se dizia dele: um sistema de auto-exaltação 
que frequentemente resultava numa autodeificação; uma busca duma eman¬ 
cipação total que na prática podia resultar em antinomianismo e pnrti- 
cularmente num erotismo anárquico; muitas vezes também uma doutrina 
social revolucionaria que denunciava a instituição da propriedade privada 
e que aspirava à sua abolição. Mas o interesse pela literatura ranter não 
é somente histórico. Se as idiossincrasias estilísticas de Abiezer Coppe 
são suficientemente vigoroas e coloridas para lhe conseguir um lugar 
honroso na galeria dos excêntricos literários, Joseph Salmon certamente 
que desfruta de reconhecimento como escritor dum real poder poético. 


(*) Verbatim reimpresso a partir da edição de 1957. Desde então, com a 
publicação do livro de Marguerite Porete em 1961 e 1965 pela professora Guamieri, 
passou a dispor-se de evidência confirmadora acerca do Livre-Espírito: ver atrás, 
o final do capítulo 9. 


Graças a tcdo o trabalho que tem sido feito sobre a vida religiosa 
e social da Inglaterra de Cromwell, não falta informação a respeito do 
ambierte em que floresceram os Ranters. É bem sabido que durante e 
após a Guerra Civil a excitação religiosa foi fortemente sentida tanto 
no exército como entre os civis e que nem a Igreja Episcopal nem a Presbi¬ 
teriana eram capazes de canalizar a torrente de religiosidade leiga. Muitos 
sentiam que tinha chegado o tempo em que Deus derramava o seu espí¬ 
rito sobre toda a carne. Êxtases eram ocorrências Requentes, profecias 
surgiam de todos os lados, esperanças milenares eram correntes entre a 
população. O próprio Cromwell, espccialmenle antes de chegar ao podei, 
também foi influenciado por tais esperanças; e milhares de soldados do 
Novo Modelo de ^xéicito c milhares de artesãos em I ondres e noutras 
cidades viviam numa expectativa diária de que através da violência da 
guerra civil o Reino dos Santos haveria de ser estabelecido em solo inglês 
e que Cristo desceria para sobre ele reinar. 

A excitação foi mais intensa durante o período de instabilidade e 
indecisão política que se seguiu à execução do Rei e que durou até ao 
estabelecimento do Protectorado. Em 1649-1650 Gerrard Winstantley foi 
estimulado por uma iluminação sobrenatural a fundar a célebre comuni¬ 
dade dos «Diggers» perto de Cobham em Surrey. Convencido de que o velho 
mundo estava «a esvoaçar como pergaminho no fogo, e a esgotar-se, Wins- 
tanley tentou restaurar a humanidade no seu «estado virginal», um Milénio 
primitivista no qua! não haveria propriedade privada, distinções de classe 
ou autoridade humana. Ao mesmo tempo multiplicavam-se muito cs 
grupos de entusiastas religiosos. Tal como um panfletário fazia notar em 
1651, «não é novidade o trabalho de Satã em semear Heresias e criar Heré¬ 
ticos, mas eles nunca andaram tão ao de cima como nestes últimos tempos. 
Eles estavam habituados a mexer-se um por um, mas agora despontam 
em agitações e multidões (como gafanhotos a sair dum abismo sem 
fundo). Eles agora acometem-nos aos magotes, como as Lagartas do 
Egipto». A heresia que este escritor tinha particularmente em mente era a 
dos Ranters. Esses indivíduos, que também eram conhecidos como «tipo? 
de longo alcance» e «grandes professores», tornaram-se muito numerosos 
por volta de 1650. Alguns podiam ser encontrados no Exército — fala-se de 
oficiais demitidos e chicoteados publicamente e também dum soldado 
chicoteado através da City de Londres «por discursar extravagantemente». 
Também havia grupos de Ranters espalhados ao longo de todo o país. Mas 
sobretudo abundavam em Londres, onde se podiam contar muitos milhares. 

Os primeiros Quakers — George Fox, James Nayler e os seus 
discípulos — entraram muitas vezes em contacto com os Ranters. Obser¬ 
vadores hostis, tais como os Episcopalianos ou os Presbiterianos, chega¬ 
vam algumas vezes mesmo a identificar os Quakers com os Ranters; pois 
tanto uns como outros abandonavam as formas exteriores de religião e 
encontravam a verdadeira religião no «íntimo espírito» da alma individual. 
Contudo, os próprios Quakers olhavam os Ranters como almas errantes 
a ser convertidas. George Fox tem uma passagem curiosa sobre o seu 
primeiro encontro com Ranters na prisão em Conventry no ano 1649. 
Escreve ele: 

Quando entrei no cárcere em que estavam os prisioneiros, uma grande força 
de escuridão me acometeu, e eu sentei-me tranquilo, tendo o meu espírito concen¬ 
trado no amor de Deus. Por fim, aqueles prisioneiros começaram a discursar, e a 
exalar vapor, e a blasfemar, perante o que a minha alma muito se afligiu. Eles 
diziam que eram Deus; mas que não podíamos suportar tais coisas. (...) Depois, 
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vendo que eles diziam que eram Deus, perguntei-lhes se sab»om se ia chover amanhã; 
eles responderam qu não podiam dizer. Eu disse-lhes que Deus pode di^er (...). 
Depois de os ter reprovado pelas expressões blasfémicas, fui-me embora; pois percebi 
quo eram Ranters. 

Fox encontrou um grande número de Ranters em 1654-1655 — 
embera por essa altura a sua influência estivesse a diminuir rapidamente. 
Num encontro de Baptistas, Quakers e Ranters em Swannington no Lei- 
cesicrshire ele reparou que o? Ranters «eram muito grosseiros e instiga¬ 
vam a gente grosseira contra nós. Nós mandámos os Ranters avançarem 
e provarem o seu Deus. Muitos deles vieram, muito grcjseii^s, e canta¬ 
ram, e assobiaram e dançaram; mas o poder do Senhor confundiu-os 
então, de modo qu° muitos deles chegaram a ser convencidos» Num 
encontro similar em Rc^ding Fox novnmente se confundiram os Ranters. 
Quando ele estava na prisão em Charing Cross foi visitado por Ran- 
ters, que o impressionaram ao pedirem lhe bebidas e tabaco. Na sua 
descrição deste incidente aparecem os dogmas tradicionais do Livre-Espí¬ 
rito na forma de slogans: «Um deles gritou ‘tudo é nosso’ e outro disse 
‘tudo esiá certo’». Também desta vez Fcx leve de lamentar aqueles indi¬ 
víduos. Ainda em 1663 teve ocasião de queixar-se pelo facto dos Ranters 
terem convertido dois Quakers, um dos quais «se pôs a andar e foi rene¬ 
gado pelos Amigos», embora o outro «fosse recuperado, e posteriormente 
se tomasse prestável». É certo que muitos Ranters tornaram-se Quakers; 
e alguns contemporâneo? estavam convencidos que só os Amigos podiam 
possivelmente ter dominado o que o próprio Winstanley chamou «ao poder 
Ranter (...) uma besta devastadora». Em 1^52 um certo Justice Hotham 
disse a Fox que *se Deus não tivesse feito vigorar este princípio de 
luz e vida, aue (Fox) pregava, a ração teria sido devastada peio Ran- 
terismo, e toda a justiça da nação não te^a sido capa* de a ueter com 
todas as suas leis; porque (disse eie) eles haveriam de dizer como nós 
dizemos, e fazer o que nós ordenamos, e ainda assim mantendo o seu 
próprio princípio. Mas este princípio de verdade, disse ele, derruba o prin¬ 
cípio deles, a raiz e o solo (...)» e é um facto que à medida que crescia 
o movimento Quaker, regredia o movimento Ranter, até que por alturas 
do final do Protectorado ele já não tinha qualquer importância. 

Neste Apêndice as matérias que dizem respeito aos Ranters estão 
agrupadas como se segue: 

1. Os Ranters descritos pelos seus contemporâneos. 

2. Extractos dos escritos dos Ranters. 


1 Os Ranters descritos pelos seus contemporâneos 

(I) Que as doutrinas relacionadas com o Livre-Espírito estavam 
a tornar-se conhecidas na Inglaterra por volta de 1646 é mostrado pela 
segunda (aumentada) edição de Gangraena, or a Catalogue and Disco- 
very |of lAany of the Errours, Heresies , Blasphemies and pemicious 
Practices of the Sectaries of this time, vented and acted in England in these 
four last years («Gangrena, ou um Catálogo e Descoberta de Muitos dos 
Erros, Heresias, Blasfémias e Práticas perniciosas dos Sectários deste 
tempo, propaladas e exercidas na Inglaterra nestes últimos quatro anos»), 


239 


de Thomas Edwards, 1646, :>d. 21 e segs. Embora Edwards fosse presbite¬ 
riano e um acérrimo oponente de todos os Independentes, a fidelidade do 
relato não deixa margens para dúvida: 

(...) Toda a criatura era Deus no primeiro estádio da criação, e cada criatura 
é Deus, qualquer criatura que tem vida e respira sendo um efluxo de Deus, e a 
Deus há-de outra vez voltar, ser nele absorvida como uma gc‘a no oceano. (...) Um 
homem baptizado com o Espirito Santo conhece todas as coisas r.c;rao como Deus 
as conheco, o que corresponde a um profundo mistério, a um imenso oceano, onde 
não há âncora que alcance, nem mesmo toque o solo. (...) Que se um homem pelo 
espírito se soubesse num estado do graç;, embora tivesse cometido assassinato ou 
se embriagasse, Deus não encontraria pecado nele. (...) Toda a terra é os Santos, 
e deveria haver uma comunidade de *ens, e os Santos deveriam compartilhar as 
Terras e os Domínio* dos Senhores e dos homens ricos. (..., Que Deus Pai reinou 
sob a Lei, De Deus Filho sob o Evangelho, e n«ora Deus Pai e Deus Filho transferem 
o reino para Deus Espírito Santo, e e!c reinará e será derramado sobre toda a carne. 
(...) Haverá uma restauração geiai, na qual todos os hom**nç serão reconciliados 
com Deus « salvos, somente aqueles que agora acreditam e são já Santos antes dessa 
restauração estarão numa condição mais alta que aqueles que não acreditam (...). 

Eu podia também rela‘ar outros erros, que me foram relatados e a outros 
homens honestos ° de conhecimento, propalando estes que (e é bem possível que seja 
verdade) (...) se um homem fosse fortemente intimado pelo espírito a matar, cometer 
adultério, etc., embora orando sem cessar contra tal proceder ainda assim ele persis¬ 
tisse, e se bem que muito constrangido, tal homem deveria de facto fazê-lo. (...) 

(II) O eminente Puritano divino Richard Baxter, um escritor essen¬ 
cialmente sério e responsável, registou as suas memórias dos Ranters 
na sua autobiografia, Reliquiae Baxterianae, 1696, pp. 76-77: 

(...) Os Ranters (...) íi/eram disso o seu Negócio (...) para levantar a Xj»z da 
Natureza, sob o Nome de Cristo nos Homens, e depreciar e desonrar a Igreja, as 
Escrituras, o actual Ministério, c os nossos Culto e Cerimónias; e chamaram gente 
para escutar Cristo entre eles: e além disso formaram uma maldita Doutrina de 
Libertinismo, a qual os conduziu a todas as imoralidades abomináveis da vida: eles 
ensinaram (...) que Deus ná^ olhava às Acções do Homem E::terior, mas ao Coração; 
e que para os Puros todas as coisas são Puras, (ainda que coisas proibidas): e 
assim, com a permissão de Deus, eles proferiram as mais hediondas Palavras de 
Blasfémia, e muitos deles recorriam comumments à Prostituição: a tal ponto que 
uma Matrona com grande Reputação de Religiosidade e Sobriedade, tendo sido 
pervertida por eles, deu numa Prostituta tão escandalosa que foi transportada em 
Carroça pelas ruas de Londres. 

Nunca podia uma Seita surgir no Mundo, que não constituísse um aviso 
muito grave para que Professores dc Religião se tomassem humildes, receosos, caute¬ 
losos e atentos: Nunca ao Mundo se pôde contar de modo mais humilhante, para onde 
tendeu a Arrogância Espiritual de Noviços sem instrução na Religião; e para onde 
Professores de Severidade em Religião podem ser levados na Corrente das Seitas c 
das Modas. Eu mesmo vi Cartas escritas em Abbington, onde tanto entre Soldados 
como entre a Gente, este Contágio prevaleceu, cheio dc horríveis Pragas e Maldições 
e Blasfémias, não próprios de serora repetidos pela Língua ou pela Pena do Homem; 
e tudo isto proferido como se fosse o Efeito do Conhecimento, e uma parte da sua 
Religião, numa Fanática Distorção, e apadrinhada no Espírito de Deus. 

(III) Um relato singularmente vigoroso da doutrina Ranter está 
contido num sermão sobre Revelação XII, 3 e 2 Coríntios XI, 14 pregado 
pelo Episcopaliano Edward Hyde, D. D.*: A Wonder and yet no Wonder: 
a great Red Dragon in Heaven , pp. 24, 35 e segs.: 


(*) DD. Doctor of Divinity. (N. do T.). 
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Finalmente, o Dragão no Céu, é o Dragão aum pretenso im^diatamente per¬ 
feito. e alto gozo de Deus no Espírito, considerando as Escrituras cüi Alegoria, 
e asaim recusando a sua letra (...). 

Dizem alguns, nada é impuro para nós, nem mesmo o pecado; podemos 
cometer qualquer pecado, pois nós não consideramos nenhumas coisas impuras, 
a não ser aquelas que são impuras e pecado para outrem. (...) Nós somos puros, 
dizem eles, e assim todas as coisas são para nós puras, adultério, fornicação, etc.; 
nós nao estamos profanados, mas a exercer a boa íc, e accim todas as coisas 
são puras para nós. mas aqueles que não acreditam nos seus espíritos e consciências 
esses e?t*o profanados. (...) Deus fez todas as coisas. (...) Se ele fez todas as 
coisas, então também fez o pecado, e ele pratica o pecado; nao há nada que exista 
que ele nâo tivesse feito, maldade foi o q-e ele fez. (...) Se Deus é todas as '-oisas, 
então ele é pecado e maldade; e se ele é todas as coisas, também é este Cão, (*) 
este Cachimbo- ele é eu c su ele, tal como ouvi alguns dizer 

Que eles *ão mesmo Deus, infinitos o Todo-poderosos quanto o verdadeiro 
Deus o é; que eles são em Honra, Excelência, Majestade e Poder iguais ao autêntico 
Deus; que a eterna Majestade reside neles e em mais lado nenhum; que não existe 
coisa como santidade ou a Justeza dc Deus; que o contrário da rectidão neles próprios, 
os actos impuros, o praguejar profano, a embriaguez e as próprias obscenidade e 
brutalidade, não são, na Palavra, irreligiosas e proibidas; que estes actos neles 
mesmos e outros ainda são aprovados pui Deus, e que tais actos e as pessoas que 
os cometem são semelhante? a Deus: que os actos de negai e blasfemar Deus, ou 
a Santidade e a Rectidão de Deus; que os actos ae amaldiçoar Deus, praguejar pro¬ 
fanamente e falsear o sen Nome, e os actos de mentir, roubar, intrujar e defraudar 
os outros; os actos de assassinato, adultério, incesto, fornicação, impura bebedeira 
Sodomia [süç], conversa obscena e lasciva, não são coisas em si vergonhosas, perversas, 
pecaminosas, ímpias, abomináveis e destestáveis numa qualquer pessoa: que os actos de 
adultério, embriaguez, praguejar e toda a maldade são por natureza tão santos 
e rectos como os deveres de rezar e dar graças; que seja o que for praticado por 
eles, seja prostituição, adultério, embriaguez e tudo o mais, pode ser cometido sem 
pecado; e que tais actcs são praticados pelo verdadeiro Deus, ou peia Majestade 
de Deus, e pela Eternidade que reride neles: que o Céu e toda a felicidade consiste 
na prática daqueias coicas que são pe^do e perversão; que elas são muitíssimo 
perfeitas e semelhantes a Deus e à Eternidade, que de facto cometem os maiores 
pecados sem o mínimo remorso ou vergonha; que não e v istem real e verdadeiramente 
coisas r^m a iniquidade e o pecado, mas apenas como um homem ou uma mulher 
as julgue; e que nem há Céu nem Inferno, nem Salvação ou tão-pouco Danaçâo, 
e que estas são uma e a mesma coisa e que não se distinguem uma da outra 
como se distingue entre luz e trevas; que a Razão é Deu*; que não teremos paz e 
tranquilidade nos nossos espíritos enquanto não atingirmos esta liberdade de se 
prostituir, praguejar e tudo o mais: que o homem está deificado; que o espírito 
depois da morte de um homem vai um Cão ou para um Gato; que Deus acredita 
em Deus: que todas as mulheres no mundo não são senão esposas em unidade [síc] 
de maneira que um homem pode estar com todas as mulheres do mundo, pois elas 
são esposas na unidade, etc. fsic]. 

(IV) Muitos opúsculos polémicos foram exclusivamente devo¬ 
tados aos Ranters. Um desses, o trabalho dum homem que a si mesmo 
chama ^testemunha ocular e auditiva», atrav^c 4c se" tom e organização 
cuidadosa dá a impressão duma total fidelidade: Smoke of thç Bottomlessc 
Pit or, A More true and fuller Discovery of the Doctrine of those men 
which call themselves Ranters: or, The Mad Crew («Fumo do Poço sem 
Fundo ou, Uma Mais fiel e completa Descoberta da Doutrina daqueles 
homens que a si próprios chamam de Ranters: ou, a Companhia dos 
Loucos»), 1651 (6 pp.) de John Holland: 


(*) Dog, em inglês, anagrama de God. (N. do T.). 
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Uma palavra ao leitor cristão 

(...) public?.r para o itiup h o as blasfémia* mais e piores que Ateias daqueles 
homens, sem qualquer intenção (sabe Deus) de fazer com que as suas pessoas sejam 
por outras odiadas, e muito menos instigar seja quem for a persegui-los apenas 
pelas suas declarações; pois quando eu considero o que dizem as Escrituras, sei 
que não são métodos de Deus tratar inimigos Espirituais com armas carnais (...). 

(...) a respeito de Dev« 

Eles defendem que Deus está essencialmente em qualquer c-iatura, c que há 
tanto de Deus num- rHatura como noutra, embora ele não se manifeste tanto numa* 
como noutras: encontrei esta expressão num Livro deles, que a essência de Deus 
está tanto numa folha de Hera, como no mais glorioso Anjo; eu ouvi a um outro 
dizer que * essê«.Ja de Deus está tanto deste lado como no lado do céu; ele entáo 
estende a sua mão c r,n soanle uma Questão de locais. Todos eles dizem que não 
há outro Deus senão aquele que naies mesmos está. tal como em toda a Criaçáo, 
e que os homens não devem orar ou buscar outro Deus senáo aquele que está 
neles próprios. 

Os epítetos que eles dáo a Deus são os seguintes: chamam-lhe o Ser, * 
Totalidade, o Grande movimente, Razão, a Imensidade: ouvi um homem declarar que 
se houvesse de facto algum Deus ele era um. Eu disse-lhe que Deus sabia todas as 
coisas, e era capaz de fazer tudo o que lhe agradasse, mas você não pode, e por 
isso não é Deus mas um blasfemadoi. um outro conseguiu resposta dizendo que 
ele não era O DEUS, mas que era Deus, porque Deus estava nele e em qualquer 
criatura do mundo (...). 

(...) a respeito do Espírito 

Todos eles afúmam que não há senão um espírito no mur«do, e que esses 
nor.^s de bom espírito e mau ^spírito, são meras fantasias e espantalhos para assustar 
homens; que eles são instruídos e c são exclusivamente pelu espírito, e que todos os 
outros ensinamentos, sejam os das Escrituras ou outros, não têm utilidade para 
eles. Havia am entre cies que disse ao meu ouvido que não precisava de ler as 
Escrituras, nem ouvir Sermões, pois o Pai, o Filho e o Espírito estavam tedos os três 
nele. e ele disse aue podia provar isto, mas os seus melhores argumentos, em 
minha opinião, não tinham força (...). 

(...) a respeito do casamento 

Eles dizem que um homem andar amarrado a uma mulher, ou uma mulher 
a um homem, isso é um fruto da maldição; mas, dizem eles, estamos livres de 
maldição; por isso é nossa a liberdade de fazer uso de quem nos agrada: (...) eles 
inferem esta opinião das seguintes palavras que o Senhor dirigiu a Eva, Procurarás 
com paixão a quem serás sujeita, a teu marido. 

(. .) a respeito dos Mandamentos de Deus 

Dizem eles que todos os Mandamentos de Deus, tanto no Velho como no 
Novo Testamento, são frutos da maldição, e que sendo todos os homens livres de 
maldição, também o são dos Mandamentos. Dizem outros que todos os Mandamentos 
se destinam a educar os homens a viver em Deus e Deus neles; e dizem que n6s 
estamos a viver em Deus, e Deus «m nós, por tal estamos acima de quaisquer Manda¬ 
mentos e mais ainda eles dizem que a vontade de Deus é ?. nossa vontade, e a nossa 
vontade é a vontade de Deus; e que a vontade de Deus é a lei de Deus, pois que por 
vezes ele ordena aos homens que matem, roubem, mintam; mas outras vezes ele ordena 
o contrário, daqui inferem que nós vivendo em Deus e Deus em nós, por que não 
fazemos o mesmo? e se é um pecado matar, roubar, mentir, Deus é o autor, pois, 
dizem eles, é a sua vontade que estas coisas sejam feitas, e é segundo o seu poder 
que elas são feitas (...). 


(...) a rccpeito do céu c da terra [sicl 

Eles ensinam que não ná nem céu nem inferno, íenão aquilo que está no 
homem, e que aqueles homens que vêem Deus estar em todas as coisas, e a sua 
vontade ser feita por todos os homens, embora ele c a façam nunca tão perversa- 
mente, e não apreendam todos os julgamentos estarem em Dens, e possam tran¬ 
quilamente sem qualquer *cbate de Consciência cometer pecado como costumamos 
dizer, s olhar a si racemos como estando acima de todas as Ordens, c de todos os 
Mandamentos, e [$«.] que tais homens estão no céu e o céu está neles; mas :»is 
homens p*o podem ver e acreditar que estas coisas estejam no inferne, e o inferno 
nelas. Vi uma Carta que um deles escreveu a um amigo, mas que nunca chego" 
às mãos dele, e ao terminar a Carta ele escreveu assim. Do Céu e do Inferno, ou de 
Detford no primeiro ano da minha reconciliarão comigo mesmo/...') 

Post-scriptum 

Leitor, eu não segui aquele método crdenado que devia ter seguido, e redigi 
dum’ maneira confusa os julgamentos dequeies homem, mas declaro na presença 
do Senhor, que é quem sonda todos os corações, que não os enganei quanto ao assunto 
dos seus julgamentos, excepto tendo-me refreado de repetir o seu praguejar ensan¬ 
guentado e o seu amaldiçoar, e por esta ofensa eu espero que aqueles que realmente 
temem a Deus me desculpem. Adeus. 

(v) A subjectividade dos Ranters parece por vezes ter resultado 
numa extraordinária impulsividade. Samuel Fisher, baptista e mais ta r de 
quaker, tem alguns comentários pitorescos sobre a inconstância deles em 
Boby-Baptism meer Babism ; or an Answer to Nobody in Five Words, to 
Everybody who finds himeself concerned in it («Baptismo das Crianças 
mera Criancice; ou uma Resposta para Ninguém em Cinco Palavras, para 
Todo Aquele que se acha nela implicado»), 1653, p. 516; 

(...) iu deixasie de ler [as Escrituras], dissuadindo outros de também o faze¬ 
rem, como se não fossem proveitosas, como se não passassem de escritos e invenções 
dc homens, para assim manter-se o mundo em temor, e para que ele não possa 
vir a gozar aquela liberdade (aliás, permissão para licenciosidade e tendências carnais, 
que prometeste e pelas quais tu pleiteaste) e assim fazer de ti um galo-catavento, 
um poço sem água, tal uma estrela errante como de facto és, tal uma nuvem 
arremessada para trás e para a frente numa tempestade, porque tu não tens regra 
fixa que seguir, nem onde ires falar com alguém, ou ouvir alguém, ou de que te 
lembrares, ou um ponto em que te fixes, mas somente as sibilantes e diversas fantasias, 
e as tolas ficções do teu cérebro aéreo, e um espírito inconstante. 

(VI) O próprio Parlamento revelou-se muito preocupado com o 
alastrar das doutrinas do Livre-Espírito. Existem indicações desta preo¬ 
cupação já desde 1648. Finalmente, em 14 de Junho de 1650, o Rump (*) 
designou uma comissão «para considerar um Modo de Suprimir as Prá¬ 
ticas obscenas, licenciosas e ímpias de Indivíduos, sob Pretensão de 
Liberdade. Religião ou de outro modo». Uma semana depois a comissão 
fez um relato acerca das «diversas Práticas abomináveis duma Seita 
chamada Ranters», e foi encarregada de preparar um Projecto «para supri¬ 
mir e punir tais Opiniões e Práticas abomináveis». Nos dias 24 de Junho, 
5, 12 e 19 de Julho a Câmara debateu o Projecto resultante e em 9 de 
Agosto aprovou-o. Em Novembro voltou a reunir para apreciar notícias 
frescas acerca de Ranters em Ely e Dorsetshire. 


(*) Os restos do Longo Parlamento, quer depois da sua restauração em 1659, 
quer entre 1648 e 1653. (N. do T.). 
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As paisagens relevantes da Acta de 9 de Agosto de 1650 para a 
«Punição de Opiniões Ateias, Blasfemas e Execráveis» (H. Scobell, 
A CoUection of Act 9 and Ordinance* (...), 1658, II Parte, pp. 124-6). 
rezam assim: 

(...) descobrindo para sua grande preocupação e espanío que são eles ho.nen? 
e mulheres que recentemente se revelaram mon-.:.~osos nas suas Opiniões, e entre- 
gueses a todas as Práticas perversas e abomináveis já mencionadas, n5 n apenas devo¬ 
tados a uma corrupção e desordem notáveis, mas até mesmo à dissolução de toda a 
Sociedade Humana os qvais negam a necessidade de Justeza Civil e Moral entre os 
Homens; o Parlamento (. .) Decreta e Ordena (...) que toda e qualquer pessoa (i*ão 
alterada por doença, o» mentalmente perturbada) que manifestamente ousar professar 
por palavras, ou por escrito chegar a afirmar ou defendei ele ou ela. ou qualquer 
mera Criatura, serem o verd^eiro Deus, ou serem Infinitos ou Todo-poderosos, ou cm 
Honra, Excelência, Majestade e Poder serem iguais ao verdadeiro Deus, ou que o 
verd«deiro Deus, ou que a Eterna Majestade reride na Criatura e em mais lado nenhum; 
ou uuem quer que negue- a bantiüade e a Rectidão de Deus, ou ousar proferir tal 
como já mencionado que a Impiedade nas pessoas, ou oz actos de Impu.eza, Praguejar 
Profano, Embriaguez, Obscenidade e Brutalidade não são irreligiosos e proibidos na 
D alavra de Deus, ou que estes actos r.urna qualquer pessoa, ou que as pessoas por 
cometê-los são aprovadas por Deus, ou nue tais actos, ou que tais pessoas nessas 
mesmas coisas são iguais a Deus: ou quem quer que ousar proferir como já foi 
mencionado, que tais actos de Negar e Blasfemar Deus, ou Blasfemar a Santidade ou 
a Rectidão de Deus; ou os actos de amaldiçoar Deus, ou Praguejar profanamente ou 
levantar falsos testemunhos em nome de Deus, ou os actos de Mentir, Roubar, 
Defraudar e Abusar de outros; ou os actos de Assassinato, Adultério, Incesto, Forni¬ 
cação, Impu.eza, Sodomia, Embriaguez, Fala obscena e lasciva, não são em si mesmas 
coisas de envergonhar, perversas, pecaminosas, ímpias, abomináveis e detestáveis em 
qualquer pessoa, ou a serem praricadas e feitas por qualquer ou quaisquer pessoas, 
ou, como já f oi referido, proferir que os actos de Adultério, Embriaguez, Praguejar e 
todas as formas de perversidade declarada, são por natureza tão Santos e Justos comc 
os Deveres de Rezar, Pregar ou dar Graças a Deus: o” quem quer que manifestamente 
coniessar tal como já mencionado, que seja o que for o^r si praticado (seja Prosti¬ 
tuição, Adultério, Embriaguez e toda a restante Perversidade) possa ser cometido sem 
pecado; ou que tais actos sejam praticados pelo verdadeiro Deus, ou pela Majestade 
de Deus, ou pela Eternidade que neles está; que o Céu e toda a felicidade conristem 
na prática daquelas coisas que são Pecado e Perversão; ou que tais homens ou 
mulheres sejam muitíssimo peifeitos, ou semelhantes a Deus ou à Eternidade, os 
quais cometem os maiores Pecados com um mínimo remorso ou consciência; ou que 
não existem tais coisas reais e verdadeiras como a Impiedade, Irreligiosidade ou o 
Pecado, mas apenas o que um homem ou uma mulher julguem por si mesmos; ou que 
nem existem Céu ou Inferno, nem tão-pouco Salvação ou Danação, ou que estas coisas 
sejam uma e mesma coisa, e que realmente não se possa estabelecer distinção entre 
elas: toda e qualquer pessoa que tão ousadamente professar, defender ou publicar tal 
como foi atrás referido, as Opiniões Ateias, Blasfemas e Execráveis respectivamente, ou 
quaisquer delas, contra queixa ou prova das mesmas em qualquer dos casos referi¬ 
dos (...) ou por Confissão das respectivas pessoas, os indivíduos assim convictos ou con- 
fessantes, serão (...) condenados a irem para a Prisão ou para a Casa de Correcção, 
pelo período de seis meses. (...) 

A Acta também prevê para o caso de reincidência a punição do 
desterro; e quanto ao caso de recusa em aceitar o desterro, ou de retomar 
do desterro sem Licença especial do Parlamento, a sua punição é 
a morte. 

(VII) Em face desta perseguição, muitos Ranters parece terem 
enveredado por uma propaganda cautelosa e clandestina, exactamente 
como os heréticos Beghards e Beguines antes deles. Depois de assistir ao 


244 


«sermão de abdicação» pregado pelo Raníer Abiezer Coppe em Burford 
no mês de Setembro de 1651, John Tickelí, pastor em Abingdon, fez 
comentários a propósito destas tácticas em The Bottomles Pit Smoaking 
in Famili*me (...) together with sor breçf notes on AB. COPPS Recan- 
iation Sermon (as twere) (...), («O Poço sem Fundo Fumando na Inti¬ 
midade (...) com algumas breves notas sobre o Sermão da Abjuração de 
Ab. Copps (como terá sido»), 1651, pp. 37-40: 

[Eles] costumam dizer uma coisa e querer di 2 er outra. (...) Elos aizem e 
desdizem dum só fôleoo (...) Antes da última Acta contra os Raunicrs, eies falavam 
desteraidamente, mas agora náo se atrevem. (...) Desde o simulacro do conversão de 
alguns deles ao caminho da verdade, eles arranjaram um jeito de Revestir as suas 
noções corruptas com palavras bem sonantes de uma maneira geral, especialmeme 
aquelas expressões das Escritures que preduzem um sentido gcidl, por exemplo: Eles 
vos dirão aue Cristo foi Crucijicado em Jenisaium, (...) mas em que sentido? abomi¬ 
navelmente corrupto, como tipo e figura da verdadeira morte de Cristo neles mesmos 
(assim pretendem). (...) Parece-me, a partir do que deles conheci, que eles trabalham 
todas as expressões com jeitos e rodeios, de maneira a evitarem serem reconhecidos, 
excepto pelos seus: não sabereis onde os encontrar, de maneira a fixá-los. mas os deles 
hão-de saber do seu propósito, mas também vós mesmos desde que consigais a Chave 
deles. (...; Encontrá-la-eis. segundo uma observação infalível, eles primeiramente insi¬ 
nuarão terem interesse pelas vossas predilecções, e em seguida corromperão os vossos 
julgamenios. Eles vos sorrirão e vos tirarão a fala: usanuo palavras enternecedoras, 
doces como mel, fluentes como éloo, mas cheias de veneno (...). 

(VIII) Muitos dos relatos sobre os Ranters dão a impressão de 
levianos ataques jornalísticos da espécie mais fantasista e grosseira; 
desses podem encontrar-se em The Ranters Religion or, A faithfull and 
infallible Narrative of their damnable and diabolical opinions, with their 
deteciable iives and actions. With a { true discovery o f some of their late 
prodigious pronks, and v.nparalleleâ deportm^uLs (...) («A Religião dos 
Ranters ou, Uma Narrativa de confiança e infalível acerca cias suas 
opinioes danadas e diabólicas, juntamente com as suas vidas e acções 
detestáveis. Acrescida de uma autêntica descoberta de algumas das suas 
recentes e prodigiosas irreverências, e atitudes sem paralelo»). Publicado 
pela Autoridade (Dezembro), 1650 (S pp.); em The Ranters Bible, or Seven 
several Religions by them held* and maintained («A Bíblia dos Ranters, 
ou Sete várias Religiões por eles professadas e defendidas») de G. Rouls- 
ton (Dezembro) de 1650 (6 pp.); em The Routing of the Ranters («O 
Conluio dos Ranters») (Novembro) de 1650, e (posteriormente, em 1706) 
em The Post-Boy robb’d his Mail («O Carteiro roubado da sua Mala») 
de C. Gildon (segunda edição), Carta LXVI, pp. 426-9. Os repetidos 
relatos de orgias comunais e «adâmicas», por exemplo, não estão de modo 
algum confirmados nem mesmo pelas franca* confissões dos Ranters. De 
todo este material, o único exemplo que talvez valha a pena preservar é 
a descrição duma mulher ranter em The Routing of the Ranters — e isto 
mais pelo seu carácter pitoresco do que pela sua fidelidade: 

(...) ela fala em alto elogio daqueles maridos que dão liberdade às suas esposas, 
e que dão livre consentimento para que elas se associem com quaisquer dos seus com¬ 
panheiros, entre os quais elas farão a sua escolha; ela recomenda que o Orgão, a 
Viola, o Címbalo e as Línguas em Charterhouse-Lane sejam música celestial[;] ela brinda 
com todos, e conclui que não existe o Céu mas sim os prazeres que ela goza na terra, 
ela é muito familiar à primeira vista e dança as Canárias ao som da gaita de foles. 
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Uma festa ranter foi descrita, nu entanto, em pormenor por críticos 
hostis e com toda a fidelidade. The Arraignmenl and Tryall with a Decla- 
raiion of the Ranters (...) («O Processo dum Confronto com uma Declara¬ 
ção dos Ranters») publicado por encomenda, em 1650 (6 pp.); Strange 
Newes From the Old-bayly or The Proofs, Examinations, Declarations, 
indictments u/id Conviction of the Ranters, at the Session of Gaole- 
- Delivery, held in the Old Dayly, the 18, 19 and 20 of this instant 
January (...) («Estranhas Notícias Oriundas do Old-bayly, ou As Provas 
Verificações, Declarações, Acusações e Condenações dos Ranters, nas 
Sessóes da Leva de Presos, ocorrida no Old Dayly, em 18, 19 c 20 do 
corrente mês de Janeiro»), em 1651 (6 pp.); The Ranters Ranting: With 
The apprehendmg, examinations and confession (...) («O Falar Extrava¬ 
gante dos Ranters: juntamente com a captura, ey*mes e confissões (...)», 
em 1650 (6 pp.), todos eles tratam dum grupo de oito Ranters detidos ern 
Londres em 1 de Novembro de 1650. Alguns dos seus nomes são conhe¬ 
cidos: John Colhns, T. Shakespenr («um criador de coelhos»), Thomas 
Reeve, Thcmas Wiberton, M. Waddleworth («um luveiro»). Os Ranters 
reuniam-se numa taberna, a David and Harp em Moor Lane, n<t paróquia 
de Ciles Cripplegate. O estalajadeiro da taberna era Middleton. A sua 
mulher, «da qual já muito antes se suspeitava pertencer à borda ranter», 
entretinha o pessoal (cia era provavelmente a mesma Sra. Mary Middleton 
que Clarkson refere na sua confissão como sua amante). Outras mulheres 
também estavam presentes. Os Ranters cantavam canções blasfemas à 
maneira de Salmos. Os vizinhos informaram a polícia, que enviou um 
agente provocador. Esse homem observou cuidadosamente o compor¬ 
tamento dos Ranters. Reparou que eles dirigiam-se uns aos outros como 
«Companheiro-criatura» («Fellow-crecture») — uma maneira de tratar 
que sem dúvida era normal entre Ranters, especialmente entre homens e 
mulheres. Eles proferiam um bom assunto e, embora certamente não 
houvesse orgia promíscua, um des homens ostentou-se duma maneira 
indecente. Mais tarde os Ranters sentaram-se para comer juntos, e ê claro 
que para eles a refeição possuía o significado duma Eucaristia panteísta. 
«Um deles pegou (num pedaço de carne) com a sua mão, dilacerou-o 
e disse a um outro, Esta carne é a carne de Cristo, toma e come». 
Quando foram detidos um deles pegou numa candeia e começou a 
percorrer a sala, dizendo «que procurava pelos seus pecados mas ali 
não estavam nenhuns, e que aquele que eles pensavam ser grande nele 
próprio, tão pequeno era, que não o podia ver». Esta é a linguagem do 
antinomianismo místico; e o facto de que tais pessoas realmente reves¬ 
tiam os seus actos dum valor quase místico é mostrado pelo seu slogan 
ou senha «Calca-me, dana-me!» («Ram me, damn me!»). Quando interro¬ 
gados respondiam que «Ram» significava Deus; mas o autêntico signi¬ 
ficado da expressão toma-se claro quando a comparamos com certas 
frases nos escritos dos Ranters: «Eu estava (...) consumido, danado, 
esmagado («rammed») e afogado no nada, nas entranhas da então Eter¬ 
nidade (o ventre da minha mãe)» (Coppe); e novamente: «Agora ele está 
danado e concentrado («rammed») no seu único Centro, para ali morar 
eterno no seio do seu único Pai: Isto, e só isto, é a danação que tanto 
aterroriza a Criatura no seu obscuro discernimento (...)» (Clarkson). 

Sete daqueles Ranters apareceram na manhã seguinte perante Sir 
John Wolaston, que os enviou a Bridewell para bater cânhamo. Collins 
e Reeve também apareceram em Janeiro seguinte no Old Bailey para 
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responder a acusações com base na Acta de 9 de Agosto de 1650, para 
a supressão de «opiniões ateias, blasfemas e execráveis». Foram senten¬ 
ciados a seis meses de prisão. 

(IX) Humphrey Ellis em Pseudochristus; Or, A true and faithful 
Relation of the Grand Impostures, Horrid Rlasphemies, Abominable Pra- 
ctises, Gross Derrits; Lately spread abroad and actcd in the County of 
Southampton (...) («Pseudocristo; Ou, Uma Relação verdadeira e fiel 
das Grandes Imposturas, Blasfémias Horríveis, Práticas Abomináveis, Frau¬ 
des Grosseiras; Ultimamente espalhadas e exercidas no Condado de Sout- 
harnptcn (...)», de 1650 (62 pp.), fornece um relato detalhado do caso de 
Wiiíiam Franklin e Mary Gadbury, que parecem tei sido autênticos 
sucessores daqueles «Cristos» e «Mães de Deus» que encabeçavam os 
grupos medievais do Livre-Espírito Ellis, que era pa&tur em Winchester, 
é uma fonte de inteira confiança. Ele descreve, assim diz, «coisas prati¬ 
cadas entre nós, c muito rprentemente de maneira que estão ainda frescas 
na memória da maioria das pessoas por estes lados». Observou muita 
coisa em primeira mão; e teve acesso às confissões feitas pelos sectários 
quando examinados em tribunal. 

William Franklin, natural de Andover, viveu muitos anos em Lon¬ 
dres como cordoeiro, Era um respeitável homem casado e um Congre- 
gacionalista que era «estimado pelas pessoas devotas como um emi¬ 
nente Santo, como um selecto Professor de religiosidade». Mas acome¬ 
teram-no infortúnios. A sua família fei vítima da peste, ele próprio foi 
afligido por doença e duma vez, em 1646, por uma certa desordem men¬ 
tal. Foi sob a influência desta perturbação que pela primeira vez 
horrorizou os seus com-Congregacionalistas declarando-se Deus e Cristo. 
Depois de um pequeno período recuperou e proferiu arrependimento. 
Dali em diante no seu dia a dia não deu impressão de insanidade. 
Desenvolveu «um modo de expressão circunspecto e desconfiado»; e pare¬ 
cia a Ellis que ele era completamente responsável peias suas acções. 
Por outro lado, acabou por abandonar os seus co-religiosus e, procla¬ 
mando revelações e o dom de profecia, começou a associar-se aos Ranters. 

Franklin que agora tinha cerca de quarenta anos de idade, rejeitou 
a sua esposa e começou a viver com outras mulheres. Destas, a principal 
era uma tal Mary Gadbury, mulher de trinta anos que há muito tinha 
abandonado o marido e que se mantinha em Londres vendendo «bugi¬ 
gangas para senhoras». Mal conheceu Franklin, Mary Gadbury come¬ 
çou a ter visões e a ouvir vozes. O conteúdo das suas revelações mís¬ 
ticas era que «não há-de haver Rei Nenhum, mas sim o Rei dos Reis, 
e Senhor dos Senhores. (...) Os Santos julgarão a Terra, e o Mundo 
reconhecerá e dirá, Esta é a Cidade do Senhor. (...) Eu enviarei o meu 
Filho na pessoa dum homem que reinará sobre as Nações, e elas estarão 
com ele face a face, e lhe verão os olhos». A extática mulher foi facil¬ 
mente convencida por Franklin que ele era o prometido Cristo; e então 
começou a divulgar a feliz nova entre os seus vizinhos. Sob a influência 
de Franklin, ela sentiu que devia seguir Cristo no caminho da pobreza 
voluntária. Em conformidade, vendeu tudo o que possuía, deu o seu 
dinheiro para alimentar os famintos e vestir os nus, e seguiu Franklin 
— «abraçando-o (...) como seu Senhor e Cristo». 

Persuadida de que o Senhor tinha destruído o corpo anterior de 
Franklin e com tal rompido os laços que o ligavam à esposa e aos filhos, 
Mary Gadbury começou a ficar com ele à noite— embora ela insistisse 


247 



que apenas «o acompanhava» como «homem espiritual». Quando um p 2 dre 
lhe perguntou se não se envergonhava por coabitar com Franklin, ela 
replicou que «Adão c Eva andavam nus em inocência, e que não se 
anvergonnavam; mas o pecado trouxe a vergonha au mundo: mas quando 
se chega a estar em Cristo, a vergonha vai-se embora!» Em tudo isto o culto 
de Adão da heresia medieval é claramente reconhecível. Não causa surpresa 
o faoto de esta mulher se autonomear a «Noiva ao Cordeiro», «a Esposa 
de Cristo», «a Mãe de Cristo», e «a Mulher vestida de Sol», e que procla¬ 
masse mesmo ser «igual a Deus» . 

Em 1649 a dupla recebeu 2 divina incumbência de deslocar 
a Hampshire — um sinal convincente da sua sinceridade, na medida em 
que se tratava da única parte na qua! Franklir. era reconhecido c tinha 
a certeza de ser reconhecido. No século xvu a pobreza voluntário já não 
era mais praticável como modo de vida rc^náve! e por isso Franklin 
tinha de voltar frequentemente a Londres para ganhar dinheiro. Durante 
as suas ausências Mary Gadbury empreendia uma propaganda incessante 
em favor dele. A sua exclusiva autoridade eram as suas próprias revela¬ 
ções, mas estas eram expostas em termos bíblicos. C seu sucesso foi 
considerável: «muitos, tanto na Cidade como na Província, eram de 
algum modo abalados, ou completamente seduri^os pelos seus enganos». 

Além disso, 0 próprio Franklin tinha aquela curiosa eloquência que era 
tão caraterística dos heresiarcas de Livre-Espírito, sendo «muito capcioso 
na sua maneira de falar, de modo que podia facilmente insinuar-se nas 
mentes dos simples. (...) Ele recorria muitas vezes às Escrituras no seu 
discurso, e falava muito na linguagem delas, mas abusava dum modo 
muito estranho, pervertendo, deturpando 0 seu verdadeiro sentido através 
das suas fantasias alegóricas». Ellis faz 0 mesmo comentário das activi- 
dades deste casai que os clérigos de Antuérpia tinham feito do movi¬ 
mento de Tanchelm cinco séculos antes: através dessas coisas estava o 
Diabo a transformar-se num Anjo de Luz. 

As esperanças milenaristas, diz Ellis, eram correntes naquela altura; 
e 0 deus e a deusa viventes depressa acharam crentes. Uma entusiástica 
convertida foi a esposa dum certo pastor Woodward. Ainda não havia 
muito que o casai vivia na casa do pastor e este foi também conquistado. 
«Agora», diz Ellis, «esta infecção venenosa começa a disseminar-se rapi¬ 
damente, tendo apanhado muitas, e sendo estas pessoas muito activas, 
Pregadores, Divulgadores, e seus publicadores entre o povo (...) também 
persuadem outros a aceitar e a sustentar que (...) este Franklin é o Filho 
de Deus, o Cristo, o Messias». Aos discípulos foram destribuídas tarefas 
particulares: um era João Baptista, «enviado para anunciar que Cristo 
tinha chegado à Terra», outro era um anjo protector, encarregado de 
sarar aqueles a quem o seu companheiro tinha amaldiçoado. Do meio 
deste aparato bíblico emerge, sem dúvida, a religião do Livre-Espírito. 
Encontramos Mary Gadbury, por exemplo, a pedir linho branco à sua 
hospedeira Sra. Woodward, dizendo que Deus a tinha incumbido de 
confeccionar para si um manto branco, «pois ele tinha-a purificado». 
Deparamos com um soldado à espera que estes seres sobrenaturais 
operassem milagres, e ao mesmo tempo professando um absoluto pan¬ 
teísmo. E encontramos o próprio «anjo destruidor» a negar qualquer 
antagonismo entre Deus e Diabo, afirmando que «todas as coisas vêm § 
por via natural», e proclamando-se «o Deus de Luz e Deus em pessoa». 


Franklin e os seus principais discípulos foram detidos e julgados 
em Winchester no mês de Janeiro de 1650. Inicialmente fechavam-se 
muito, negando tudo. Quando interrogados sobre os seus nomes e domi¬ 
cílios insistiam que «segundo a carne» não tinham nenhuns, pois 
eram integralmente espirituais. Calculavam as suas idades a partir 
do seu primeiro encontro com Franklin, «como se então tivessem nascido». 
Franklin sustentara, e os discípulos concordavam, que ele ora literal¬ 
mente Cristo. Contudo, com a Casa de Correcção à v*sia f a coragci/i de 
Franklin sucumbiu. Ele abjurou; e os seus discípulos, furiosos, imedia- 
taincnte o abandonaram Em Março comparecem os prisioneiros perante o 
Tribunal do Círculo Ocidental. Todos os homens foram sentenciados à 
prisão até que dessem garantias de bom comportamento; e todos foram 
imedia!:* mente libertados excepto Franklin, que não oferecia tais garantias. 
Mary Gadbury foi mandada para a Casa de Correcção para ser flagelada 
durante algumas semanas. 

(X) As atitudes anarco-comunistas que tinham tão frequentemente, 
duma forma ou doutra, estado associadas com o Livre-Espírito, persistiram 
entre os Ranters. Richard Hickock, em Testimony against the People 
ccdUd Ranters and their Pleads («Testemunho contra os Indivíduos cha¬ 
mados Ranters e os seus Pleitos»), 1659 (8 pp.), faz os Ranters dizer 
«Compartilha a tua Parte connosco, vamos ter uma só Bolsa». Além 
disto, parece que em Dezembro de 1650, quando muitos Ranters estavam 
a começar a desertar do movimento, foi em Londres formado um «Parla¬ 
mento de Ranters», perto dé Southampton House; e oito Ranters dissidentes 
(que deram os seus nomes) deixaram em The Ranters Declaration (...) 
published by M. biubs a late fellow-Ranters («A Declaração dos Ran¬ 
ters (...) publicada por jví. Stubs, um tardio membro Ranter»), 1650 
(6 pp.), um relato das actividades que lança uma luz considerável tanto 
sobre a composição social como sobre a doutrina social do movimento: 

(...) muitas questões foram postas, em defesa dos pobres da sua fraternidade; 
procurando-se determinar como haviam de ser sustentados apesar da ruína dc muitas 
centenas dos maiores entre eles. Ao que a resposta foi que haviam de pedir 
dinheiro emprestado, e nunca mais devolvê-lo; e que não somente haviam de fazer 
uso da Mulher de um Homem, mas também das suas Propriedades, Haveres e até 
dos seus Bens Móveis, pois todas as coisas eram comuns: mas que lástima! Esta 
Máquina havia de se provar não eficaz; concebendo muitos da condição mais 
pobre que tal estratagema não era plausível, desataram numa grande agonia, amal¬ 
diçoando todos aqueles que tanto os tinham iludido, e passando a destestá-los comple- 
tamente; de maneira que dos 300 presentes apenas 150 retornaram com expressões 
satânicas, enquanto os restantes, tendo sofrido ixm grande mudança, através 
da divina misericórdia de Deus que operou neles (...) foram convertidos (...) e agora 
vivera civilmente nos seus respectivos locais e HabUaçóes (...). 

Existem outros indícios de que ao tamar-se Ranter o novo tra¬ 
balhador abandonava as suas ocupações normais e passava a viver da 
caridade; e The Ranters Religion sublinha: «essa indolência, mãe de todo 
o mal, nunca foi experimentada com tanta evidência como pelos (...) 
Ranters, uma gente tão indolente, que o curso das suas vidas não é 
senão uma contínua Cena de Embriaguez (...)», 
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(XI) Os Ranters proporcionaram c tema duma comédia satírica 
por «S. S. Gent»» (isto é, Samuel Sheppard): The Joviall Crew, or, The 
Devill turn’d Ranter: Deing a Character of The roaring Ranters of these 
Times («A Malta Jovial, ou, o Diabo virando Ranter: uma da.: características 
dos vociferadores Ranters dos nossos tempos»), 1651. A maicr parte dos 
seus mais óbvios traços estão caricaturados neste trabalho. O seu «comu¬ 
nismo», por exemplo, fá-los enunciar: 

(...) As .“.assas mulheres sáo todas em comum. 

Nós andamos bêbados todos juntos, partilhando as nossas pragas. 

Se a capa de um homem se rasgar todos rasgarão as suas. 

Os membros da «malta jovial» erauí oriundos He muitas classes 
diferentes; incluíam um Erudito (por vezes Episcopaliano), um Pintor, um 
boticário, um Aifaiute, um Soldado e um Fidalgo. Esses hemens iam 
até uma taberna «beber Vinho dcce e fumar Tabaco forte, até nos tornar¬ 
mos imortais». Duas senhoras, esposas de cidadaos respeitáveis, junta- 
vam-se à festa; e a orgia estava a começar quando eram detidos e levados 
para a Casa de Correcção para serem chicoteados. 

Numa cena os Ranters dançando, cantam em coro: 


Vamos, nãc demores, que alegria não nos falta, 

Dancemos e cantemos todos em Roda, pois somos Ranters Joviais 

Deixa que as alma?> receosas esquivem as taças. 

E tremam por tomar bebidas: 

Deixa os lunáticos recearem o Império, 

E deterem-se perante um Coxo. 

Vamos, nâo demores, etc. 

Nãc teme mor o Inferno quando morrermos, 

Nem Górgona nem Fúria: 

E enquanto vivermos, beber e... 

A despeito de juiz e jurados. 

Vamos lá Rapazes, aceitem vossos gozos, 

E desfrutem todo o prazer, 

Impulso a impulso, vamos a isso, 

Mas temos de ser comedidos. 

Todos ao chão, como num desmaio, 

Para ser uma visão agradável. 

E depois de pé de coxas nuas, 

Quem receará tão doce penetração? 

Vamos lá, vamos, ó turma Jovial, 

Dançai bizarramente com duendes; 

Bebam e berrem, praguejam e forni quem. 

Mas nada de rixas e querelas. 


2. Excertos dos Escritos dos Ranters 

Sabe-se que quatro Ranters escreveram livros, e apesar dos melhores 
esforços das autoridades sobrevivem cópias da maior parte desses livros. 
Eles preenchem, como para compensá-la, a lacuna deixada pela destruição 
da literatura do Livre-Espírito. 
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(i) Jacob Bauthumley, ou Bottomley, escreveu The Light and Dark 
sides of God, Or a plain and brief Discourse of The light side (God t Heaven 
and Earth) The dark side (Devill, Sin, and Hell). As also of the Resurrection 
and Scripture (...) («Os lados Claro e Obscuro de Deus, Ou um simples 
breve Discurso sobre O lado claro (Deus, Céu e Terra). O lado escuro 
(Diabo, Pecado e Inferno). Assim como acerca da Ressureição e das 
Escrituras (...)», 1650 (84 pp.). Ele estava no Exército nessa altura e foi 
punido nor escrever tal trabalho, tendo-lhe sido queimada a língua. Eni 
1G54-I6í>5 apareceu em encontros conjuntos dos Quakcis e Ranters em Lei- 
cestershirt. Bauthumley representa o Ranterismo na sua forma mais aca¬ 
démica e refinada. Embora os seus ensinamentos pudessem ser facilmente 
usados para justificar o anarquismo moral, pode, no entanto, aceitar-se 
a sua própria garantia de que escreveu «não para dar expressão a qual¬ 
quer acto impróprio ?u perverso num homem». Supõe-se que os ensina¬ 
mentos de Amaury de Bène estão para os dos Amaurianos como os de 
Bauthumley estão para os de Ranters corno Laurence Clarkson e Abiezer 
Coppe. Os seguintes excertos, embora curtos para a extenção da obra, 
são representativos 

A respeito de Deus 

ri Deus, que direi que és, quando não podes ser nomeado? O que é que eu hei-de 
falar de ti, quando ao falar de ti eu não digo senão contradições? Pois se digo que te 
vejo. não é senão a tua visão de t; próprio; pois não há nada em mim capaz de te ver 
senão tu mesmo: se eu digo que te conheço, não se trata senão do conhecimento de 
ti próprio; porque tu me conheces bem, entãc eu te conheço: se digo que te amo, isso 
nada é *\inda, pois em mim nada existe que te persa amar senão tu mesmo; e por tal 
tu não amas senão a ti mesmo; a minha busca de ti não é senão a tua procura de ti 
mesmo: o meu deleite em gozar-te não é outro que o teu deleite em ti próprio, e 
o gozo de ti mesmo segundo a mais inconcebível das maneiras. 

(...) tu sendo a vida e a substância de toaas as Criaturas, elas falam e 
movem-se, elas vivem em ti; seja o que for uma Criatura, ela 6 como está em 
ti. (...) Senhor, aonde irei eu a partir da tua presença? pois é a tua presença e Ser 
que é a substância e o Ser de todas as Criaturas e coisas; e preenche o Céu e a 
Torra, e todos os outros lugares (...). 

Mais que isso, eu vejo que Deus está em todas as Criaturas, no Homem e no 
Animal, Peixe e Ave, e em qualquer coisa verde, desde o altíssimo Cedro à Hera do*= 
muros; e que Deus é a vida e o ser de todos eles, e que Deus realmente reside, se 
quereis, dum modo pessoal; caso ele queira admitir uma expressão tão baixa, eu diria 
que reside em todas essas coisas, e tem o seu Ser em lado nenhum fora das 
Criaturas (...). 

Será que os homens viram que Deus estava neles mesmos, e a conceber todos 
os seus pensamentos e a trabalhar em todos os seus trabalhos, e que ele estava com 
eles em todas as condiçoes: que espírito carnal poderia aí chegar por uma via exterior, 
a qual já está nele dum modo espiritual, que ele já não fosse possuidor dela? e qual 
divino saoer vê melhor que estas coisas não pedem j>ca doutra maneira. (...) [A prin¬ 
cípio eu] pensei que os meus pecados ou a minha conduta santa f«riam mm que 
[Deus] alterasse o seu propósito de bem ou de mal em relação a mim. 

Mas agora não posso olhar para nenhuma condição ou acção que ali não veja 
aparecer uma agradável concorrência da suprema vontade, nada ficando aquém ou 
além desse ponto, e nenhum homem fazendo ou sendo uma coisa qualquer sem cair 
numa agradável concordância com tal; e tal precisamente sendo a matriz onde todas 
as coisas sáo concebidas, e onde todas as criaturas sáo formadas e dond* são enviadas. 

(...) Assim como todas as coisas saíram de Deus; também renderão o seu Ser, 
vida e felicidade dc novo a Deus (...) embora o Revestimento se dissolva, e volte ao 
nada, no entanto o homem interior continua a viver, embora morra a sombra, a alma 
ou a substância que é Deus vive por toda a eternidade. Além disso, para mim torna-se 
claro que não existe nada que participe da natureza divina, ou que seja de Deus, mas 
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sim que é Deus. A razãu está em que r.ão existem distinções em Deus, sendo ele uma 
essência indivisível (...) não posso ver (...) como [Deus] seja capaz de quaisquer graus 
de mais ou de menos, ou que ele ame mais a um homem que a outro, ou que deteste 
determinado homem mais que outru (...) não posso ver como possa haver amo r ou *dio 
em Deus, ou quaisquer paixões: tudo aquilo que admite gradações não é perfeito. 

(...) E Deus ama o Ser de todas as Criaturas, na verdade todos os homens são 
semelhantes a eie, e recebem impressões vivas da natureza divina, embora estas não 
estejam tão gloriosa * puramente manifestas nuns ;omo noutros, alguns vivem no lado 
luminoso de Deus, e outros no lado obscuro; mas, perante ueus. claridade e escuridão 
sao o mesmo para ele; pois nada existe qu* «eja contrário a Deus a não ser em rclaçáo 
ao nosso entendimento (...). 

Bauthumley rejeita z Trindade e encerra este capítulo. 

Eu não discirno que Deus se li.esse manifestado exclusivamente na carne de 
Cristo, ou do homem chamado Cristo; mas que ele assim como reside real e aubstan- 
ciaimcntc nu carne de outros homens e criaturas, também então no homem Cristo. 


A respeito do Céu 

(...) então os homens estão no Céu. ou o Céu nos homens, quando Deus apa¬ 
rece nas suas próprias gloriosas e puras manifestações, em Amor e Graça, em Paz e 
repousando no Espírito (...). 

(...) eu acho que onde Deus reside, e donde vem, e para onde leva os hcmens 
e os arrebata em Espírito; há um novo Céu e uma nova Terra, e todo o Céu que espero 
vir a gozar é o mesmo que cessarem as minhas terrenas e obscuras apreensões de 
Deus, e passar a viver outra vida que não é senão a que Cristo vive espiritualraente 
em mim. 


A respeito do Pecado 

(...) embora os homens se movam na escuridão, está aí Deus a mostrar-se na 
sua glória, e por isso eles precisam do pecado; pois o pecado corresponde propriamente 
ao lado escuro de Deus que é mera privação de luz. 

Mais ainda, temos de considerar que Deus não emite nenhuma Lei ou Regra 
para fora de si, ou para além da sua Drópria glória (...) o pecado em si mesmo 
concorre para a glória de Deus, e o mesmo acontece com aquilo a que chamamos graça 
ou bondade; pois se o pecado abunda então a graça pode abundar ainda muito mais (...). 

E visto que alguns o podem afirmar, então os homens podem viver como lhes 
aprouver, pois Deus permanece o mesmo, e tudo tende para a sua glória, quer façamos 
o pecado, quer pratiquemos o bem: 

Eu lhes responderei nas palavras do Apóstolo: os homens não devem pecar já 
que a graça abunda; mas se fizerem o pecado, isso reverterá para a glória de Deus, tal 
como quando praticarem o bem. E assim a ira do homem louva a Deus tal como o 
seu amor e humildade, e Deus glorificado fica tanto por uma como por outra. E embora 
isto possa dar a entender que Deus é o autor do pecado e deseja o pecado; para mim 
é, no entanto, claro que nenhuma coi^u tem um Ser senão Deus, e sendo o pecado uma 
nulidade, Deus não pode ser o seu Autor, e assim tal não cabe dentro da decisão 
de Deus (...). 

Ademais, vejo que a razão por que dizemos maus certos homens e bons 
outros não corresponde a nada dc concreto em tais homens; mas visto que o div*no 
Ser surge dum modo mais glorioso nuns homens que noutros, então dizemos: aquele é 
ura Santo, é divino, e aquele outro é perverso e profano; e assim como um age condu¬ 
zido pelo Supremo poder, também acontece com o outro; e se houver alguma diferença 
isso não tem a ver com a criatura, ou com o que ela é ou faz; pois o mesmíssimo 
divino Ser tanto está num como noutro; só que não se manifesta num da mesma 
maneira que se manifesta no outro (...). 

A vontade de [Deus] é o seu poder, e o seu poder é a sua vontade ; e através 
do mesmo acto ele deseja e faz as coisas: e é fraqueza da nossa parte não poder 
apreendê-lo assim; pois sendo Deus um e íntegro, e não admitindo distinções ou divi¬ 


sões no seu seio não admite variações, mas todas as coisas se processam tal como a 
sua suprema vontade vigora e as impele para a frente; e vejo que. segundo a intenção 
da sua vontade, quando eles crucificavam Cristo r.ão faziam mair do que quando o 
abraçavam. 

Estas coisas eu escrevo, não para dar expressão a qualquer acto indevido ou 
ímpio em qualquer homem; (...). 

A respeito do inferno 

(...) Eu estava a sofrer constantemente com o tormento do Inierno, ** a ser 
sacudido para baixo e nara cima, a ser condenado por mim mesmo (...) E assim 
me encontrava até que Deus me apareceu espiritualmente, e mc mc3trou que cie 
mesmo era toda a glória e toda a felicidade, e que a carne nada cra. (...) Deus 
(...) trouxe-r-f» pc~?. a liberdade gloriosa dos Filhos de Deus, enquantu antes eu 
andava escravizado ao pecado, à lei, uma Consciência acusadora que é o inferno (...). 

[A alma] provém imediatamente de Deus, e não é outra senão de Deus, que 
possa eu dizer algo mais sem ofensa, que ela é Deus; pois aquela que é de Deus 
é Deus. porque Deus não pode ser dividido (...). 

\ (...) de como esta alma, tal como os homens costumam dizer, seja impura 

e pecaminosa, eu não sei; pois não consigo imaginar comu a carne havia de profanar 
um espírito (...). 

A verdade é que nada vive por toda a eternidade a não jer Deus: todas as 
coisas abaixo de Deus perecem e voltam ao nada: e todas as coisas têm o seu Ser 
e subsistência em Deus, e isso antes que fossem alguma vez manifestadas no 
mundo das Criaturas: e afinal, o que quer que seja de Deus, ou que Deus seja, no 
fim do mundo volverá a Deus novamente. E assim viveu DòuS em si mesmo desde 
toda a eternidade e viveram todas as coisas nele: então, quando deixarmos de viver 
na carne e nas criaturas, passaremos a viver nele por toda a eternidade, e triunfaremos 
gloriosomente sobre o Pecado, sobre o Inferno e sobre a morte; e todas as Criaturas 
devolverão o seu Poder e Glória a Deus novamente, donde Originalmente provieram, 
e assl.n Deus será tudo. 

(il) Entre os Ranters que George Fox encontrou na prisão em 
Coventry no ano de 1649 havia um tal Joseph Saimon que «não muito 
depois (...) escreveu um documento, ou livro de abjuração; contra o qual 
eles foram libertados». Desde 1650, Salmon já tinha sido por alguns anos 
pastor em Kent, pregando frequentemente na Catedral de Rochester. Ao 
longo de vários períodos da sua vida escreveu uns quantos trabalhos. 
Um deles parece que era um opúsculo ranter intitulado Divinity anato- 
mised («A Divindade anatomizada»), que acontece ter-se perdido. Os seguin¬ 
tes excertos, que revelam um talento poético muito considerável, foram 
extraídos duma abjuração chamada Heights in Depths and Depths in 
Heights, or Truth no íess Secretly than Sweetly sparkling out of its 
Glory from under a Cloud of Obloquie (...) Together with a sincere 
abdication of certain Tenentes, eitíiet formerly ve.ited by him , or now 
charged upon him («Alturas nas Profundidades e Profundidades nas Altu¬ 
ras, ou a Verdade tomada não menos Secreta que o Doce fulgor da sua 
Glória coberta por uma Nuvem de Calúnia (...) Juntamente com uma 
abdicação sincera de certos Princípios, um destes primeiramente dado a 
conhecer por ele, ou presentemente levantados em acusação contra ele»), 
1651 (54 pp.). 

Não foi muito depois da aparição eminente de luz, que da sua glória des¬ 
pontou sobre o meu Espírito, e desde onde me concedeu um doce e poderoso 
refelexo sobre o Mundo, que ela se escondeu por detrás duma muitíssimo tenebrosa 
e enigmática nuvem de escuridão, e retirando-se durante uma estação, detrás dos 
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obscuros Mantos da Terra e da Carns; em qual estado o Hemisfério do meu espírito 
foi tác manchado com escuridão, que eu nem já sabia se caminhava, ou que fazia. 

Assim fui levado por ca ninhos que não conhecia, e transformado de Hei em 
Animal, e alimentado com caccas durante uma estação. Depois de passar um tempo 
no mais furioso ardor voltado para um inatingível fim: a maneira de me conduzir 
sendo condenada por aqueles que em poder são contrários à paz e à ordem civil do 
Ectado, eu era assim justamente avaliado como transgressor (...). 

Som mais de meio ano de prisão sob a acusação de blasíemador; o que se 
tornou muito penoso e tediento para o meu homem exterior, por causa da carência 
de ar livre e por muitas outras comodidades (...). 


Salmon lembra corr.o se arrependeu, abjurou e foi libertado. 

Pus-me agora a falar porque já estou quase cansado de falar, para infor¬ 
mar o mundo de que o süc.icio se apoderou do meu espírito. Os trovues do 
Todo-poderoso têm o propósito de fazerem ouvir as suas vozes em mim, tendo c 
céu e a terra tremido com os seus sons medonhos: tendo terminado o Alerta, faz-se 
silêncio agora nc céu: por quaiúo tempo não sei. 

Eu descanso calmo e seguro no Senhor enquanto o mundo inteiro se consome 
no fego da inveja de uns contra os outros. Oiço muito bulício a meu respeito, mas 
serve apenas para me tapar os ouvidos e me deixar no torpor do descanso Divino. 
O mundo convencional está muito amedrontado, e cada figura está levantada em 
Armas para proclamar guerra aberta contra o próprio mundo: a força do Todo-pode¬ 
roso está a precipitar umas coisas contra as outras, e a confundir tudo aquilo que 
anteriormente inspeccionou com a glória da sua própria presença: ele levanta e 
lança fora, e quem disser Que estás a fazer? Avança pois, ó minha alma, entra na 
minha Câmar», fecha as portas atrás de ti, esconde-te em silêncio durante uma 
estação até que se dissipe a indignação. (...) Parece que vivemos no Estado da 
variedade, no qual não estamos verdadeirame..te a viver, mas apenas em aparência: 
na Unidade está a nossa vida: no uno estamos, e desde que do uno sejamos divididos 
não mais seremos então. 

Enquanto percorremos a variedade, caminhamos na condição de vários Espí¬ 
ritos ou Sombras n?. variedade, sende eia a Sombra da Unidade. 

Descender da unicidade ou Eternidade para a multiplicidade, equivale per¬ 
dermo-nos num Labirito sem fim. 

Ascender da variedade para a uniformidade equivale a recolher os nossos 
espíritos dispersos em direcção ao seu centro original e descobrirmos a nós meamos 
no ponto em que estamos, antes de estarmos (...). 

Observação: como há-de um homem atingir a unidade e a comunhão com esta 
glória inacessível? 

Solução: Percebendo que não é viável para nós (nem segundo as nossas mais 
sublimes aspirações), interessarmo-nos por tal. 

Temos de esperar pacientemente pela sua descida periódica em nós; cuja 
natureza consiste em nos consumir nela mesma, e dissolver-nos nessa mesma 
natureza e imagem; 

E enquanto isto não sobreviver e se manifestar por si, tudo o que o homem 
fizer para tentar obter satisfação náo fará senão multiplicar tristezas na sua mente, 
e aumentar as preocupações do seu espírito (...). 

Salmon fornece um relato das suas aventuras espirituais: 

Presentemente avanço para o céu, sendo todos os poderes e faculdades da 
minha alma infinitamente convocados para ali (...). Deixei a casa dos meus pais 
e parentes (...). 

Ele chegou a ser presbiteriano, independente, baptista e por fim 
místico: 

Deparava comigo embaraçado no abismo da eternidade, desindentifiçado no 
ser dos seres (...). 

t 
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Ele tomou-se Ranter: 

Sendo assim ofuscado pela presença do Senhor, fui violentamer.te arrastado 
através dos mais escuros caminhos, nos quais deambulei anónimo e mergulhado 
no ardil do terror declarado e da profanação, levado e impelido, (que os lúcidos jul¬ 
guem por si mesmos através dc qual força) segundo um louco entusiasmo, a arrancar 
e despedaçar aquelas aparências de Deus, as quais ac? , '?ntei primitivamente no 
meu coração. 

Deleitando-me predsauicnte naquilo que me tornava mais viláo e hediendo 
aos olhos dos homen c e exultando em r.^u^dCj que não outras que as da minha 
própria vergonha (...). 

Eu estava de facto completamente doente de ira, foi-me dado realmente a 
beber um frasco contendo ira (...). 

Ora bem — beber é o que preciso, mas danao conta do enigma. 

Foi-me dado de beber, e bebi para que pudesse deambular, e deambuiei, para 
que pudesse cair; e caí, e na minha queda fui feito feliz. 

É estranho pensar como a velada e secreta presença de Deus em mim se 
rejubilava silenciosamente enquanto a carne estava assim a manifestar-se. 

Tive um agradável dese*"*o e refúgio no Senhor, mesmo enquanto a minha 
carne estava a ser frita e chamuscada pelas chamas da iradíssima fúria. 

Fui estendido no eterno seio, enquanto 2 carne se arruinava nas ondula¬ 
ções espumosas da sua própria vaidade: (...) 

e eu sei que isto é um enigma para muitos, entre os quais só o Nazareno 
pode resolver, e até que ele se digne a interpretá-lo, agrada-me que o enigma perma¬ 
neça oculto. 

Mas para concluir: 

Assim, tendo sido sujeito aos estranhos caminhos d» obscuridade, e sacudido 
numa tempestade da ira, e atirado para cima dos rochedos do assombro medonho; 
sobrevieram -me todas as ondas e vagas do Todo-poderoso. 

Descanso agora n* profunda calma da eternidade, mergulhado no abismo 
do silêncio, e (tende sido precipitado no antro perigoso) cheguei são e salvo ao seio 
dc amor, à terra do descanso. 

Por vezes ouço algo vinde do mundo que deixei; vejo qüw os seus Diurrais 
estão carregados das notícias do mesmo ciamor, conflito c contenda, que nele abun¬ 
davam quando o deixei; devolvo-lhe o que ouço e é tudo 

O nicu grande desejo (e aqui me deleito mais) é nada ver e nada dizer. 

Ccrri à volta do mundo da variedade, agora tenho o centro na eternidade; ela 
é a matriz de onde provenho, e para a qual são agora os meus desejos reduzidos (...). 

Todas as coisas produzem um movimento constante e ávido em direcção 
ao centro; e desde que nos cansa a prolixa variedade, resolvemo-nos então pelo silêncio, 
no qual permanecemos como se nunca tivéssemos existido (...). 

Deus é uma glória simples, singular e não composta: nada vive nele ou dele 
flui, a não ser o seu ser individual. 

A Unidade é o Pai, o Autor e a causa de todas as coisas; ou (se quiserdes) a 
Avó em cujo intrínseco ventre jaz oculta a variedade, até que devidamente o tempo 
a faça sair (...). 

(III) Laurence Clarkson ou Claxton (1615-1667), era natural de 
Preston. Educado na Igreja de Inglaterra, revelou tendências puritanas 
durante a juventude; considerava com particular horror 0 dançar-se ao 
domingo. Tomou-se presbiteriano e depois independente. Na qualidade de 
antinomianista (no sentido teológico que a palavra contém) tomou-se 
«padre paroquiano» em Norfolk. Desde então levou uma vida errante. Em 
1644 tomou-se anabaptista e no ano seguinte foi preso por «desvio». Até ao 
fim de 1648 abraçou uma outra das maiores tendências religiosas do 
seu tempo, a dos Seekers («os que procuram»). Durante esse período foi 
pregador itinerante em Kent e pastor em mais duas paróquias, Hertford- 
shire e Lincolnshire. Também começou a escrever opúsculos religiosos. 
Acerca desse período ele diz: «Havia poucos no clero capazes de me 
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disputaren! em Doutrina ou Oração; e, não obstante, por não ser univer¬ 
sitário, fui muitas vezec demitido do emprego». Por isso ele andava 
semore com dificuldades financeiras. Veio a ser pregador num regimento 
do Exército e depoi* tentou conseguir uma paróquia em Londres. Por 
fim, em princípios de 1649, tomou-se Ranter. Depressa se notabilizou 
como mentor dum grupo particularmente licencioso que se autodenomi¬ 
nava cMy One Flesh» («Minha Carne Única»). A comissão designada 
peio Rump para investigar o Ranterismo consumiu-se muiío com o livro 
«ímpio e blasfemo» de Clarkson, A Single Eyc («Um Único Olho»). Em 
27 de Setembro de 1650, a Câmara sentenciou o auter a um mês de 
prisão, seguida de desterro. O livro foi queimado em Westminster e no 
Exchange pelo carrasco público. Ordenou-se o confisco de todas as cópias 
para serem queimadas mas algumas escaparam a este fado. A sentença 
de desterro nunca chegou a ser aplicada. Ao ser libertado da ^risãu, 
Clarkson retomou a sua vida errante, então como astrólogo. Em 1658 
juntou-se a uma seita de ascetas extremistas, ou Muggletonianos, e a 
partir de então escreveu vários opúsculos a favor deles. Morreu como 
devedor no cárcere de Ludgate. O seu ultimo livro foi uma autobiografia 
que lança muita luz sobre o modo de vida dos Ranters: The Lost sheep 
found: or, The Prodigal rctumed to his Fathers house, after many a 
sad and weary Joumey through many Religious Countryes (...) Written 
hy Laur. Claxton, the onely true converted Messenger of Christ Jesus , 
Creator of Heaven and Earth («A Ovelha perdida encontrada: ou, O Pródigo 
de volta à casa paterna, após muitas tristes e fatigantes andanças Reli¬ 
giosas (...) Escrito por L. C., o único Mensageiro verdadeiramente con¬ 
vertido de Cristo Jesus, Criador do Céu e da Terra»), 1660 (64 pp.). 
Os seguintes excertos deste trabalho descrevem a entrada de Clarkso" 
para a comunidade dos Ranters, e algumas das suas consequências: 

(...) Instalei-me numa cara particular, e quem já tinha sido um meu 

perguntou-me se ainda não tinha ouvido falar duma gente chamada My one flesh ? 
Eu respondi que não e perguntei quais eram as suas opiniões e como poderia 
falar com um deles? Conduziram-me a Giles Calvert, (...) estando então com ele 
e tendo-lhe feito perguntas a respeito de tal gente, ficou receoso oue eu traísse, 
mas ao trocarmos umas palavras à altura da minha linguagem, ficou muito tocado 
e satisfeito por ser amigo deles, escreveu então um recado para entregar ao Senhor 
Brush, e efectivamente o que dizia era que o portador era o homem mais resplan¬ 
decente que alguma vez tinha ouvido discursar, consequentemente recomendava que 
em vez de se recebê-lo se devia receber um Anio, de maneira que fui até ao Senhor 
Brush e apresentei-lhe o recado, o qual leu cuidadosamente e depois mandou-me 
entrar, e disse-me que se eu tivesse vindo um pouco mais cedo teria podido ver 
o Senhor Copp, que aparecia ultimamente da maneira mais assustadora; estando ali 
Mary Lahe trocámos então umas impressões, mas nada em coincidência com aquilo 
que trazia em mente, contudo disseram-me que se no pióximo domingo fosse 
ao Senhor Mc lis em Trinity-Lane, haveria nesse dia alguns amigos reunidos. Agora 
registo o que compreendi nessa altura, que nenhum homem poderia estar livre do 
pecado enquanto não praticasse o assim chamado pecado como não pecado, isto 
já uma vez me tinha preocupado, ainda que a ninguém o revelasse, pois pensei 
que ninguém seria capaz de o acolher, e eu tinha uma grande vontade de polé¬ 
mica, quer saísse atribulado quer satisfeito disso, de maneira que fiz-me 
ao caminho pelo Ermo adiante e de acordo como o dia marcado vim a encon¬ 
trar o Senhor Brush, o Senhor Rawlinson, o Senhor Goldsmith, juntamente com Mary 
Lake e mais outros quatro: desta vez Mary Lake foi o principal orador, em cujo dis¬ 
curso havia qualquer coisa de agradável mas não tão alto como se experimentava em 
mim, e então o que ouvi ela perguntar com descaradamento foi quem era que 
tinha falado? Brush disse que se tratava do homem que Giles Calvert lhes tinha 


enviado, de modo que eu com muitas mais palavras afirmei que não havia pecado, 
mas só aquilo que o h omem estimasse como sendo pecado, e consequentemente nin¬ 
guém pode ser livre do pecado até que em pureza ele seja praticado como não pecado, 
concebo isto como puro, no entanto para um entendimento obscurecido tal seria 
impuro, pa.a o puro de todas as coisas certamente que todos os actos são ruros : 
fazendo assim das Escrituras um acto de ambiguidade, invoquei as palavras dé 
Paulo, que sei, e estou persuadido pelo Senhor Jesus, que nada existe de Impuro a 
ndn ser aquilo que se considera como tal, mostrando que se referia a todos cs actos, 
assim como carnes e bebidas, até ao ponto de nos podermos relacionar com todas as 
mulheres assim como com uma só, e nãu considerar isto pecado, que é o mesmo 
que nao pede ser senão pecar: encontrei referida nas Escrituras uma perfeição, 
compreendi que nenhum homem pode atingir a perfeição senão por este caminho, 
ao que a Senhora Rawlinczn foi muito tocada, * Sarah Kullin estando então 
presente, convidou-me a abrir polémica segundo o que expressei, e assim o fiz, já 
depois da nossa partida convidou-me a ir até ao Senhoi Wats em Rood-lane, onde 
havia mais um ou dois como ela, e como acedi, ficou comigo naquela noite: 
iio domingo seguinte já se tinha espalhado que um homem de rara sabedoria 
estivera a falar em casa do Senhor Brushes; nesse dia houve uma grande reunião 
de homens e mulheres, tanto jovens como velhos, e que dia a dia aumentava, de 
maneira que desta vez eu já fazia escolha entre aquilo que antes desejave e de 
maneira que chegou aos ouvidos dos Funcionários de nós todos: mas ao receber 
deles a minha remuneração fui-me embora, e alojei-me em Rood-lane onde tinha 
tantos Clientes que não podia atender a todos cs desejos, além disso ninguém conhece 
2S nossas acções tão bem como nós mesmos, contudo, iui cuidadoso com quem tive 
contactos. Esta onda lúbrica aumentou de tal maneira que o Lord Mayor e os seus 
Funcionários vieram à meia-noite para me levar, mas saoendo eu já disso anteci¬ 
pei o (...). Fui motivado a escrever para o mundo qual era o meu Princípio, então 
trouxe aos olhos do público um Livro chamado The Single Eye, de sorte que homens 
e mulheres vieram de muitos lugares para verem a minha face, e escutar o meu 
conhecimento nestas culsas, ficando desassossegados enquanto não se tivessem liber¬ 
tado, assim costumávamos dizer. Agora sendo eu tal como eles diziam Capitão do 
Rant, tive a maioria das principais mulheres a virem até à casa onde eu estava 
para receberem conhecimento, a qual se chamava The Head-Quarters (*). Agor? no 
auge desse ranting, tornei-me ainda mais cuidadoso quanto a dinheiro para a minha 
Mulher, às outras mulheres só entregava o meu corpo: aumentando a nossa Companhia, 
eu não queria nada do que o meu «'oração podia d°sejar, mas po r fim isso 
toruuU-stí num negócio tão comum que teda a agitação e espuma se desenca¬ 
dearam ao nível da perversão, e até começou a tornar-se um vexame público, 
de modo que tive de sepaiar-me do meu quarteirão e ir para a província com a 
minha Mulher, onde por sinal estava cheio de discípulos, (...) O Majvr Rainsborough, 
o Doutor Barker ( ) o ^nhor Walis de Elford, ali os encontrei onde não havia pouco 
prazer e deleite em agradecer a Deus aquilo que era um infinito nada, grandes e glo¬ 
riosas coisas que o Senhor tinha feito, tirando-nos da escravidão para a perfeita 
liberdade dos filhos de Deus, e então a principal noção do meu coração correspondia para 
todos a uma questão de roubo, vigarice ou injúria que privadamente pudessem ser 
praticados, embora eu com a boca dissesse o contrário, não entrando em consideração 
com o facto de que já violei a Lei em todos os pontos (excepto assassinato) e o 
fundamento deste raciocínio era que Deus tinha feito todas as coisas boas, de sorte 
que nada é mau senão o que um homem pensa que o é; pois percebi que náo há 
tal coisa como o roubo, o vigarizar ou c mentir mas apenas o que o homem fez 
como tal: pois se a criatura não tivesse levado este mundo para a propriedade, para 
o Meu e o Te», não teria havido então tais palavras como roubo, vigarice ou men¬ 
tira: para eviiar isto Everard e Gerrard Winstanley agitaram os Comuns ue maneira 
que todos pudessem viver d?'es mesmos, então náo haveria necessidade de defraudar, 
mas sim unidade de uns com os outros. (...) Isto eu concebi assim, como não soube 
o que eu fui antes de vir ao mundo após a dissolução do meu ser não saberei mais 
nada para sempre; mas um fluxo extraído do Oceano distinguia-se dele enquanto 
fluxo, e quando dc retorno ao oceano era então absorvido e tornado uno com o 
Oceano; assim espírito do homem, enquanto no corpo era distinto de Deus; mas 
quando vinha a morte ele retomava a Deus, e assim passava a ser um com Deus, e até 
propriamente Deus; não obstante, eu tive por vezes um afrouxamento de luz na minha 
alma, receando que não pudesse ser de facto assim, ou que realmente fosse o contrário; 
mas, contudo, então uma taça de vinho apagava esta dúvida (...). 


(*) O Quartel-General N. do T.) 
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Ciarkson continua a descrever como íoi por fim Jetido numa 
taberna em Bishopsgate e encarcerado em Whitehall. Ele foi suspeito 
de subornar a guarda militar para o libertar; mas o Ranterismo tinha os 
seus simpatizantes no Exército: «Pertencendo alguns ao meu princípio, 
não teriam motivo para estarem a guardarrme, e um Opitão deles 
deu-me dinheiro». Quando interrogado pela comissão da Câmara equi¬ 
vocou-se e mentiu — ele mesmo o terá dito exactamente conforme a des¬ 
crição de Tickell em The Bcttomless Pitt. 

(IV) O título completo do opúsculo ranter ue Clarkson é A Single 
Eye AU Light, no Darkness; cr Lieht and Darkness One (...) This Revçaled 
in L. C. one of the UN1VERSALITY. Imprinted n t London, in the Yeer 
thst the POWERS of Heaven Q”d Earth Was, Iz, and Shc.U be Shaken. 
yea Damned, till they be no more for EVER («Um Olho Único Todo Luz, 
não Trevas; ou Luz e Trevas Únicas (...). Isto Revelou em L. C. um da 
UNIVERSALIDADE. Impresso em Londres, no An n em que os PODERES 
do Céu e da Terra Eram, São e Serão Abalados, Danados, até que eles 
não mais existam para SEMPRE»), impresso por Giles Calvert, 1650 (16 pp.). 
Este trabalho estabelece para além de qualquer possibilidade de dúvida 
que alguns Ranters ensinavam realmente o amoralismo total que os ecle¬ 
siásticos medievais atribuíam aos Irmãos do Livre-Espírito: 

Olhai que chegou o Rei de glória 
Para reduzir Deus e Diabo à sua Peraa; 

Pois ambos são para Mim senadores 
Que vivo e reino em perfeita Majcctade... 

Tem vergonha, não procures Deus ou o Céu 
No Firmamento; pois aqui está o teu tesouro 
Mesmo nestas Formas, a Vonl^de Eterna reiuará. 

Através dele são todas as coisas, só Uma, não Duas: 

Certamente que ele é a Fonte donde *odas as coisas 
Tanto as boas como as (chamadas) más brotam... 

Tendo tido a experiência de que sua Majestade, o Ser e o Operar de todas 
as coisas, surgiu à Criatura sob ume dupla Forma ou Rosto, pelo qual se tomou 
real com a Criatura, nSo sendo esta senão uma sombra ao lado do Infinito Ser (...). 

E visto que o grito de sua Majestade não foi satisfeito e obedecido, mas sim 
contrariado e menosprezado por Igrejas, Santos e Diabos: por isso é raro encontrar 
Criatura que esteja desperta do seu profundo sono, que se tenha destapado e que 
possa desde a clara Aparição de Deus dizer que o orgulho foi vencido e que acre¬ 
dita na Verdade tal cumo ela é em Majestade (...). 

(...) se a Razão fosse admitida e como tal interpretadas as Escrituras, então 
eles observariam que o Acto a que eles chamam de Honestidade é Adultério, e esse 
acto chamado de Adultério contém tanta honestidade como o oulw, pois são para 
Deus u mesmo, e tão santos, justos e bons quanto o p-óprio Deus; isto está para mim 
confirmado pela Razão e declarado nas próprias Escrituras, Que nara os puros todas 
as coisas são puras: a ponto de por minha parte desconhecer o que quer que seja 
em si impuro, e assim qualquer Acto que eu pratique é operado pela tal Majestade 
em mim. (...) De maneira que não concebo como possa eu ser julgado, e ao dizer 
isto não estou a julgar a mim mesmo. E para concluir, as censuras das Escrituras, 
Igrejas, Santos e Diabos não têm para mim mais valor que o degolar de um Cão. 

Isafas, 42. 16. Mudarei diante deles as trevas em luz. 

(...) chegou agora o tempo, o dia em que Deus os despojará dos seus ídolos, 
em que Deus iluminará os seus discernimentos obscuros, tal como diz o meu Texto, 
Deus mudará diante deles as trevas em luz. 


(...) aproxima-se agora o tempo em que as declarações dn Texto serão mani¬ 
festadas pel^ Espirito. Mudarei diante deles as trevas em luz. 

Tendo agora chegado ao desejado Abrigo, toda a dificuldade consistirá em 
despejar Vaso carregado com tais pérolas ocultas, c como fazer negócio com elas 
como manifestar este Assunto à vossa capacidade, com dar a vós a mente de Deus, 
naqueles termos em que Deus surge em vós. 

(...) pode'« ajuizar que Luz e Escuridão são para Deus semelhantes. De sorte 
que ao entendimento das Criaturas só surgia escuridão, porém uma escuridão imagi¬ 
nada; pois diz o Texto, Deus é luz, e nele não se acha escuridão. Então vedes que o 
que quer que seja chamado de escuridão nas Escrituras nada é a*> pé de Deus. 

Clarksor. responde àqueles que atribuem actos pecaminosos, tais 
como a Cmcifixação, ao Diabo, ou às «invenções perversas» dos 
homens- 

Estando agora cercado pelo Regimento negro, cujo Comandante é o Diabo, 
e por toda a legião composta pelas imaginações de toda a Criação, não tenho maneira 
de escapar a este Acampamento e abismo sem fim senão rompendo ccir. o Baluarte 
e o forte obstáculo levantado contra mim. 

Enião armado com a arma da Majestade, não duvido que Deus derrubará 
era mim aqueles fortes obstáculos e fantasias ; e tudo aquilo que se exaltar contra 
o Poder do altíssimo (...). 

(...) Preciso de contar-vos (...) que pertencerdo todos os Poderes a Deus seja 
qual for a natureza deles, são produzidos por esse Poder, o poder de Deus: então todos 
aqueles actos que emanam do Poder são tão puros quanto o Poder em si, e sendo este 
Poder tão Puro quanto Deus. 

Pois seja qual for o acto, vindo de onde v em, não é impuro em Deus, ou 
pecaminoso com ou perante Deus (...). 

Tal como disse e repito, tais actos, ou quaisquer outros, por mais pecami¬ 
nosos que sejam considerados ou imaginados, r.ão o são em Deus, nem a partir de 
Deus, mais ainda, tal como já disse, todos os actos que são praticados provêm d° 
Deus, e até são tão puros quanto Deus 

(...) o pecado obtém a sua concepção apenas na imaginação: por consc 
quência, tanto quanto o acto era em Deus, ou claramente produzido por Deus. era tão 
santo quanto Deus: mas desde que ele surge em ti, ou que haja dele discernimento 
em ti mesmo, quer se trate dum acto bom ou mau, então deves à semelhança de 
Adão comer da Arvore proibida, da Arvore do conhecimento do bem e d" mal. então 
tens de comer tal fruto, que não está em Deus; pois diz o Texto, Da boca do Altíssimo 
não procede o mal, mas o bem: o bem mas não o mal, pois Deus é bom, e o bem 
é Deus: porque foi ele quem fez todas as coisas boas: mesmo aquelas que tu 
imaginas serem más ele fez boas: de modo que ao julgar emanado de Deus o que 
não está em Deus resulta em que todas as suas Criaturas muito abusam dele, 
fazendo de Deus o autor do que nele não se encontra para compreender o Pecado. 
Mas, ainda a propósito, tu ouviste dizer que todos os actos que são praticados 
têm o seu ser e origem em Deus, e são mesmo executados por Deus, sendo evi¬ 
dente que aí se incluem aqueles actos por ti chamados Praguejar, Embriaguez, Adul¬ 
tério, Roubo, etc. Tais actos simplesmente como actos foram produzidos pelo Poder 
de Deus, até mesmo tornados mais perfeitos pela Sabedoria de Deus. 

Disse eu que um Praguejidor, um Ébrio, um Adúltero, um Ladrão tiveram 
o poder e o saber de Deus para efectivamente Praguejar, Beber Prostituir-se e 
Roubai? (...) Ora bem, amigos, embora a aparência que Deus toma em mim possa 
ser terrível para vós, tal como pareceu a Moisés na montanha, não obstante, tal 
como vejo e ouço, quando a mim não me assusto nem um pouco, mas regozijo 
por ter esta oportunidade de o declarar a vocês, seja como for que por vossa parte 
o recebam. 

(...) tal como já antes declarei e agora repito, esse minúsculo Pecado não 
passa dum nome sem substância, não possuindo ser em Deus, nem táo-pouco na 
Criatura, mas somente tendo lugar na imaginação; por isso foi dito que as imagi¬ 
nações do teu coração são constantemente más. Não se trata do corpo, nem da vida 
em si, mas da imaginação somente, e isto não apenas por uma vez, ou várias 
vezes, mas continuamente. Assim, o pecado não admitindo em si mesmo qualquer 
forma, é então uma forma criada pelo entendimento da Criatura. (...) 
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(...) Considerando seja o acto que for, mesmo o caso do* actos de Praguejar, 
Embriaguez, Adultério e Roubo; até mesmo estes sao simplesmente, sincerament* 
actos em nada distintos daqueles de Orar ou Dar Graças. Porque ficais admirados? 
e porque vos enfureceis? eles tão todos uni em si mesmos; não há mais santidade ou 
mais pureza nuns que outros. 

Mas ainda que a Criatura estime um certo acto como sendo Adultério e 
outro honestidade, c outro puro, e ainda outrc impuro; ainda que aquele homem 
considere um acto comc ímpio, seja ímp*" para si: (tal como reza a História) nada há de 
ímpio em si mesmo, a não scr (...) o que em relação à sua própria pessoa alguém 
considere como ímpio: já foi dito c redito que para os puros, sim, para os puros 
toda^ as eolsas são puras, mas que para os impuros todas «s coisas são impuras. (. 1 

Não interessa o que dizem as ivscrituras, os Santos ou as Igrejas, se pão 
te condenares a ti mesmo não rerá* condenado; pois reza a História, Peia lua pró¬ 
pria boca, não pe!a dos outros, te julgarei: consequentemente, lembra-te que se não 
ie julgaroa a ti mesmo, deixa a vida ser o que ela quiser, ainda que não pratiques 
o que não podes, ainda que não te julgues a ti mesmo, n*o serás julgado; pois, vim ao 
Mundo iióo para o fulgar. mas para o salvar. Mas se a censura e a difamaçãc Jos 
Santos e da Igreja te disserem alguma coisa, então prepara-te para dizei es contigo 
mesmo, sou culpado do que me acusam: pois verdadeiro é o ditado, 0 Adão, a tua 
destruição é a de ti próprio. (...) 

(...) declarou o Senhor que aquelas abomináveis c imorais obras da escuridão 
(por ti assim apreendidas) serão destruídas e amaldiçoadas; mas como, ou onde 
é que elas hão-de ser amaldiçoadas? a resposta está nas sentenças do Texto, 
Eu mudarei a escuridão em luz: ho, isto era meramente em sentido figurado, não vês 
tu que o pecado não deve ser lançado fura mas sim metido dentro, e que aí *10 cálice 
fica tingido da mesma cor do licor; assim com" o Açafrão converte o leite na sua 
própria cor, assim a fonte de luz converte o pecado, o inferno e o diabo na sua 
natureza e luz próprias: tomarei suaves os Caminhos ásperos: estando ago.a danado 
e impelido em direcçãu ou seu único Centre, para ali residir eterr.amente no seio 
do seu único Pai: nisto, e apenas nisto, consiste a danação que tanto aterroriza a 
Criatura no seu entendimento obscuro (...) 

Da ressurreição do corpo Clarkson diz: 

(...) "onsistindo o corpo em carne e ossos, é feito do pó da terra, por conse 
guinte, quando o corpo é reduzido até ao seu centro, só depois disso (não até essa 
altura) está o corpo vivo, aperfeiçoado na sua felicidade; (...) esse lugar chamado 
céu, tornar-se-ia um inferno para o Corpo, pois após jazer na sepultura, ele é enterrado 
no céu, r.a sua glória e felicidade, onde ficará a aparecer e a consumir-se na sua 
própria natureza para todo o sempre (...) 

A essa luz declaro eu que os sentidos corruptos devem tornar-se incorrup¬ 
tíveis, que o teu entendimento mortal deve adaptar-se à imortalidade, que enquanto 
dantes tu estavas vivo para cinco e morto para um. agora estarás morto para cinco e 
vivo para um, para esse único que não se interessa por mais nada a não ser pela 
pureza, e onde quer que vá. e faça o que fizer, tudo é doce e amoroso; deixa andar, 
seja qual for o Título que te ponham, tu despertaste do rótulo para a acção, da acção 
para o poder, do poder para o nome, e esse nome único, puro e não profanável; pois 
agora tens olhos mais puros e não só para reparar numa iniquidade qualquer, então 
o Diabo é Deus, o Céu é o Inferno, o Pecado é a Santidade, a Danação é a Salvação, 
nisto e apenas nisto consiste a primeira Ressurreição. 

Ainda não há morada, ainda "fio há habitação segura, estás ainda na fronteira 
do Egipto, não apenas com Moisés r.o Mome Hermon, só verbalmente, não dum modo 
prático, tão perto da segunda Ressurreição que corresponde à vida e ao poder que tu 
viste, pois enquanto não fores libertado daquilo em que foste levantado não poderás 
dizer Morte onde está o teu aguilhão? Sepultura, onde está a tua vitória? 

Náo fiques aí pasmado comigo, sem Acção, sem Nascimento, não há libertação 
poderosa, não interessam os Faladores, mas sim os Praticantes; não é só o teu 
Espírito, mas o teu Corpo que precisa de ser um Sacrifício vivo e aceitável; então, 
enquanto vigorar o tal Pecado, não estarás liberto do poder do pecado, mas exposto 
a todos os Rebates a tremer e recear pela censura do teu próprio corpo. 

(...) Digo, enquanto a carne não se fizer Espírito, e o Espírito carne, não 
duas mas uma só coisa, tu estarás numa perfeita escravidão: pois sem lisonja, declaro 
que quem quer que aja consoante a carne, na carne e pela carne, tem cometido, está e 
estará a cometer Adultério; remontando-me a um período em que também eu, por minha 


parte, agia ♦entro do pecado, digo que não conseguia levar a melhor sobre o pecado; 
de maneira que presentemente tudo o que praticar não será em função do Tíiulo, 
ou da Carne, mas de acordo com a Eternidade em mim; Je modo que comigo todas 
as Criaturas não são senão uma só criatura, e esta é a minha forma, a Representativa 
de toda a Criação: de sorte que vejo o que posso, pratico o que desejo, tudo *ão 
coisas doces e amorosas. Considero, caros amigos, que sem acçãc não há vida; sem 
vida não há perfeição; e sem perfeição não pode haver realmcnte paz eterna e liber¬ 
dade, em força, que correspondem a Majestade para sempre duradoura, que governa, 
conquiste .. impele todas as coisas o<*ia a frente, sem fhn, para sempre. 

(V) O mais célebre do? Ranters, Abíezcr Coppe (161^-1672), nasceu 
e foi educado em Warwick. É inteiessante notarmos que este futuro 
adepto do Livre-Espírito foi na adolescência obsecadc pela sua pecamino- 
sidade. Vítima de ansiedade neurótica, mantinha um registo diário dos 
seus pecados. Jejuava muito, e impunha a si próprio vigílias e humi¬ 
lhações. Desse período diz cie: «lías minhas orações à tardinha e à 
meia-noite (...) confessava (...) (com dor de alma, ais e gemidos, e 
aíé com lágrimas) cs meus pecados. (...) As lágrimas eram a minha 
bebida: oó e cinzas o meu alimento. E de burel a minha roupa. Zelo, 
Devoção e severidade excessiva ô° vida e convivência, eram a minha 
vida». Ele «montou uma guarda impiacável», para cuidar de cada palavra, 
acção e pensamento. Tinha uma tendência quase obsessiva para pra¬ 
guejar e amaldiçoar; mas com tais métodos foi capaz — declara ele — 
de evitar todo o praguejar durante vinte e sete anos. 

Em 1636, Coppe entrou em Oxford na condição de «estudante 
pobre» — primeiro ao serviço em All Souls e pouco depois como bolseiro 
do Merton College. Diz-se — não sabemos ao certo — que naqueles tempos 
a sua moral era menos estrita e que teria frequentemente «convivido 
com uma Amante no seu Apartamento». O desencadear da Guerra Chui 
veio interromner a sua carreira em Oxford e deixou a Universidade sem 
obter nenhum diploma. Tal como Laurence Clarkson, foi durante algum 
tempo presbiteriano e mais tarde tomou-se pastor anabaptista. Nessa 
qualidade foi muito activo em Oxfordshire, Warwickshire e numa parte 
de Wcrcestershire, «influenciando», diz-se, umas 7000 pessoas, e traba¬ 
lhando como pregador numa guarnição militar. Por causa destas activi- 
dades foi, por volta de 1646, encarcerado em Conventry. 

Outros infortúnios acometeram Coppe, talvez por causa da crescente 
excentricidade da sua vida religiosa. Ele diz que os seus pais o rejeita¬ 
ram, que a sua esposa o abandonou com aversão, que a sua reputação 
estava arruinada, e que a sua casa se tinha incendiado. Estes aconteci¬ 
mentos prepararam por sua vez o caminho para a sua conversão ao 
Ranterismo, que ocorreu em 1642. Coppe adoptou o usual panteísmo 
neoplatónico do Live-Espírito, defendendo que Deus «está no Céu, na 
Terra, no Mar, no Inferno (...) preenche todas as coisas, todos os luga¬ 
res (...) é Tudo eir. Tudo», e que «todas as coisas retornam à sua Origem». 
Parece também que adoptou características adâmicas. «Era comum 
para ele», diz Wood em Athenae Oxonienses , «pregar completamente 
nu muitas blasfémias e Vilanias inauditas durante o Dia, e pela Noite, 
igualmente nu, ficar a beber acompanhado por uma Criada que já fora 
sua ouvinte». Sem dúvida que foi por esta conduta que passou catorze 
semanas preso em Warwick. Mais tarde — a julgar pelas referências 
que dá Clarkson — parece que chegou a pertencer ao grupo de Ranters em 
torno de Giles Calvert que se autodenominava «My One Flesh». Coppe era 


frequentemente apontado juntamente Com Clarkson como dirigente dos 
orgiástico* Ranters; e parece que, ocasionalmente, actuando como missio¬ 
nário para o Ranterismo, empregou argumentos proveninentes do Single 
Eye de Clarkson. 

Coppe foi o chefe daqueles Ranters bebedores c fumadores que 
apareceram na prisco de Geor^e Fox em Charing Cross. Parece realmente 
que ele foi multe viciado no álcool. Mas sobretudo, logo que se tornou 
Ranter, deu largas à sua desde há muito reprimida tendência par» 
amaldiçoar e praguejar. Richard Baxter indaga-se com horror como fei 
que, discípulos daquele homem, «homens e mulheres professando urn 
zeloso temor por Deus, haveriam (...) de afirmar a sua Religião na boémia, 
zaragata, bebedeira, prost íf, iiçáo, praguejar com total descaramento, pelas 
Chagas e pelo Sangue de Deus, e no mais tremendo amaldiçoar que já 
se ouviu». Ouvimos dizer de Coppe ficar a amaldiçoar durante uma 
hora sem parar no púlpito duma igreja de Londres, e a praguejar contra 
a dona duma taberna de maneira tão temível «que ela ficou abalada 
e a tremer durante umas heras». Discípulos dele foram encarcerados em 
Stratford por praguejarem. 

Foi como Ranter que Coppe produziu em 1649 os seus únicos escri¬ 
tos notáveis: Some Sweet Sips of some Spiritucll Wine, A Fiery Flying 
Roll («Alguns tragos de Vinho Espiritual, Um Grito Ardente e Planante») e 
(impresso e lançado juntamente ^om este) A Second Fiery Flying Roule 
(«Um Segundo Grito Ardente e Planante»). Os dois Rolls resultaram na sua 
detenção em Janeiro de 1650. Foi encarcerado em Coventry (pela segunda 
vez) e depois em Newgate. O Parlamento decretou que os Rolls , por con¬ 
terem «muitas Blasfémias horríveis e opiniões danáveis e detestáveis», 
fossem confiscados pelos presidentes das câmaras, pelos chefes de polícia 
e juízes de paz através de toda a Comunidade, e queimados pelo carrasco 
público; e que tais cópias fossem publicamente queimadas em Westminster, 
no Exchange e em Southwark. A Acta de 9 de Agosto de 1650 contra «as 
opiniões ateias, blasfemas e execráveis» (já citada) foi muito motivada 
pelos trabalhos de Coppe. Por fim, a comissão do Farlamento que em 
Setembro de 1650 examinou Clarkson, acabou pcuco tempo depois por 
examinar Coppe. Durante o interrogatório, o prisioneiro simulou loucura, 
«atirando com cascas de nozes e outras coisas pela sala» e falando sozinho. 

Em Newgate, Coppe recebeu muitas visitas, e através de «argumen¬ 
tos insinuantes» não foram poucos os que ele converteu ao Ranterismo. 
Por fim, contudo, a tensão do cativeiro começou a produzir efeito. No 
início de 1351 fez sair da prisão uma Rcmonstrance of the sir.ce r e 
and zealous Protestation of Abiezer Coppe , against the Blasphemous and 
Execrable Opinions recited in the Act of Aug. 10 1650 («Exposição do Pro¬ 
testo sincero e zeloso de Abiezer Coppe, contra as Blasfémias e Execráveis 
Opiniões registadas na Acta de 10 de Agosto de 1650») (6 pp.). Isto foi 
seguido, cinco meses depois, por uma abjuração completa, Copps Retum to 
the wayes of Truth (...) and the Wings of the Fiery flying Roll clipt, 
& C. («Copps volta aos caminhos da verdade (...) e as Asas do Cristo Ardente 
e Planante cortadas, & etc.») (28 pp.). Aqui Coppe atribui o seu encarcera¬ 
mento a «algumas acções e atitudes estranhas (...) a algumas expressões 
e palavras sem precedente, difíceis, obscuras, duras, estranhas e severas» 

da sua parte. Acerca do seu «ranterizar», diz: 
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O terrível e notável dia em qua o Senhor me tomou de surpresa como um 
ladrão que vem pela noite. (...)E a taça da mão direita do Senhor foi posta na minha 
mão. E foi enchida até cim?* com vinho intoxicante, e eu bebi-o todo, até mesmo as 
borras. Após o que estando muito bêbado, pus-me a falar de modo estranho, e fiz 
coisas sem saber. Isso para divertimento de alguns. E para desgosto de outros. Ainda 
para a profunda tristeza de outros. E enquanto essa taça não se afastou de mim, não 
pude saber do que falava ou c que fazia. 

Agora que «voitou ao seu Juízo», ele implorava que as «Asas do 
Grito Ardente e Planante sejam cortadas (...) e devo 1 vidas de cabeça ao 
seu lugar, o Lago de fogo e enxõfre, o &iande Abismo oor.de vieram». 
Como resultado desta petição ao Parlamento e ao Conselho de Estado 
Coppe foi libertado, após ano e meio na prisão. Em Setembro pregou 
em Burford o sermão de abiuração que suscitou os comentários descon¬ 
fiados de John Tickel (já citados). A partir dc então a vida de Coppe 
decorreu sem aventuras. Depois da Restauração praticou medicina em 
Barr.es, sob o nome de Dr. Higham, até ã sua morte. 

Baxter, que tinha miado pessoalmente com Coppe, tinha a certeza 
de que ele não era loucc; e os escritos de Coppe dãc mais a impressão 
de excentricidade do que de qualquer condição verdadeiramente psicótica. 
Sempre profundamente individuais, por vezes algo incoerentes, os escritos 
possuem uma vitalidade verbal inegável. Para uma compreensão do Livre- 
-Espírito, são do maior valor. Mais claramente que qualquer outra fonte, 
estes opúsculos mostram como o comportamento extravagante e anár¬ 
quico dos adeptos do Livre-Espírito fluía e era alimentado pelas suas expe¬ 
riências quase místicas e extáticas. Lançam também muita luz sobre 
a «doutrina social» do Livre-Espírito. Vemos Coppe afirmar que todas as 
coisas pertencem, ou devem pertencer, somente ao Senhor, e condena eir. 
absoluto a instituição da propriedade privada. O impulso para a pobreza 
apostólica e para a auto-humilhação pública, normalmente considerados 
ccmo caracteristicamente medievais, vemo-los funcionar em pleno na Ingla¬ 
terra do século xv!i. Vemos por esses escritos quão facilmente a rejeição 
da propriedade privada pode fundir-se com um ódio aos ricos, e assim — 
tal como no Continente em século^ anteriores — dar origem a um radica¬ 
lismo social intransigente. 

O trabalho mais significativo de Coppe é sem dúvida aquele que o 
levou a sofrer prisão: A Fiery Flying Roll: A Word from the Lord to 
all the Great Ones of the Earth, whom this may concerne: Being the last 
WARN1NG PIECE at the dreadful day of JUDGEMENT. For now the Lord 
is come to 1) Informe 2) Advise and warne 3) Charge 4) Judge and sen - 
tence the Great Ones. As also most compassionately informing, and most 
lovingly and pathetically advising and warning London. With a terrible 
Word, and fataU Blow from the Lord, upon the Gathered CHURCHES. 
And all by his Most Excellent MAJES7Y, dwelling in, and shining thiough 
AUXILIUM PATRIS, alias , Coppe. With another FLYNG ROOL ensuing 
(to all the Inhabitants of the Earth). Imprintcd at London, in the beginning 
of that notable day, wherein the secrçts of all hearts are laid open; and 
wherein the worst and foulest of villanies, are discovered under the best 
and fairest outsides. («Um Grito Ardente e Planante: Uma Palavra do 
Senhor aos Maiores da Terra, a quem isto diga respeito: Sendo a última 
PORÇÀO DE AVISO para o temível dia do JULGAMENTO. Pois chegou 
agora o Senhor para 1) Informar 2) Prevenir e avisar 3) Acusar 4) Julgar 
e sentenciar os Maiores. Assim como do modo mais compassivo informar, 
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e da maneira mais amorosa e patética prevenii e avisar Londres. Com uma 
Palavra terrível e com um Golpe fatal da parte do Senhor, contra as 
IGREJAS Reunidas. E tudo isto através da sua Mais Excelente MAJES¬ 
TADE, residindo e brilhando através de AUXILIUM PATRIS, pseudónimo 
de Coppe. Adicionado dum outro GRITO VOADOR subsequente (para 
todos os Habitantes da Terra). Impresso em Londres, no começo deste dia 
notável, em que os segredos de todos os corações são deixador a des¬ 
coberto; e no qua 1 as piores e mais baixas vilanias são desveladas, sob 
os melhores e mais bem parecidos aspectos exteriores»), 1649 (15 pp. 
e 22 pp.). 


O Prefácio 

Uma incursão na Terra Prometida, a i.ova Hierusalem, e uma 
porta para o seguinte Discurso, merecedor numa consideração seria. 

Meu Caro Único. 

Todos ou Nenhum. 

Cada um sob o Sol. 

Po mim próprio 

A minha muitíssima Excelente Majestade (em mim) transformou estranha e 
prolixamente esta forma. 

Olhai que pela minha própria Omnipotência (era mim) fui de repente alterado, 
num abrir e fechar de olhos, ao som da Trombeta. 

E chegou agora o Senhor descido dos Céus, com um grito, com a voz do 
Arcanjo, e com a Trombeta de Deus. 

E o mar, c terra e todas as coisas estão cgo.a a desistir dc sua morte. Todas as 
coisa* que alguma vez existiram, são, ou tomar-se-ão visíveis (...) são a Sepultura 
em que o Rei de Glória (a eterna e invisível Omnipotência) "emaneceu como se esti¬ 
vesse morto e enterrado. 

Mas olhai, olhai que ele agora aparece com uma testemunha para salvar 
Sião com vingança ou para confundir e afligir todas as coisas para seu proveito; 
o qual está r.través do seu Anjo poderoso a proclamar (em alta voz) Que o Pecado 
e a Transgressão acabaram e terminaram de vez; e que foi introduzida a rectidão 
para sempre duradoura; e o Evangelho para sempre duradouro a ser pregado; e cujo 
Evangelho para sempre duradouro 6 introduzido com abalos de terra dos mais terrí¬ 
veis, e tempestades no céu, seguidos de sinais e maravilhas. 

E agradou a minha muitíssimo Excelente Majestade (que é amor universal, 
e cujo serviço é perfeita liberdade) ter-se tornado esta forma (o Escritor deste 
Grito) em sinal e maravilha que pequenos não são em pleno Israel carnal, tal como 
podereis em parte verificar no Discurso que se segue. 

E agora (meus caros!) cada um sob o Sol, eu apenas aponto para os portões 
através dos quais fui conduzido a essa nova Cidade, nova Hierusalem, e aos Espíritos 
de homens justos, tornados perfeitos, e a Deus o Juiz de todos. 

Primeiro, todas as minhas forças, todas as minhas energias foram completa¬ 
mente arrasadas, a casa onde vivia incendiada; o? meus pais abandonaram-me, 
a minha esposa rejeitou-me, o meu velho nome decaiu, pereceu; e fui completamente 
afectado, consumido, danado, calcado e afogado no nada, nas entranhas da morta 
Eternidade (o ventre de minha mãe) para fora do qual eu saí nu, e para onde 
novamente voltei nu. E ficando por ali um pouco, envolvido cm silêncio, finalmente 
(estando o corpo ou a forma exterior desperta nesses momentos) com o meu ouvido 
exterior (para minha percepção) um trovão aterrorizante, seguido de outro. E sobre 
o segundo trovão, que era excessivamente terrível, vi um grande corpo de luz, seme¬ 
lhante ô luz do Sol, e vermelho como fogo, com a forma dum tambor (assim era) 
perante o que muito trémulo e extasiado na carne, e com alegria indescritível no 
espírito, bati palmas e exclamei Amert, Halelujah, Halelujah, Amen. E assim fiquei a 
tremer, a suar e a exalar vapor (durante meia hora), finalmente gritei com uma voz 
forte (interiormente). Senhor que vais fazer comigo; a minha mui excelente majestade 
e eterna glória (em mim) respondeu e disse, não temas, eu levar-te-ei para o meu Reino 


perpétuo. Mas terás de (primeiro) beber uma taça amarga, com 0 que (ficando tomado) 
dum gozo excepcional) fui atirado para o ventre do inferno (e extraiam vocês 
o que puderem destes termos, pois o assunto está para além de qualquer expressão) 
eu “stava entre os Demónios no inferno, estando eles com os ceus semblante? mais 
hediondos. 

E sob todo este terror e fascínio, havia uma pequena centelha de glória 
transcendente, resplendente c indescritível, que sobrevivia e se sustentava a si 
mesma, triunfando, exultando e enaltecendo-se a si mesma por cima de todos os 
Mafu.-r^Oô. E na confusão do autêntico negrume das trevas (tereis de aceitar estes 
teimos, pv,!s está infinitair.cnte nara além de qualquer expressão). Após isto a »ida 
foi retirada do ''^rpo (durante uma estação) e foi assim à semelhança de um homem 
que tivess** um acesso de palidez, que fosse varrida dc um golpe, ou com um 
quadro arrancado duma parede, etc., e um instante depois o respirar e a vida 
estavam de volta novamente àquela forma; depois perante o que vi vários raios de 
lu*. (na noite) que surgiram à minha visão exterior; e vi imeúiatamentc trê« cora¬ 
ções (...) dum brilho excessivo; e imediatamente vi também um bando de corações, 
preenchendo cada canto da sala em que eu estava. E penso que havia variedade 
e diferenças, como se eles fossem corações variados, e ainda muito estranha e 
indescritivelmente complicados ou colocados em unidade. Percebi claramente distin¬ 
ções, variedade, diversidade, tal como vi claramente todos pululando em unidade. 
E desde então tera sido muitas vezes a minha canção, dentro e fora, unidade, univer¬ 
salidade, Majestade Eterna, etc. E nesta vi*Úo, uma muito forte e gloriosa voz 
pronunciou estas palavras, Os espíritos de homens justos tornados perfeitos, os 
espíritos, etc., com quem estive como que em comunicação clara, completa e 
absoluta, e duma maneira ainda mais familiar que a mantida exteriormente com os 
meus mais caros amigos, e com as mais estreitas reiações. As visões e revelações de 
Deus, e a mão possante aa omnipotência eterna e invisível, foram estendidas sobre 
mim, por dentro de mim, durante quatro noites e dias, sem interrupção. 

Faltaria o tempo se me pusesse a contar-vos cudo, mas não é intenção da 
boa vontade, nem o deleite da minha excelentíssima Majestade em mim, declarar mais 
do que vou fazer: que entre aquela? várias vozes que foram interiormente proferidas, 
haviam umas que dizia m Sangue, sangue, Onde, onde? Sobre o coração hipócrita e 
santo, etc. E outra dizia Vingança . vingança, vingençu, Pragas, pragas, sobre os habi¬ 
tantes da terro: Fogo, fogo, fogo, Espada, espada, etc., sobre todos aqueles que não 
se curvam perante a Majestade eterna, perante o amor •universal; Hei de . ecuperar, 
hei-de recuperar, a minha ld. o meu linho, u meu dinheiro, pec Iara, declara tu mesmo 
que não receias os rostos de ninguém; \Eu sou (em ti) uma provisão de Rochas, etc. 

Vai até Londres, até Londres, essa grande Cidade, escreve, escreve, escreve. 
E olhai que eu escrevo, e vêde que foi estendida até mim a mão, e um livro de gritos 
apareceu, ao qual deu esta mão carnal asas antes do tempo. Depois do que foi arran¬ 
cado das minhas mãos, e o Grito metido à força na minfta boca; engoli o e enchi as 
minhas entranhas com ele, (Eze. 2: 8 e 3: 1, 2, 3) onde se fazia sentir tão amargo 
como madeira podre; e ali ficou a assar e a queimar no meu estômago, até que eu 
o trouxesse para fora nesta forma. 

E agora envio pelos ares para ti, com todo o meu coração, e para todos, 
PER AUXILIUM PATRIS 


Do primeiro Giiio Ardente c Planante, Capítulo I. 

Assim disse o Senhor, Informo-te que eu derrubo, derrubo, derrubo. E assim 
como os Bispos, Charles e os Lordes, já foram derrubados, assim a tua vez chegará 
(ainda que sobrevivas aos maiorais), seja qual for o Nome ou Título com que alguma 
vez foste distinguido ou dignificado, e que se opõe a mim, o Eterno Deus, que é AMOR 
UNIVERSAL, e cujo serviço constitui liberdade perfeita, e puro Libertinismo (...) 

E agora assim disse o Senhor: 

Embora tu pouco possas tolerar a palavra NIVELAMENTO, tal como acon¬ 
tecia com o recentemente assassinado ou falecido Charles (o teu precursor, aquele 
que se foi antes de ti) e que enquanto vivo se ouviu dar nome de Diabo, ao ouvir 
falar dos Niveladores (Homens-Niveladores) que não são senão sombras das mais 
terríveis, grandiosas e gloriosas coisas que estão para vir. 
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Olhai, olhai, olhai, que cj sou o Deus eterno, o Senhor dos Exércitos, sou 
esse poderoso Nivelador, estou a vir (mesmo até às portas) para Nivelar com boa 
severidade, para Nivelar com um certo propósito, para Nivelar os Montes com os 
Vales, e para deitar as Montanhas abaixo. 

Altas montanhas! imponentes Cedros! chegou a altura certa para vós entrardes 
para as Rochas, e esconder-vos na areia com receio do Senhor, e por causa da glória 
de sua Majestade. Pois os olhares soberbos do homem serão humilhados, e a altivez 
do homem será curvada, e o Senhor SOZINHO será exaltado nesse dia (...). 

Montes! Montanhas! Cedros! Homens podei «sos! A vossa respiração surge nas 
vossas narinas. 

Aque'es que admiraram, adoraram, idolatraram, magnificaram, te elevaram, 
lutaram por ti, conquistaram bens e bom nome; para ti vão acabar limbo e vida. 

Não vos daréis (absoliitamente) conta (nem um entre vós) até mesmo dos 
robustos Carvalhos que não se vergam peiunte a Majestade eterna: Amor Universal, 
cujo serviço é liberdade perfeita, e que depôs os poderosos (!®mbra-te, lembra-te do 
teu precursor) e que está a derrubar os poderosos dos seus lugares; e a exaltá-ios 
num baixo grau (...) 

E o Primeiro nivelamento está abaixo das Montanhas e está a nivelar os 
Montes no homem. 

Mas isto não é tudo. 

Pois olha que eu cheguei (diz o Senhor) com vingança, para nivelar as vossas 
Honras, Riquezas, e para manchar o orgulho de toda a tvossa glória, p para trazer 
desprezo a todos os Honrosos (tanto pessoas como coisas) em redor da terra, Isa. 23: 9. 

Pois esta Honra, Nobreza, Fineza, Propriedade, Superfluidade, etc. lêm (sem 
qualquer contradição) sido o Pai do orgulho infernal e horrível, arrogância, altivez, 
seberba, assassinato, malícia e todos os modos de perversão e impiedade; até mesmo 
a causa de todo o sangue que já correu, desde o sangue do justo Abel, até ao sangue 
dos últimos Niveladores que foram condenados à morte. E agora (tão certo quanto 
eu viver, diz o Senhor) venho para fazer inquisição por causa ‘de sangue; por causa 
de assassinatos e !de orgulho, etc. 

Vejo a raiz de tudo isso. Deteve-se o Machado perante a raiz da Árvore (por 
ordem do Eterno Deus, Eu próprio, diz o Senhor) vou decepá-la. E ião certo quanio 
eu viv°r, praguejarei contra a tua Honra, Pompa. Grandiosidade, Superfluidade, e 
reduzirei tudo isso a termos de paridade, igualdade e comunidade; que o pescoço do 
horrendo orgulho, assassinato, malícia e tirania, etc. seja degolado com um 
golpe. E que eu próprio, o Eterno Deus, que sou Amor Universal, possa encher a Terra 
com amor universal, paz universal, e perfeita liberdade; as quais nunca podem ser 
atingidas pela espada ou pela força humana (...) 

Capítulo II: 

Assim disse o Senhor: Sejam Sábios a partir de agora oh Governantes, etc. 
Aprendam, etc. Beijem o Sol, etc. Sim, beijem até mesmo os Pedintes, os Prisioneiros, 
aqueçam-nos, dêem-lhes de comer, vistam-nos, dêem-lhes dinheiro, libertem-nos, 
soltem-nos, levem-nos para vossas casas, não os sirvam como se fossem deuses, 
sem porta, etc. 

Adoptem-nos ; eles são carne da vossa carne, os vossos próprios irmãos, as 
vossas próprias irmãs, sendo cada um destas tão bom (e caso entrassem em compe¬ 
tição convoaco) mesmo melhores, alguns graus mais que vocês mesmos. 

Mais uma vez, declaro, adoptem-nos; eles são vós próprios vós e eles 
sejam um só, senão vão gemer para o inferno; gemam pelas misérias que estão a vir 
sobre vós, gemam. 

A real sombra do nivelamento, a espada-nivelante, o homem-nivelador cau¬ 
sou-te medo (e quem. semelhante a vós, pode culpar-vos de ele abalar o vosso 
Reino?) mas agora a substancialidade do nivelamento está a afirmar-se. 

O Eterno Deus, o poderoso Nivelador está a chegar, já chegou mesmo, está 
à porta; e que ides fazer nesse dia (...) 

Os meus ouvidos estão completamente saturados com os gritos dos pobres 
prisioneiros, os gritos de Newgate e Ludgate (ultimamente) têm andado longe dos 
meus ouvidos. Mas aqueles gritos lúgubres. Pão, pão, pão, por amor de Deus, tres¬ 
passam os meus ouvidos, não posso aguentar mais. 


Por isso aparece depressa a todos os prisioneiros no Reino, 

Inclina-te para esses pobres, sórdidos, piolhosos, miseráveis esfarrapados, diz 
a eles, aos ujs humildes servidores, Senhores (sem quaisquer reservas) deixamos que 
partam em liberdade, etc. 

Fazei isto ou (tão certo quanto eu viver, diz o Senhor) os vosses olhos serão 
arrancados, e vocês levados cativos para uma Terra estranha. (. .) Abandonem os 
laços da perversidade, desfaçam-se da carga pesada, deixem os oprimidos partir 
em liberdade, e quebrar todos os jugos. Entrega o teu pão aos esfomeados, e traz 
os poKres que ?stáo afastados (tanto de casas ™mo de Sinagogas) para a tua casa. 
Cobre os nus: não te escondas da tua orópria carne, dum coxo, dum vagabundo, dum 
pedinte, eles são a tua própria ca me. Dum Frequer.t-Jo.' de Bordéis, dum ladrão, eles 
são da tua prónria carne, e o seu rouDo e a sua prostituição também são carne 
da tua carne, dã tua própria carne. Tu deves praticar dez vezes mais os actos que 
eles praticaram. Lembra-te, não desvies os teus olhos do que pertence à tua PRÓ¬ 
PRIA CARNE. 

Entrega-te, entrega-te à tua acção da meia-noite. 

Deixa que a Letra B (*) faça marcas sozinha. 

Não sejas mais tão hórrido, infernal, descarada e arrogantemente perverso 
para julgares o que é pecado e o que não é, o que é maldade e o que não é, o que 
é blasfémia e o que não é. 

Pois tu e os teus reverendos Divinos, assim chamados (que divinizam para 
cobrarem Dizimas, salários, e dinheiro, e que servem o Senhor Jesus Cristo só por 
causa das suas próprias panças), são ignorantes duma certa coisa. 

A saber, que o pecado £ a transgressão acabaram, s*o uma mera adivinha, a 
qual eles com o seu saber humano nunca puderam decifrar. 

Nem podem eles perceber que pura honra está envolvida no Régio Mote, Honi 
Soit qui Mal y Pense. O mal p*»ra aquele que pensa o mal. 

Alguns há (cientes da limpeza completa de todas as coisas) que são Nobres 
Cavaleiros da Oiúem da Jarreteira. Desde que eles não consigam distinguir a maldade, 
não pratiquem o mal, não conhecem o mal. 

TUDO é Religiãu por eles falada, e honra por eles exercida. 

Mas todos vós que comeis da Arvore do Conhecimento dc Bem e do Mal, e que 
não tfim Arrancado o vosso nlho Mau, vós que chamais Bem ao Mai e Mal ao Bem; 
Luz às Trevas, c Trevas à Luz; Verdade à Blasfémia e Blasfémia à Verdade. 

E presentemente pertenceis ao vos?" Pai o Diabo, e ao vusso irmão o Fariseu, 
que ainda diz de Cristo (agora vivo) que é verdade que tivesse um Demónio. 

Tomai cuidado, tomai cuidado, tomai cuidado. 

Sodomitas cegos de imoralidade chamados de homens-Anjos, que não conse¬ 
guem ver para além das formas dos homens. 

Há (agora) Anjos a descer do Céu, revestidos dc forma humana, que estão 
carregados com a vingança do Senhor; e estão para derramar as pragas de Deus sobre 
a Terra, e para atormentar os seus Habitantes. 

Com alguns destes Anjos travei eu conhecimento. 

E olhei para eles como se fossem Demónios, tomando-os por Demónios encar¬ 
nados, e pus-me a correr dum lado para o outro, para me esconder deles e esquivar-me 
à sua companhia; e fiquei muito envergonhado quando fui visto com eles. 

Mas por causa ao meu trabalho fui afligido e atormentado, para além de toda 
expressão. De maneira que me toi fácil contemplar um desses Anjos a derramar as 
pragas de Deus, e a amaldiçoar, e a ensinar outros a amaldiçoar do modo mais 
acutflante. 

Preferi ouvir um Anjo (em homem) poderoso a rogar uma Praga dcctemida; 3 
vero espírito de Neeí..ias (numa qualquer foram de homem, ou mulhpr) a correr atrás 
dum Judeu imundo (um pretenso Santo) e a cortar-lhe o cabelo como um louco, amal¬ 
diçoando e fazendo outros porem-se a praguejar, e depois ouvir um zeloso Presbite¬ 
riano, Independente ou especulador espiritual, orar, pregar, ou exercer. 

Bem! Para os puros todas as coisas são puras. Deus teve um tão claro praguejar 
cm alguns, que o que tem a ver com o praguejar e amaldiçoar da parte de alguns, é 
bem mais glorioso que os correspondentes orar e pregar que tocam a outros. 

E àquilo que Deus já limpou, não chames tu de sujo. 

E se Pedro provou ser um grande transgressor da Lei, por fazer o que era tão 
odiável quanto matar um homem; se ele literalmente (embora relutante a princípio) 
comeu aquilo que era trivial e sujo, etc. (estou só a dar uma sugestão) não o culpem, 


(*) De «Blasfemador». 
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muito menos levantem um dedo contra ele, ou levantem um Decreto infernal — contra 
ele, menos importante é que contra ti sejam rogadas pragas, e sejas danado também, 
por causa da tua Religião cega e zelosa, e pela tua santidade carnal, que actualmente 
empesta os ares, embora orginalmente tivesse um bom sabor. 

Mas oh tu santo, zeloso, devoto, justo, pio (seja quem foi, que vês o mal, ou 
que qualquer coisa não está limpa; pragueja, se a isso te atreveres, e então (tenho fé 
nisso) atirar-te-ei ao Inferno por causa disso (diz o Senhor) e rirei com a tua destruição. 

Enquanto os Anjos f«ob forma de homens) Wo-õb praguejar, Cotação, 
Sangue, Chagas, juntaiv.ente com o Eterno Deus, etc., em profunda pureza, e em alta 
Honra, e Majestade. 


Do segundo Grito Ardente e Planante, Capítulo II: 

(Assim disse o Senhor,) 

Digo (uma vez mais) entrega, entrega o meu dinheiro que tu tens ^...) aos 
pobres aleijados, aos leprosos, até aos vadios, ladrões, prostitutas e carteiristas, que 
são carne da tua e qualquer destes me surge tão bom como tu próprio aos meus 

olhos, que estão prontinhos para morrer de Wne naquelas pragar de Prisões, c inac 
morras sórdidas, senão eu mesmo, aiz o Senhor, atormentar-te-ei dia e ncite, por fora 
e por dentro, cu das duas maneiras, o meu dedo mindinho será em breve pesado para 
ti, especialmente a u que és santo, justo, Usurpador religioso, depois as minhas costas 
estavam no Faraó e nos Egípcios em tempos idos; hás-de chorar e gemer peias misérias 
que repentinamente vao cair sobre ti; pois as iuas riquezas estão corrompidas, etc. e 
na medida em que elas são impróprias, apropriada será a praga de Deus sobre elas. 

A praga de Deus está nas vossas bolsas, celeiros, casas, cavalos, e a peste 
dará cabo dos vossos porcos (Oh vós obesos suínos da terra) que dentro em pouco 
bão-de ir para a faca, e ser pendurados no telhado, excepto — destruição, míldio, gafa¬ 
nhotos, lagartas, até mesmo incendiar as vossas casas e bens, levar o vosso cereal e 
os vossos frutos, as traças levarem as vossas roupas, e a epidemia os vossos carneiros, 
não vistes vós a minha mão estendida, no ano que passou? 

Não, não vistes. 

A minha mão continua estendida 

O teu ouro e prata, embora não consigas ver, estão corroídos, a ferrugem deles 
é testemunha contra vocês, e repentinamente, e porque é o dia tremendo do luízo, diz 
o Senhor, eu mesmo hei-de devorar a vossa carne como se ela fosse fogo, Tiago, 5: I a 7. 

A ferrugem da vossa preta, digo eu, há-de devorar a vossa carne como »e 
fosse fogo (...) 

(...) deixem, deixem, deixem, desistam das vossas casas, cavalos, bens. ouros. 
Terias, desistam disso, não contabilizem nada comc se fosse vosso, tenham TODAS AS 
COISAS em comum, senão a praga de Deus corromperá e consumirá tudo o que tendes. 

Por Deus, por mim próprio, diz o Senhor, isto é verdade. 

Vamos! dêem tudo aos pobres e sigam-me, tereis tesouros no céu. 


Capítulo III: 

Uma estranha história, por sinal muito verdadeira; sob a qual está escondido 
aquele Leão, cujo rugir fará todos os bichos dos campos tremerem, e todos os Reinos 
da terra terem abalos sísmicos (...) 

Siga-me quem, no último d»* do Senhoi em 30 de Setembro de 2645, o encontrcu 
em campo aberto, um homem estranhamente dcformado ; vestido com panos remen¬ 
dados: o qual olhando desejoso para mim. tiveram os meus olhos pena dele; e o meu 
coração, ou o dia do Senhor, que ardia como um forno dentro de mim, conduziu a 
minha língua em chamas a falar para ele, tal como se segue. 

Como vai isso amigo, tu és pobre? 

Ele respondeu, sim Mestre, muito pobre. 

Perante o que as minhas entranhas estremeceram lá dentro, e tremendo caiu 
sobre a arca corroída por vermes (o meu corpo, quero dizer) que eu não podia 
segurar-me. 

E o meu grande amor dentro de mim, (que é o Deus grande dentro desta arca, 
ou corpo) estava a arder forte na direcção dele; e fez com que o fecho da arca ficasse 
a testemunhar a boca do corpo a abrir-se novmente: Assim. 

Ês pobre? 
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Sim, muito pobre, disse ele. .... „ _ ctlhti . 

Perante o que a estranha mulher que encantava com os seus lábios, e era subtil 
de coração, disse comigo. 

É um pobre miserável, dá-lhe dois pence. 

Mas a minha EXCELENCIA e MAJESTADE (em mim) desprezou as suas pala¬ 
vras confundiu a sua linguagem; e afastou-se da presença uole. _ 

' Mas imedia^mente a MERETRIZ ESPECIALMENTE FAVORECIDA (que cu 
levava não cm cima ao meu cavalo mas atrás de mim) voltou-se contra mim e chsse: 
levava njo«o« miserável, dá-lhe 6 r?nce que isso é suficiente P ara um Fidalgo 

ou Cavaleiro da.em a um pobre tipo. ltm Infipl 

«Além do mais (disse a santa Prostituta Scnptuna) ele 6 pior que um Infiel 
que não cuida da própria Família. 

«i • autêntico amor começa no lar. eic. . u . 

«Tu e a tua Família estão alimentados, tão estranhamente quanto o lovens 
corvos, embora lu tt,.has sido um constante Pregador, e ainda nue tu abom.r.cs tanto 
a dízima como o salário; e nao saibas tu de antemão quem te vai dar o valor 
dum penny. 

«Está atento às melhores oportunidades.» 

E foi asssim que ela encantou com os seus lábios, e as suas palavras se torna- 
ram mais fluentes do que óleo; £ estando os seus lábios a pingar como um avo de 
mel, fui impelido a levar a minha mão ao bolso; e pegando num shuling, disse ent o 
ao pobre miserável, dá-me seis pence, aqui tens um shiling. 

Não posse, respondeu, nem um penny tenho. 

Em vista disto eu disse, estava disposto a dar-te alguma coisa, caso 

tivesses^roco.^ o que. com muita relutância, com muito amor, e com muita admiração 
(da parte da boa guarda) afastei-me a cavalo. Mas passado um bocado esteva de 
volta (a conselho da minha Demilance) (*) desejando pedir-lhe por seis pence os quais 
deixaria na próxima Vila numa certa casa que eu pensava que ele havia de saber 
(parecida com Safira) não dando a conhecer. 

Mas (me julgue uc us) eu, assim como ela, caímos mortos. 

E olhai que a praga de Deus caiu ao meu bolso, e a ferrugem da minha prata 
surgiu contra mim em acusação, e consumiu a minha carne como se fosse fogo: de 
maneira que o meu dinheiro pereceu comigo. 

Sendo eu lançado no lago de fogo o enxofre. 

E todo o dinheiro que trazia comigo era um penny (embora pensasse 
ter algum de reserva instigado pela minha antiga Patroa, tendo percorrido cerca de 
8 milhas, sem ter comido um só naco de pão naquele dia, e só tivesce bebido um 
pequeno gole; e tinha umas 8 ou 3 milhas mais para cavalgar, aqui cheguei ao fim da 
minha jornada: o meu cavalo aleijado, os caminhos sujos, a chuva sempre a cair e eu 
sem saber qual seria para mim a próxima ocasião extraordinária de arranjar dinheiro). 
Até (digo) a ferrugem da minha prata se ergueu em acusação contra mini, c queimou 
a minha camc como fogo: e o capítulo 5 de Tiago ribombava nas minhas orelhas, que 
eu até estava disposto a lançar tudo o que tinha às mãos dele, cujo rosto estava mais 
transformado que qualquer outro que eu já vi. 

Esta história é verdadeira, e mais verdadeira ainda na História. 

Também é verdadeira no mistério. 

E há profundos mistérios nela ocultos, pois ela é uma sombra de várias 
e gloriosas coisas (embora estranhas) boas que estão para vir. 

Ora bem! voltando ao assunto — depois de ter atirado o meu dinheiro 
ferrugento e corroído para as mãos do pobre miserável, afastei-me dele, estando eu 
inundado com ura frémito, alegria e espanto, sentindo as fagulhas duma grande glória 
a saltarem daquelas cinzas. 

Depois disto, fui levado (por aquele poder divino que reside nesta Caixa, 
ou arca) a voltar a cabeça do meu cavalo — para onde deparei cora Gquele pobre 
e deformado miserável, que olhou desejoso na minha direcção: e chegando perante 
ele, fui levado a tirar o meu chapéu e inclinar-me para ele sete vezes, e fui (nesta 
estranha postura) invadido com frémito e espanto, também com algumas fagulhas 
de glória a levantarem-se por baixo disto; tal como ainda sob estas cinzas eu 
cavalguei mais uma vez de volta ao pobre miserável, dizendo, eu fiz isto porque sou 
um Rei, mas não precisas de o contar a ninguém. 


(*) Provável gralha em vez de «Delilala» (Dalila); cf. p. 273 «minha Dalila». 
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O dia é nosso 

Isto foi praticado no úitimo DIA DO SENHOR, 30 de Setembro, an^ de 
1049, que é o ano das recompensas do Senhor para Sião, e o dia da sua vingança, 
o tremendo dia do Juízo. Mas (para já) tenho de acabar com esta história, pois 
já é o fim tardio do aro de 1649. 

Capítulo V: 

O estranho e soberbo procedimento do Autor contra os graúdos, 2 a sua 
mais humilde atitude para com os Pedintes, Vadios e Ciganos: fundamente com uma 
longa declararão a respeito de que glória há-de surgir do meio de todas estas cinzas . 

Viato que eu sou encontrado por aqueles que náo me procuram. 

E visto q n e alguns dizem, náo nos dir tz tu 0 q.» eszzs coisas são para 
nós, que as fazes assim? 

Vai serpenteando a minha carga ao longo de tantas Carruagens, e tantas 
centenas de homen* e mulheres da alta estirpe, em plenas ruas, e eu com a minha 
mão estendida, o meu chapéu inclinado para trás, e eu a olhar arregalado para eles 
como se olhasse através deles, rangendo os meus dentes para alguns deles, e pelo 
dia e pela noite fera com uma voz formidável a proclamar o dia do Senhor através 
de Londres e Southwark, e fazendo várias outras façanhas <hc. £ da minha boa 
vontade c prazer (apenas) alinhar a primeira história com outras que lhe são 
Paralelas, 

(Videlicet) em apertar, abraçar, acarinhar, beijar um pobre miserável estro¬ 
piado em Londres, que já náo tinha n^riz na cara, depois tive nas costas d2 minha 
mão (senão apenas dois buraquinhos no sítio onde costuma estar o nariz). 

E sem mais olhos a serem vistos nas costas da minha mão, e em seguida 
correndo de volta para ele duma estranha maneira, com o meu dinheiro para lhe 
entregar, para alegria de alguns, e para temor e espanto da parte de outros 
Espectadores. 

Assim como também a cair de bruços no chão perante vagabundos, pedintes 
aleijados, mancos, mutilados, cegos, etc. a beijar os pés a muitos, a pôr-me de pé 
novamente, a dar-lhes dinheiro, etc. Para além deste notável comacto com os 
Ciganos e os Cadastrados fos meus próprios irmãos, carne da minha carne, tão 
bons como o maior dos Lordes em Inglaterra) na prisão de Southwark perto da 
Igreja de S. George. 

O que agora emerge de todo esse montão de cinzas, há-de incendiar tanto o 
céu como a terra; uns estão envergonhados, e já ruborizam as suas faces, outros 
estão tontos, como se estivessem bêbados. 

Portanto assim diz o Senhor, ouçam oh céus, e dai ouvidos oh terra, eu 
derrubarei, derrubarei, derrubarei, estou a difamar o orgulho de toda a glória, e a 
desprezar todos os honrosos da terra, Isa. 23: 9, não apenas pessoas honrosas (que 
hão-de ir abaixo com vingança, caso elas náo se inclinem ao amor universal, o eterno 
Deus, cujo serviço é perfeita liberdade) mas também co>sas honrosas, tais como 
a Dignidade dos Anciãos, Pastorados, Associações, Igrejas, Cerimoniais, Preces, etc., 
Santidades, Rectidões, Religiões de todas as espécies, das mais finas fibras; sim, 
até mesmo Misterianos e Espiritualistas que desprezam Cerimoniais carnais, eic. 

Estou prestes a corroborar o meu acto, o meu estranho acto, o meu estranho, 
trabalho, que quem quer que o ouça há-de ter os seus ouvidos a zumbir. 

Estou a causa r a confusão, a lançar pragas, a atormentar o distinto, sério, 
estéril Mica!, juntamente com a conduta indecente de David, por saltar, pular, dançar 
como um dos loucos, vis compinchas desavergonhados, baixos, e despidos em frente 
de criadas,— 

(...) É como carne e bebida para um Anjo (que não conhece nenhum mal, 
nenhum pecado) ter de pronunciar uma clara praga, Apocalipse 10:6. É uma 
alegria para Neemias aparecer como um louco, e arrancar o cabelo às gentes e 
amaldiçoar como um demónio — e fazê-los jurar por Deus — Neemias 13. És capaz 
oh santo homem (que conheces o que é o mal) de levantar o teu dedo contra 
um Judeu, um membro da Igreja, chamar maluco ao teu irmão, e mandá-lo à 


feva (*); mas juro eu que se tu ousares, se t» chegares a fazê-lo, hás-de gemer no 
inferno por causa disso, e eu a rir por causa da tua calamidade, etc. 

(...) Ouve mais uma palavrinha (a quem ela atingir) acaba com esre teu 
fedoi baixo e sujo. acaba com essas graças formais antes da carne, e deoois da 
carne (chamo-a assim, embora tu a tenhas r^baptizado—) acaba com os teus deveres 
familiares fedorentos, e com as tuas Ordenanças Evangélicas, como tu lhes chamas; 
pois sob todas elas está a impertinência, o resmungar, a caunticidade, e inclusive 
cobiça, hipocrisia horrenda, inveja, malícia e má fé. 

Acaba com isso, acaba com isso, ca„v, ninguém o venha a faze. eniao eu 
mesmo, quando tu mem'* o esperares, farei com que as tuas pi^prias crianças, 
fruto dos teus lombos, nas quais a tua alma se deleita, venham a deitar-se na 
companha duma prostituta pr.rcr.te os teus olhos: que a tua incómoda santidade 
e justeza sejam confundidas por tal coisa baixa. E sejas tu levado por uma praga 
de volta ao ventre da tua mãe. o ventre da eternidade: tu precisas de voltar a ser uma 
criança, c deixar que a mãe Eternidade, Omnipotência, que é amer universal, e cujo 
serviço é perfeita liberdade, te vista, e te dispa, te ponha fraldas, te tire as .raldas, 
te ate, e desate, te ponha no chão, te levante, etc. 

(...) E para tal criancinha, despir é algo tão b^rn quanto vestir, mas roupas 
tão boas quarto boas roupa* — ela r.ão conhece o mal, etc. E não mais verá 
0 mal —mas piimeiro precisa perder toda a sua justeza, cada peaaço da snn san¬ 
tidade, cada fragmento da sua Religião, e ser levada em praga, e confundida (por 
coisas baixas) até ao nada. 

Através das coisas ba»xas que Deus e eu escolhemos 

E até te mostrei um caminho mais excelente, quando passaste por isto. (...) 
Numa palavra, a minha santidade praguenta, obscena e sórdida foi confundida por 
coisas baixas. E depois (repara que te mostrei um mistério, e pus um enigma 
perante ti) através de coisas baixas, as assim chamadas coisas baixas foram também 
confundidas; e assim eu fui confundido em Majestade eterna, glória inominável, 
na minha vida, em mim mesmo. 

Aqui está o meu enigma, porque nem todos os Senhores dos Filisteus, nem 
mesmo a minha Dal :1a, conseguiram decifrá-lo. 

Eu mesmo o vou decifrar, (apenas) o vou dei A ar ertrever assim. 

E mais uma vez, por meio ue beijos luxuriantes, foi o beijai confundido; 
e com beijos exteriores foram feitos os fogosos carros triunfais, para me transpor¬ 
tarem velozmt.ite ao seio de quem a minha alma quer, (a sua excelente Majestade, 
o Rei da Glória). 

Onde estive eu, onde estive eu, onde estive eu abraçado e acarinhado, e 
beijado com beijos da sua boca, cujos amores são melhores que viaho e que venceram 
completamente, para além de qualquer expressão, além de toda a admiração possível. 

Novamente, a Luxúria se conta entre os transgressores — uma coisa baixa — 

Agora objectos agradáveis atraem os olhos de Espectadores. 

E a beleza é pai da luxúria ou amor. 

Bom! Eu fui pelas ruas fora prenhe com essa criança (luxúria) que uma 
beleza particular concebeu: mas voltando ao sítio onde esperava ser libertado, 
providencialmcnt** ali encontrei uma companhia de diabos em aparência, embora 
fossem realmente Anjos com vasos dourados, derramando esses vasos cheios com 
que palavras odáveis e abomináveis, que não é legítimo transcrever. 

Palavras suficientes para ensurdecer as orelhas da santidade praguejadora. 
E tais acções eram tão abomináveis e horrenda* que bastaria a visão das mesmas 
para repelir os olhos de homens santos, c para os liquidar mortalmente, etc. 

Essas coisas baixas (digo) palavras e acções, confundiram e mataram de 
pragas a criança da qual meu ventre estava cheio. 

E por intermédio dessas coisas BAIXAS (como que sobre as asas do vento) 
fui transportado até aos braços do meu amor, que é glória invisível, Majestade 
eterna, pureza em si mesma, beleza imaculada, aquela tal beleza que faz com que 
todas as outras belezas não pereçam senão mera fealdade, quando colocada ao lado 
delas para comparação, etc. 


(*) No original peace-cods, trocadilho de escárnio a partir de «peasecod» 
(=peapod) que significa Vagem. Ora, peace-cods sugere directamente códigos de paz. 
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Sim, podíeis vós imaginar que a quinta-essência de toda a beleza visível, 
pudesse ser extraída e desenvolvida a partir duma esplêndida beleza, de maneira 
que aquela parecesse mera deformação comparada com esta última, até á qual eu 
fui olevado através de coisas BAIXAS. 

A qual beleza transcendente, inominável e imaculada é a minha coroa e 
alegria, a minha vida e o meu amor: e embora eu tivesse escolhido e não possa 
passar sem coisas BAIXAS, para assim confundir algumas com misericórdia, e 
outras com julgamento, Embora eu tenha concubinas sem conta, sem as quais não 
posso passar, ainda assim é a minha esposa, o meu amor, a minha pomba, a 
minha especial. 


Capítulo VI: 

Novamente, assim disse o Senhor, eu em ti, que sou eterna Majestade, 
curvei a tua forma até à deformidade. 

E eu em ti, que sou riqueza perdurável, ordenei a iua prata perecível para vr 
pobres, etc. 

Assim disse o Senhor. 

Reis, Príncipes, Lordes, maiorais, precisam curvar-se perante cs mais pobres 
Camponeses; os homens ricos precisam inclinar-se perante os pobres vagabundos, 
caso contrário eles háo-de arrepender-se por isse (...). 

Bem! precisamos todos de nos curvarmcc e voltarmos a curvarmos-nos, etc. 
E MEUM precisa ser convertido. 

(...) Só faltam poucos momentos; e vós não mais direis que o que possuís 
é vosso, etc. (...). 

Só faltam uns instantes e os mais fortes, até mesmo as decentes e puras 
propriedades, que muito possam advogar privilégios e Prerrogativas a partir das 
Escrituras e da razão cama!; serão confundidos e em praga condenados à comunidade 
e à universidade. E há um muitíssimo glorioso propósito nisso: igualdade, comunidade, 
e amor universal; serão convocados para a completa confusão do orgulho abominável, 
assassinato, hipocrisia, tirania e opressão, etc. 

Capítulo vlll: 

(...) Gemam, gemam oh nobres, gemam honrosos, gemam oh ricos homens 
por causa das misérias que se vão abater sobre vós. 

Per nossa parte, nós os que escutamos a pregação do APÓSTOLO, também 
teremos todas as coisas em comum; nem mesmo diremos que é nossa qualquer coisa 
que possuímos. 

Façam-no vocês (se assim preferis) até que a praga de Deus corrompa e 
consuma tudo o que tendes. 

Nós não, nós comeremos juntos o nosso pão em unidade de corações, e dis¬ 
tribuiremos pão de casa em casa. 
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NOTAS E BIBLIOGRAFIA 


As seguintes Notas e Bibliografia indicam as fontes originais e as 
obras que forneceram material h»stórico para o presente estudo. Nas 
Notas as fontes são citadas, sempre que possível, pelo nome do autor, 
caso contrário, por um título abreviado ou nome do editor. São dadas refe¬ 
rências aos exemplos e edições na Bibliografia. Quando necessário as abre¬ 
viaturas FO, TM, são utilizadas para indicar se o exemplo aparece nas 
Fontes Originais ou nos Trabalhos Modernos. 

Os exemplos especificados no Apêndice ou nas Notas não se repe¬ 
tem na Bibliografia. 

Um asterisco colocado junto dum exemplo na Bibliografia denota 
que ele se tomou disponível desde que a versão original deste livro foi 
escrita, e que foi levado em conta na revisão. 

Não foi uurna maneira geral prático incluir os trabalhos de socio¬ 
logia, antropologia psicologia ou política que de algum modo influen¬ 
ciaram o argumento geral. Mas indica-se uma selecção de trabalhos recen¬ 
tes sobre movimentos milenaristas e messiânicos em todo o munde, numa 
terceira parte da Bibliografia. 


1. A TRADIÇÃO DA PROFECIA APOCALÍPTICA 
\pocaIíptica judaica c cristã primitiva 


15 Ea.^a Idade Média: a taita de melhor, a termo «Idade Média» refere-se aqui 
ao período que medeia entre a queda do Império Romano do Ocidente e a 
Reforma; e o termo «baixa Idade Média», num sentido lato, ao período que vai 
de 1100 até à Reforma. 

Para uma visão geral da tradição judaica-cristã da profecia milenária e 
messiânica: Case, Dõllinger (FO), Gry Hübscher, Hundeshagen, Nigg (1); uo 
desenvolvimento da religião Hebraica: Oesterley e Robinson, e da escatologia 
hebraica e judaica em particular. MacCulloch (1), pp. 376-81. 

A possível conotação entre escatologia e apocalíptica persas (Mazda) e 
judaico-cristãs é ainda tema de discussão entre especialistas. Posições divergentes: 
Sõderblom, pp. 270-320, e Cumont, pp. 64-96; recer.temente, os argumentos de 
Cumont para tal conotação toram aceites por Eliade, p. 126, e rejeitados por 
Vulbaud, p. 33. 

16 «diverso de todos...»; Daniel VII, 23. 

17 «virá com as nüvens do céu...»: ibid., 13-14, 27. 

Apocalíptico judaica: claro que os apocalipses judaicos estão longe de se 
relacionarem todos com visões deste génerc. 

Sobre o desenvolvimento das visões hebraicas e judaicas do Messias: 

Klausner, mas cf., para as suas origens pré-exi!ares. Johnson. 

Apocalipse de Ezra, XI-XiiI, pp. 608-19. 

Apocalipse de Baruch, XXXIX-XL, p. 501;LXXII-LXXiV, p. 518; XXIX, pp. 497-8. 

18 Josephus, Livro VI Cap. (vol. II. p. 108). 

Sobre os pseudo-Messias judaicos: Hyamson. 

«Porque o Filho do Homem...»: Mateus XVI, 27-28 (= Lucas IX, 27). Cf. 

Mateus X, 23. 

Sobre as duas eras: Vulliaud, pp. 45 e segs. 

Para uma profecia do Segundo Advento, atribuída a Cristo, mas que se acha 
também na tradição da apocalíptica judaica: Marcos XIII (= Mateus XXIV, 
Lucas XXI); parece datar dos anos 50. Sobre a voga de Baruch entre cristãos: 
Charles, vol. II, p. 470. 

ly-20 Apocalipse XDI, 1, 7-8, 11. 13, 14; XIX, 11. 14-15, 19-21; XX, 4; XXI, 1-5, 
10 - 11 . 

«Espírito de Verdade»: João XV, 26; XVI, 13. 

Tertuliano, cols. 355-6. 

«para breve»: Apocalipse XXII, 6; e cf. ibid., 7 20. 

«aguarde até que todos...»: 2 Pedro Hl, 9. 

Justino Mártir, cap. LXXX, cols. 664-8. 

21 Papias.cols. 1258-9. Este fragmento conserva-se em Ireneu, cols. 1213-14. 

Cf. Apocalipse de Baruch, XXIX, p. 498. 

Ireneu, liv. V, cap. XXXII-XXXIV. A passagem citada é da col. 1210. 

22 Lactantius (2), cols. 1090-2. A passagem é resumida de Lactantius (1) (Divinae 
Institutiones), liv. VII, caps. XX, XXIV, XXVI; ver esp. cap. XXIV, cols. 808-811. 


275 


Commodianus (1), pp. 53-61; e (2), pp. 175-80. O séc. v é hoje tido como mais 
provável para Commodianus do que o séc. m,. cf. Oxford Classical Dictionaty, 
1949, p. 222. 

2? Gog e Magog: Estes povos continuaram a figurar na literatura apocalíptica ao 
longo de toda a Idade Média; cf. Bousset (2), pp. 113-31, e Peuckert, pp. 164-71. 
Supostos a princípio originários do extreme Norte, foram postenormente situados 
além Cáucaso e tomou-se então fácil asscciá-!os às hordas que emergiram 
periodicamente da Asia Central, Para a origem da ideia, ver Ezequiel XXXVIII- 
-XXXIX e Apocalipse XX, 8-9. 


A tradição apocalíptica na Europa mod'eval 

Agostinho, Jiv. XX, cap. VI-XVII (vol. n, pp. 458-ty*). 

Sobre a supressão dos capítulos em Ireneu: Gry, p. 74; e em PL, Nota à col. 1210 
de Ireneu. 

23 Sobre as Sibilinas judaicas e proto-cristãs: Lanchester. Para uma edição recente 
e acessível desses «oráculos»; Kurfess (FO). Livro VIII foi o mais importante 
para o desenvolvimento da tradição sibilina na Europa medieval. 

A obra de referência sobre a quimera do imperador escatológico durante a 
Idade Média continua a ser Kampers (1). Ver também Beraheim, pp. 63-109; 
Dempf, pp. 255-6. Kampers (2) ocupa-se sobretudo das versões nré-cristãs do 
rei-salvador. 

24 Para o texto latino da Tiburtina: ver Tiburtina , e Sackur (TO). Esta versão data 
cerca de 1047. Para uma resenha bibliográfica das inúmeras versões da Tiburtina 
conhecidas dt*. Idade Média: HUbscher, pp. 213-14. 

25 Para o texto latino do Pseudo-Methodius : ver Pseudo-Methodius, e Sackur. 
Esta tradução fê-la um monge sírio ou g^ego em Saint Germain-des-Prés no 
século vra. 

26 Sobre a influência das Sibilinas: Kurfess, p. 347, observa que à excepção da Bíblia 
e das obras dos Doutores da Igreja raros textos tiveram na Idade Média 
uma influência tão generalizada como o Pseudo-Methodius. 

Para uma análise aprofundada do símbolo do Anticristo: Bousset (2), pp. 142-89. 
«se exaltará...»: Daniel XI, 36. 

«proferirá...»: Daniel VII, 25. 

S. Paulo: 2 Tessalonicenses II, 4, 9; e cf. Apocalipse XIII, 13-14. 

«Foi-lhe permitido...»: Apocalipse XIII, 7 

27 «Cresceu até atingir...»: Daniel VIII, 10. 

Para as duas bestas: Apocalipse XI, XII, XIII. 

Hildegarde (1), col. 713. A visão XI nc seu todo é uma excelente fonte para 
a ilustração do Anticristo medieval. 

Sobre a influência da escatologia no sentimento político durante a Idade Média: 
Bemheim, pp. 69-101. 

Sobre a exploração dinástica das profecias Sibilinas; Kampers (1), passint 
Sobre as expectativas medievais do Anticristo: Wadstcin, pp. 81-158, e Preuss, 
esp. p. 21. 


2. A TRADIÇÃO DA DISSIDÊNCIA RELIGIOSA 

O ideal da vida apo&tólica 

29 Para bibliografias recentes sobre dissidência religiosa medieval, ou «heresia»: 
Gründmann (6); Kulcsár. 

29-30 S. Bento de Nursia, 100 (cap. XLVm). 

Actos 11.44 e IV.32. 

Sobre pregadores leigos dos sécs. viu a xii: Russel (2). 
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31 Henrique (a cada passo, mas sem fundamento ; apelidado «de Lausanne») é 
tema de abundante literatura. Uma boa resenha recente: Russell (2), pp. 68-74. 
Para avaliar da continuidade da tradição dos pregadores ambulantes ver, e.g., 
Russell (2), Gründmann (4) e (5), Leff e Williams. 


Alguns messias primitivos 

32 S. Gregório de Tours, p. 437 (liv. X, cap. XX v). 

33 «haverá fomes...::: Mateus XXIV, 7 e 24; cf; Marcos XIII, 22. 

Para AlacDcit: Sínodo de Roma, 745, pp. 108-18. Para descrições recentes: 
Russel (1) e, mais sucmto, Russel (2), pp. 102-8. 

35 As principal:: fontes coevas para Eon o»> Eudes são Sigeberti Continuatio Gcmbla- 
censis, p. 389; Ch.onicum Britannicum. p. 558; e Sínodo de Reims U57, pp. 771 e 
segs.; Guilherme dc Newburgh, pp. 97-8 (liv. I, cap. XIX) baseia-se em parte nas 
duas primeiras. Ver ainda Sigeberti Continuatio rraemonstratensis , p. 454; 
Annales Cameracenses, p. 517; Annales Casinenses, p. 3l0; Annaies Parchenses, 
p. 605; e Otto de Freising, p. 81. 

Para uma descrição recente: Russell (2), pp. 118-23. 

«como moscas...»: Gilherme de Ne^urgh, loc. cit. 

Sobre os discípulos de Eon: Otto e Freising, loc. cit., Guilherme de Newburgh, 
loc. cit. Sobre a fome: Continuatio Gemblacensis, loc. cit; e cf. Anphandéry e 
Dupront, p. 166. 

Para o pseudo-Balduíno, ver, infra, cap. V. 

36 Per eum...»: Continuatio Ptuemonstratensis, loc. cit. 

37 Scbre a missão de Tanchelm à Santa Sé: Pirenne (2) e De Smet. 

Para as principais fontes sobre Tanchelm ver na FO o capítulo uc Utreque 
e Vita S. Korberti A. (O relato em Vtta S. Norl^rti B è mais grosseiro e menos 
fidedigno). Entre os autores modernos que viram estes relatos como substan- 
ciaimente conformes contam-se Janssen (18C7) e Essen (1912); mas autores mais 
recentes, como Pliilippen (193*), Mohr (1954) e De Smet (1961) tentaram 
d^acreditá-los e apresentar Tanchelm como um simples reformador gregoriano, 
erusseiramente caluniado. Ainda mais perto de nós, Russel (2), adopta um 
ponto de vista sensivelmente idêntico ao do presente trabalho. 

38 Para o monge Henrique ver, supra, p. 31. 

38-39 Werner e Erbstüsser pp. 265-6, e Wemer (2), pp. 385-93, sugerem que Tanchelm 
terá moldado o seu comportamento por uma tradição, ainda familiar no 
séc. xn, a respeito dc Simão a Mago. Supõe-sc que o grupo de discípulos de 
Simão terá consistido num certo número de homens mais uma mulher, que 
representava a sabedoria (a Sophia gnóstica). A hipótese é interessante, mas 
talvez demasiado especiosa: o «Senhor da Hungria» (Capítulo V) e o guia dos 
Adamitas da Boémia (Capítulo XI) também tinha «Marias»; e o modelo deles 
era certamente Jesus e não Simão o Mago. 

«numerosos massacres»; Continuatio Praemonstratcnsú, p. 445. 

Diografi? perdida de S. Noitoerto: Potthast, vol. u, p. 1494. 

Para documentos sobre as origens Ue Norberto: Fredericq (FO), vol i, pp. 24-5 
e vol. ii, pp. 3-6. Cf. Philippen, pp. 256-69. 

40 Weber (2), p. 278 (tradução de Norman Cohn). Sobre as características gerais da 
religião redentorista entre os desvalidos ver Weber (1), pp. 245-8; e (2), pp. 267, 
276-82, 296-7. Para territórios coloniais e ex-coloniais ver Bibliografia, parte 3, 
sobre movimentos milenários e messiânicos. 

Sundkler, p. 114 (Bibliografia, 3). 

41 Sobre Shembe: ibid., p. 278. 

Messias e soberano: ibid., pp. 115, 288. 
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3. O MESSIANISMO DOS POBRES DESORIENTADOS 

O impacto da brusca mudança social 

45 Sobre laços de parentesco camponeses: Bloch (2), pp. 163-70 e (3), pp. 190-220; 
Thalamas. pp. 157-8. 

48 Sobre a insegurança dos trabalhadores na Indústria dos tecidos; Carus-Wilson, 
p. 387. 

Sob rrt a desintegração do? laços de parentesco: Bloch (3), p. 217; Dupré Thcsei- 
der, p. 58; Wfcber (2), pp. 527-31; e na Itália: Toui&ssia, pp. 112-14. 


Os pobres n«o primeiras cruzadas 

49 Tara um relato conciso e recente do pano dc fundo político e do escopo da Pri¬ 
meira Cruzada: Runciman (2), v ol. pp. 93-109. Outros relatos fidedignos em: 
Chalandon; Grousset, vol. i; Rühricht (4); Sybel; mais resumido em Stevenscn; c 
com abundância de detalhes na monumental ob.a editada por Setton e Baldwin 
(esp. Cap. vni, por F Duncalf). 

Urbano sobre a indigência e a f'. ,# ura prosperidade: Roberto o Monge, p. 728. 

50 Cobre a inspiração religiosa da cruzada de nobres: Rousset (1) e (2). 

Por outro lado, o relato mais completo dos movimentos populares que acompa¬ 
nharam a Primeira e Segunda Cruzadas, e das quimeras que os inspiraram, é o 
de Alphandéry e Dupront. 

Sobre Pedro o Eremita * a pregação ao povo: Hagenmeycr, esp. pp. 127-51; 
Alphand<?»y e Dupront, pp. 69-71. 

As acções de Pedro parecem semidivinas: Guibert de Nogent (1), p. 142. 

51 Para a lista de catástrofes, 1085-95: Wolfí, pp 108-9. A fome de 1095 é descrita 
por Guibert (1), p. 141. Muitos cronistas mencionam a prag?, o chamado «mal 
des ardents» ou «fogo de Santo António»; e. g. Bernold de Constance, p. 459; 
Chroru S. Andre^e, p. 542; Ekkehfl^d de Aura (1), no. 105-9 teap. vnt) e (2), p. 207; 
Sigebert de Gembloux, pp. 366-7. 

Para exemplos dos novos grupos devotos: Alphandéry e Dupront, vol. i, pp. 48-9. 
Sobre a composição social da Cruzada dos Pobres: Baudri de Do!, col. 1070; 
Bernold, p. 464; Fulcher de Chartres, p. 385: Guibert (1), p. 142. 

Urbano ignora Jerusalém: no relato do apelo de Clermont feito por Fulcher, a 
fonte mais remoía e fidedigna. Jerusalém não é mencionada. 

Sobre a peregrinação de 1033: Radulph Glaber, col. 680; e sobre a de 1064: 
Annales Altahenses maiores, pp. 815 e segs. 

52 Sobre a Cruzada dos Pobres enquanto imitatio Christi, cf. Erdmann (2), pp. 
318-19. 

«alegrai-vos...»: Isaías lxvi, 10-13. 

«o umbigo do mundo...»: Roberto o Monge, p. 729. 

Sobre a descida da Jerusalém Celeste: Apocalipse, xxi, 1-5, 10-11. 

Para a interpretação da cidade terrena como símbolo da celestial: Rõhricht (1), 
p. 376, nota 76; Alphandéry e Dupront, I. p. 22; Konrad. (2). 

Sobre a confusão das duas pelos pauperes: cf. Alphandéry (5), pp. 59 c segs. 

53 «Deus escolheu...»: Raimundo de Aguillers* p. 254. 

Para as cruzes milagrosas: ibid., p. 272. 

Sobre os Tafurs: Guibert (1), p. 242; Conquête de Jérusalem, passim, e esp. p. 65 
e segs.; Chanson dAntioche, vol II, passim, e esp. pp. 254-5. As versões originais 
destas duas epopeias vernáculas foram compostas no início do século xn. 
As únicas versões existentes são as revistas por Graindor de Douai no início do 
século xin; mas as passagens a respeito dos Tafurs não dão a impressão de ter 
sido muito editadas. Sustentou-se com frequência que ambas as epopeias foram 
escritas pelo mesmo Ricardo o Peregrino, mas parece bastante improvável que 
o mesmo autor possa ter escrito ambas. A Conquête de Jérusalem retrata 
a cruzada do ponto de vista dos pobres. Vale mais como itinerário psicológico 
do que pela história externa da Cruzada dos Pobres no Oriente; e o que nos conta 
dos Tafurs é a sua lenda. A Chanson dAntioche fornece um relato mais sóbrio, 


menos lisonjeiro e sem dúvida factualmente maia exacto acerca Jos Tafurs. 
Para uma boa descrição recente: Suraberg. 

Sobre a palavra «Tafur»: Trudannes, que Guibert, p. 242, dá como um equiva¬ 
lente de Tafurs, é uma variante de trutani, «vádios», «vagabundos», «mendigos», 
«não eram Francos...»: Chanson dAntioche, p. 5. cf. ibid., pp. 254-5; e Conquête de 
Jérusalem, p. 230. 

«muitos mais dignos...»: Conquête, p. !94. Na ConquHe, p. 72, os pauperes das 
hostes provençais surgem intimamente associados aos Tafurs e são descritos em 
termos muito similares. 

sobre o culto da ^obrera entre os Tafurs: Guibert, p. 242. 

«Os mais pobres...»: Conquête, p. 163. 

54 Os pobres da Provença «galopam a cavalo...»: Raimundo de Aguillers, p. 249. 
«Onde estão cs pobres...»: Conquête. pp. 165-6. Cf. Anonymi Gesta Francorum, 
pp. ?*4-5. 

Para a surti'??. de Jerusalém: Conquête, pp. 243-53. 

Para o juízo dos príncipes sobre os Tafurs: Chanson, pp. 6-7. 

O rei Tafur incita os barões: Conquête, pp G4-7; é levado do campo de batalha: 
ibicL, pp. 82-3; coroa Godofredo: ibid., pp. 191-3; compromcte-se a ficar em Jeru¬ 
salém: ibid., pp. 193-5. 

Para uma conversão forçada de camponeses: Anonymi Gesta, pp. 162-4. 

55 «os cavalos nadam em sangue...»: Raimundo, p. 300. 

Os Judeus de Jerusalém queimado^* *bn al-Qalanisi, p. 48. 

«Oh novo dia...»: Raimundo, loc. cit Cf. Du Cange (OM) sobre o sentido de 
exanitio. 

Para o massacre no terraço: Anonymi Gesta, pp. 204-6. Cf. Conquête, pp. 178-9. 
Primeiro grande massacre de judeus europeus: Houve alguns ataques a judeus 
na Espanha ao tempo da «cruzada» contra os Mouros em 1064; mas estas aram 
em muito menor escala. Para uma relação moderna dos massacres que acom¬ 
panharam a Primeira e Segunda cruzadas: Parkes, pp. 61-89. 

«a paz era Celebrada»: Sigebert de Gembloux, p. 367. Sobre os massacres em 
França- Guibert (2), p. 240- Ricardo de P^iiiers, pp. 411-12. 

56 Sobre os sucessos em Speyer e Worms- Anónimo de Mainz-Darmstadt, pp. 171-2; 
Eliezer bar Nathan, pp. 154-6; Salomo bar Simeon, p. 84; Bernold de Constance, 
pp. 464-5. Para recensões criucâb das fontes hebraicas: Elbogen; Porgès; Sonne. 
Para Mainz: Anónimo de Mainz-Darmstadt, pp. 178-80; Eliezer, pp. 157-8; Salcmo, 
pp. 87-91; Alberto de Aix, p. 292; Annalista Saro, p. 729. 

Para Trier: Salomo, pp.131 e segs.; Gesta Treverorum, Continuatio I, pp. 182, 190. 
Para Metz: Salomo, p. 137. 

Para Colónia: Eliezer, pp. 160-63; Salomo, pp. 116 e segs. 

Para Regensburg: Salomo, p. 137. 

Para Praga: Cosmas de Praga, p. 164. 

Sobre o monge Rudolfo: Ephraim bar Jacob, pp. 187 e segs.; Otto de Freising, pp. 
58-9; Annales Herbipolenses, p. 3; Annales Rodenses, pp. 718-19 (Uma fonte 
coeva, e que favorece Rudolfo em detrimento de S. Bernardo); Annales S. Jacobi 
Leodiensis minores, p. 641. Para os comentários do próprio Bernardo: Bernardo 
(3) e (4). Para uma descrição moderna: Setton e Baldwin, pp. 472-3 (por V. G. 
Bcny). 

57 «Vinde até nós»: Joseph ha-Cohen, p. 24. 

Matar judeus redime os pecados: Anónimo de Mainz-Darmstadt, p. 170. 
«Pusemo-nos em marcha.. »: Guibert (2), p. 240; Ricardo de Poitiers, p. 411. 
«Jesus disse...»: Salomo, pp. 88-9. 


4. Os SANTOS CONTRA AS HOSTES DO ANTICRISTO 
Salvadores do Ültimos Dias 

59 Sobre os «sinais» e «Ültima Trombeta»: Ekkehard de Aura (1), pp. 54-6 (cap. II). 
Os «sinais» são os referidos na profecia da Perusia em Marcos xm. 

Adso, monge e depois abade de Montier-en-Der, redigiu o seu tratado a pedido 
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de Ger^erga, esposa de Luís IV (d’Outremer). Para um estudo recente sobre a 
obra e sua influência: Konrad, R. (1). 

O Ultimo Imperador toma-se um monarca do Ocidente: Kampers (1), pp. 30-39. 
60 Benzo de Alba: pp. 605, 617, 623. 

Sobre as profecias Sibilinas na Primeira Cruzada: Erdmann (1), p. 413, e (2), 
pp. 276-8; Heisig, passtm 

Sobre Carlos Magno ressuscitado: Ekkehard (1), pp. 120-21 (cap. xi). 

Sobre Carlos Magno como peregrine e cruzado: Bento, monge de Santo André 
no Monte Soracte, escrevendo nu segunda metade do sécu 1 " x, fala (cols. 32-6) 
duma peregrinarão massiva a Jerusalém, encabeçada por CarIo& Magno: mas 
isto pouco deve tei contribuído para a lenda. Só ao tempo da Primeira Cruzada 
vamos encontrar a história duma cruzada em armas lide.ada por Carlos 
Maguu; sobretudo na Descriptio (FO), que foi forjada pelos monges dc Saint- 
-Dennis para explicar a presença na sua abadia da Coroa de Thoms e outrac 
relíquias (a passagem relevante é na p. 108). Sobre a duusão desta lenda 9 sua 
utilização na propaganda das cruzadas: Rauschen, pp. 141-7. Das crónicas da 
Primeiia Cruzada, referem-se ao itinerário atribuído a Cerios Magno: a Annnyr.ri 
Gesta Francorum, p. 4, e o apelo atribuído a Urbano por Roberto o Monge, p. 728. 
Sobre Carlos Magno adormecido: Heisig, pp. 52 e segs. Kampers (1), p. 58. 
O herói adormecido, aguardando a sua hora numa gruta ou na montanha, era 
uma figura comum na Idade Média e noutros folclores. A crença na prolongoda 
existência e futuro regresso do rei Artur era muito partilhada e intensa: e assim 
como para Frederico II Hohenstauffen, ver Cap. 6 uo presente estudo. 

Sobre chefes da cruzada que foram tidos como o Ültimo Imperador: Alphandéry 
e Dupront, vol. I, pp. 75, 112, 131; Alphandéry (4), pp. 3-8. 

Cl Sobre a cruzada nas omoplatas: f^auert (2), esp. pp. 709-19. 

Sobre Emico e suas revelações: Salomo bar Simeon, p. 92; Annalista Saxo, 
p. 729; Ekkehard (1), p. 126 (cap. xn). 

Sobre a horda de Emico e sua fé: Alberto de Aix, pp. 293-6; Ekkehard (1), 
pp 128-31 (cap. xn). Alberto, emboia muito falível, náo erra sem dúvida ao 
afirmar que quase toda a horda de Fmico se desiocava a pé; outros cronistas 
reforçam esta ideia. 

Para Emico na montanha: Ekkehard (2), p. 261. Sobre a morte de Emico na 
batalha em defesa de Mainz contra o Duque da Suábia: Otto de Freising, p. 29. 
Novas versões da Tiburtina: Kampers (1), pp. 53-4, descreve como a profecia 
foi revista em fins uo séc. x: e inícios do séc. xn de forma a poder atribuir-se 
ora aos reis franceses, ora aos reis germâni™*. 

Para o texto do oráculo: Otto de Freising, pp. 10-11; e cf. Annales S. Jacobi 
Leodiensis minores, p. 641. O texto conserva-se também noutras crónicas; ver 
Kampers (1), p. 192, nota 32, e (IA), Apêndice I, pp. 204-5. 

Sobre a sobrevivência do nome Constante: ibid., pp. 206-7. Para a influência do 
oráculo de S. Bernardo: Radeke, pp. 115 e segs. 

O oráculo na Alemanha: Otto diz que ele fcí estudado «na Gaulia». Mas para 
ele, homem culto, o termo «Gaulia» inclui inuito território que no séc. xn era 
germânico. Por isso ele se refere, p. 58, ao propheta Rudolfc como sendo activo 
«naquelas partes da Gália que confinam com o Reno». Quando quer referir-se 
à França ele tende a falar de «Galia occidentalis». 


As hostes demoníacas 

62 Sobre a ideia popular da cruzada como uma Guerra Santa, e o contraste disso 
com as intenções papais: Erdman (2), pp. 264-73, 321. Já a invasão pisana da 
islâmica Sicília em 1087 foi tida por uma Guerra Santa. Um poema escrito para 
celebrar o sucesso descreve S. Miguel soando a trombeta da batalha contra o 
Dragão, e S. Pedro arvorando a cruz, para animar o cidadão num ataque que 
termina com a matança de todo o infiel, homem, mulher ou criança; ver 
Schneider (FO), poema 25, esp. linhas 33-40. 

«O Imperador tomou...»: Chanson de Roland, linhas 3660-70 (p. 304). 


Anticristo já nascido: No dizer de S. Bernardo (2), S. Norberto, oponente de 
Tanchelm, acioditava-o; e como tal, três séculos depois, S. Vicente Ferrer. 
Urbano ou Anticristo: Guibe... de Nogent (1), p. 138. 

Bernardo sobre Anticristo e sarracenos: Bernardo (3). 

Anticristo e o infiel: Tal como a ideia dum Anticristo individual, a ideià das 
hostes do Anticristo desenvolveu-sc à margem das quimeras escatológicas 
judaicas que existiram antes da cristandade; cf. Rigaux, esp. p. 402. 

63 Para os muçulmanos como «ministros» do Anticristo: Eulogius, cols. 748 e segs. 
Alvarus de Córdova, u>ls. 535-6. 

Para os muçulmanos como demónios: Aliscans, linhas 71-3, 1058 61. 

Sobre a identificação de judeus com sarracenos: Buh-d, pp. 225 e segs. Bulard 
prova com base na iconografia que se acreditava terem os sarracenos, a par 
dos judeus, tomado parte na crucificação. 

Sobre a situação social e económica aos judeus na Idade Média: Baron, Caro, 
vol. II; Kisch; Parkes; Rotn. 

64 O Anticristo judeu: para um exemplo primitivo dessa crença ver Iicíieus, coi. 
1205. A escolha da tribo de Dan era determinada pelo Génesis xlix, 16-17. 

Para um exemple típico de versão antijudaica da lenda do Anticristo: Hippo- 
lytus (atrib.), esp. cols. 920, 925, 928, 944. Os moderno* Protocolos dc Sion, 
que exerceram uma enorme influência, derivam directamente da lenda do 
Anticristo. Apareceram pela primeira vez em 1905, num volume russo cujo 
tema capital é a iminente imposição do reino do Anticristo através do seus 
agentes judaicos: ver Cohn (OM). 

Adso sobre o Anticristo: Adso, pp. 106-7. Numa poesia popular (citada em 
Wadstein, p. 129, nota 3) o incesto completa o quadro: 

Un paillard juif abominable 
Connaitra chemellement c a propre filie 0) 


65 Sobre o judeu na demonologia medieval: Trachtenberg. 

Para animais como símbolos da judiaria ver e. g. o frontispício de Trachtenberg; 
para o escorpião em particular Bulard. 

Sobre a magia negra na sinagoga, ver o extracro da Chuuson de Roland citado 
na abertura desta parte. 

Judeus suspeitos de organizar torneios: Burdach (4). 

Pseudo-Methodius, p. 92. 

Sobre os judeus nas teatralizaçõec do Anticristo: Trachtenberg, pp. 36-40. 
Sobre política papal cf. Trachtenberg, p. 161: «Constitutio pro Judeis, que proibia 
expressamente a violência, foi dez vezes apoiada por sucessivos papas desde a 
sua promulgação de 1120 até 1250. 

Sobre o papel dos judeus como usurários ver as obras supra em referência à 
p. 63. O mais provável é que os judeus da região do Reno ainda não se socor¬ 
ressem da usura ao tempo da Primeira Cruzada; ver Caro, vol. I, pp. 211-25, e 
vol. II, pp. 110, 192 e segs.; Graetz, vol. VI, p. 402. 

66 Sobre a parte atribuída ao papa e ao clero na demonologia das várias seitas e 
movimentos dissidentes: Benz, pp. 307-14, 366-8; Peuckert, pp. 112 e segs.; Prcuss 
pp. 44 e segs. 

O Anticristo filhe dum bispo e duma freira: Adso em PL, col. 1292. 

Para o ponto de vista de S. Bernardo sobre o clero: Radeke, pp. 15-17, 102. 

67 Sobre o propheta de 1209: Caesarius de Heisterbach, pp. 304-7. 

Para a Meretriz de Babilónia: Apocalipse xvu, 6, 2; e para a Besta: Apocalipse 
xiu, 17. 

Sobre o clero tido com a Besta: Benz, pp. 330-31. 

68 «que não se importam...»: Jean le Fèvre, liv. 1II„ linhas 602 e segs. (pp. 176 
e segs). 


0) Um devasso judeu abominável conhecerá na carne a própria filha. (N. T). 


Quimera, ansiedade e mito social 

70 «Vestidos de linho...»: Apocalipse xix, 14. 

O Anticristo como mau filho e mai pai: Num ensaio publicadc já em Ii*i2. 
Emest Jones analisava a imagem medieval de Satã em termos de imagens do 
mau pai e do mau filho. O ensaio acha-se incluído no Cap. VI da obra especi¬ 
ficada na Biblografia. 

71 Para os sapos: Apocalipse xvx, 13; e cf. a ilustração de Lorch do Satã — Anti- 
cri**" (iiust. 2 ), onde além de sapos aparecem escorpiões. 

Os judeus assassinos das ciiançc3 cristãs: A acusação renasceu no Terceiro 
Reich. Na folha oficial Der Stürmer abundavam figuras de rabis sugando o 
sangue duma «criança», tendo o jornal naturalmente dedicado um número (l.° de 
Maio 1934) *o assunto; cf. Trachtenberg. p. 243. 

«Os filhos de Deus»: citado em Trachtenberg. p. 42. 


5. O MESSIANISMO E AS CRUZADAS 

O pseudo-Baiduíno e o «Mestre da Hungria» 

7 3 Sobre Fulk Neuilly: Reinerus, p. 654. Pera uma descrição moderna completa: 
Alphandéry e Dupront, vol. II, pp. 45-64. Sobre as Cruzadas das Crianças: ver 
Hecker, Apêndice, pp. 346-53, e Runciman (2), vol. IH, pp. 139-44, para resenhas 
concisas; Alphandéry (3) e Alphandéry e Dupront, vol. II, pp. 115-48 para abor 
dagens completas ocupando-se das quimeras implícitas; e cf. o exame crítico das 
fontes por Munro, esp. p. 520. 

74 Balduíno visto como um super-homem: Cahour, p. 82. Cahour dá a notícia 
moderna mais completa acerca do pseudo-Baiduíno. Para uma resenha mais 
curta: Kervyn de Lettenhove (1). A descrição presente baseia-se sobretudo em 
Mouskes (FO), vol. II, linhas 21463-25325. 

75 Sobre a guerra contra a Condessa Joanna: Alberic de Trois-Fouiaines, p. 794; 

Baldwin de Ninove, p. 541; Chronicon S. Medardi Suessionensis, p. 722; Mouskes, 
linhas 24839-43. Cf. Cahour, p. 168. 

Sobre a veneração picstada ac pseudo-Baiduíno: Mouskes, linhas 25117 e segs. 

«Se Deus tivesse descido...»: ibid., linhas 24851-5. 

«O povo pobre...»: ibid., linhas 24741-8; e cf. ibid., linhas 24771-2. 

76 O aspecto social do movimento emerge não só da descrição de Mouskes, mas 
também das crónicas latinas (algumas delas reconhecidamente tardias) como 
Chronicon Andrensis monasterii, p. 579; Chronicon Turonense, pp. 307-9; e Jean 
d’Ypres, pp. 308-9. 

Para os tratados: Henrique III em Rymer, vol. I, p. 177; a Condessa em Gesta « 

Ludovici Vin, pp. 308-9. 

Sobre o levantamento em Valenciennes: Mouskes, linhas 25019 e segs. 

«Em Valenciennes o povo...»: ibid., linhas 25019 e segs.; cf. ibid., linhas 
24627-30. Várias crónicas descrevem o eremita como sendo o verdadeiro Conde; 
e. g. Paris, vol. III. pp. 90-91. Mas os historiadores modernos sáo unânimes 
cm ver o episódio como um embuste. 

77 Sobre a primazia da monarquia francesa: Bloch (1), p. 237. * 

Sobre as pretensões de Filipe Augustus: Giraldus Cambrensis, pp. 292 e segs. Cf. 

Folz, pp. 277-9. 

Sobre os sectários em Paris: Caesarius de Heisterbach, pp. 304-7. 

Mohammed mais forte do que Cristo: Salimbene, p. 445. 

A história da Cruzada dos Pastores de 1251 é contada numa carta escrita na 
altura por um franciscano de Paris a Adam Marsh e outros franciscanos de 
Oxford, transcrita em Annales monasterii de Burton, pp. 290-93; nas Chroniques 
de Saint-Denis, pp. 115-16; por Paris, vol. V, pp. 246-54; por Primat, pp. 8-10; 
por Guilherme de Nangis (1), p. 383, e (2), vol. I, pp. 207-8. 435-6. (Guilherme 
corrobora largamente Primat). A presente descrição é sobretudo baseada nestas 


fontes. As fontes especificadas a seguir confirmam-na ou esclarecem aspectos 
particulares. 

Para resenhas modernas: Berger, pp. 393-401; Rõhricht (3). 

Sobre o «Senhor da Hungria»: Ciuonica minor c::ctore minorita Erphordiensi, 
p. 200; Chronicon S. Martini Turoncnsis, Continuatio, p. 476; Flores temporum, 
Imperatores, p. 241. 

Sobre a formação, composição e organização da herda: Baldwin de Avesnes 
(atrib.) p. 169; Chron. min. auct. minorita Erphoiuiensi, loc. cit.; Chronica 
universalis Mettensls, p. 697; João de Columna, pp. 123-4; Wykes, p. 100. 

78 Os Pastuoreaux obtém alimento pela força- Annales monasterii de Waverlem, 
p. 344; Richerus, p. 311. 

A má conta em que tinham os sacramentos e o clero- Chron. univ. Mettensis, 
loc. cit 

Os Pasioureaux em Ruão: Chronicou S. Catharinae de Monte Rotomagi, pp. 401-2; 
Ch '■onicon S Laudi Rotomagensis, pp. 395-6; Chronicon Rotomagense, p. 339; 
\Usitationes Odoni « Rigaudi, p. 575. 

79 Em Paris, Tours, Orléans: Annales monasterii de Oseneia, p. 100; Chron, univ. 
Mettensis, loc. cit; João de Columna, p. 124; João de Taysler, p. 589; Tomás de 
Chantimpré, p. 140. 

Afamados por matar padres: Chronicon Normanniae, p. 214; Gui (1), loc. cit. 
A igreja em perigo: Tomás de Chantimpré, loc. cit 

80 Para as instruções de Henrique III: Berger, p. 401, nota 1. 

Os Pastciireaux como Muçulmanos: Baldwin de Ninove, p. 544. 

Sobre os fins últimos atribuídos aos Pastoureaux ver os comentários no final da 
carta para Adam Marsh. 

As últimas cruzadas dos pobres 

80 Sobre a situação nas cidades f «mengas nos séculos xixi e xiv o professor Carus- 
-Wilson notou recentemente que «os conflitos entre cãpiial e trabalho atingiram 
um» intensidade e violência jamais iguualad*s mesmo no Hochkapitalismus da 
Europa modena... Por essa altura os artifices (na indústria dos tecidos) tinham 
todos caído na dependência do empresário» (Carus-Wilson, p. 399). Sobre a 
relação entre capitalistas e proletariado ver tambén. Bezold (3); Heer. pp. 469-71; 
Peuckeit, p. 240. 

Sobre a mudança na situação dos camponeses: Nabholz, pp. *93 c segs., 503. 

81 «O pobre... trabalhar...»: Tobler (FO), provérbio 52. 

«Todos os homens . »: citado por Trachtenberg, p. 221. 

«Magistrados, prebostes...»: João de Meun, linhas 11540-49. 

82 «Gostaria Renart le Contrefait, linhas 25505 e segs. 

Sobre os Caputiati: Chronicon anonymi Laudunensis canonici, pp. 705-6 (daí a 
citação de «loucura frenética»); Roberto de Auxerre, p. 251; e para as primei/as 
etapas do movimento: Roberto de Torigny (ver em Sigebert de Gembloux), p. 534. 
«Vende tudo quanto tens.. »• Lucas xvni, 22-5. 

O rico e Lázaro: Lucas XVI, 19 e segs. 

Para os ricos como maus filhos de Cristo: Alphandéry e Dupront, vol. II p. 197. 

83 Sobre a mulher com as serpentes: Bemheimer, p. 33; e cf. Heer, pp. 456-60. 

Sobre heréticos trabalhando no meio dos tecelões: Eckbert de Schünau, cols. 
13-14; Bemard (1), col. 761. 

Sobre a Cruzada dos Pobres de 1309: Annales Austriacarum, Continuatio Floria- 
nensis, pp. 752-3; Annales Colbazenses, p. 717; Annales Gandenses, p. 596; 
Annales Lubicenses, p. 421 Annales S. Blasii Bnmsvicenses, p. 825; Annales 
Tielenses, p. 26; Chronicon Elwacense, p. 39; Gesto abbatun Trudonensium, p. 412; 
Gui (2), p. 67; João de Winterhur, p. 58; Continuatio Brabantina (ver em Martin 
de Troppau), p. 262; Muisis, p. 175; Plotomeu de Lucca, p. 34; Guilherme de 
Egmont, p. 577. Ver ainda: Heidelberger, pp. 44-45. 
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84 Fomes: A lista das fomes em Curschmann, pp. 82-5, revela um facto esclare¬ 
cedor: as maiores fomes ocorreram nos Países Baixos e ao longo do Baixo Reno 
em 1225 (ano do pseudo-Balduino), 1296 (ano das procissões de flagelantes: ver 
cap. V) e 13^9 (ano duma Cruzada dos Pobres); e não se assinala nenhuma nos 
períodos intermédios, mesmo longos. 

Sobre a fome de 1315: Lucas. 

Sobre a profecia: Guilherme de Nangis, C ontinuotio III, vol. II, pp. 179-80. 

Sobre a Cruzada dos Pastores de 1320: Gui (3), pp. 161-3; João, cónego de 
S. Victor, pp. 128-30 (escrito ccica de 1322); Guilherme ae Naneis, Continuatio TT, 
vol. n, pp. 25-8 (provavelmente copiado de Joãc de S. Victo r ). Para resumas 
modernos: Devic e Vaisréte, pp. 402-6; Graetz vol. VII, pp. 277 e seg.; Alpnandéry 
e Dupront, vol. il, pp. 257-64. Os cronistas judeus Usque (*«''rever lo tm portu¬ 
guês) e Ibn Verga (escrevendo em hebraico) narram a história cerca de dois 
séculos apó* o ov^nto, e de forma bastante obscura e confusa. Mas baseando-se 
numa fonte hispár { ca perdida, ambos fornecem detalhes valiosos não só sobre 
os '(salvadores» mas U.mhém acerca dnç massacres de judeus no Sul da França 
e de Espanha: Usque, vol. III, pp. xvi e segs.; Ibn Verga, pp. 4-6. Joseph ha-Cohen, 
pp. 46-7 copia Usque: cf. Loeb, pp. 218-20 Os massacres em localidades deter¬ 
minadas foram estudados por: Kalm, p. 268; e Miret e Sans. 

85 Para a carta do papa ver João xxii. 

Sobre a guerra de classes nos Países Baixos: Pirenne (1). 

Sobre as revoltas em Paris e Ruão: Levasseur, p. 510. 

86 Um tecelão queimado em Ypres: documento em Espinas e Pirenne (FO), p. 790. 
A edição mais acessível do Vademecum é ainda a especificada na Bibliografia 
em João de Roquetaillade, embora o texto seja defeituoso. Das vinte íntentiones 
em que c obra se divide, a n.° V profetiza a revolta social. 

Sobre o próprio João de Roquetaillade: Bignami-Odier. A profecia social aqui 
citada (pp. 32-3) talvez proveniente duma obra perdida de Roquetaillade seria 
ainda mais interessante que o Vademecum este fosse genuíno; mas prevas 
intrínsecas mosliõm claramente tratar-se dum apocriío, muito posterior. 

s7 Das últimas profecias a mais celebrada é a do eremita Telesphorus de Cosenza 
em 1386. Dedicada ao Doge de Génova, apontava para a sujeição de Génova 
ao governo francês. 


6. O IMPERADOR FREDERICO COMO MESSIAS 
A profecia joaquinina e Frederico II 

89 Sobre Joaquim de Fiore: Grundmann (1) e (3); Bloomfield. Para uma bibliografia 
exaustiva até 1954: Russo. 

90 Sobre a influência joaquita nas modernas «filosofias da história»: Lõwith, pp. 
158-9 e Apêndice I; Taubes, pp. 90-94; Voegelin, pp. 110-21 et passim. 

Sobre as implicações joaquitas da frase «o Terceiro Reich»: Kestenberg-Glads- 
tein, pp. 245, 283. 

Quarerria e duas gerações: Mateus i, 17. 

91 Sobre o Joaquinismo no Sudoeste da Europa: Benze; e mais resumidamente: HQbs- 
cher, pp. 107-32; Morghen, pp. 287 e segs. Ver ainda a descrição das atitudes para 
com Rienzo em Burdach (1), pp. 5-53, passim e esp. pp. 1-23. 

Sobre a ideia do Anjo-Papa, que desempenhou um grande papel no Joaquinismo 
italiano: Baethgen. O propheta francês João de Roquetaillade, mencionado no 
capítulo precedente, era larga medida um Joaquita, embora tardio. 

92 Sobre a penetração do Joaquinismo no Norte da Europa: Bloomfield e Keeves. 
Para a influência do Joaquinismo na ideia do Ültimo Imeprador, Reeves (2). 
Frederico II como Imperador dos Ültimos Dias: Kampers (1), pp. 76-7; 154-5. 
Sobre Frederico n, ver os ensaios coligidos em Wolf, G. 


Sobre os pregadores na Suábia: Alberto de Stade, pp. 371-2. Tara uma descrição 
moderna deste movimento ou seita: VõJter; e cf. Bloomfield e Reeves, pp. /91-z, 
Lempp; Schultheiss, pp. 19 20; WeUer, pp. 146 e segs. 

Para o texto do manifesto: Arnold, Dominicano (FO); cf. Bloomfield e Reeves, 


93 Sobre o monge do Etna: Tomás de Eccleston, p. 568. Cf. Kampers (1), pp. 83-7, 
que tamfcím cita fontes para a crenca no ressurecto Frederico na Sicília e na 
Itália. Em Tivoli, qu« estando em perpétuo desacordo com Roma iiaturalmente 
aderiu à '•ausa «imperial», a morte de Frederico foi lamentada em termos tirados 
da TCMrtina; ver Hampe, esp. o manifesto latino a pp. 18-20. 


A resoureição de Frederico 

93 Para o pseudo-Frederico perto de Worms: Anna/es Colmarienses maicres, p. 
211; em Lilbeck: Detmar-Chronick, p. 367. 

94 Principais fontes para a história do pseudo-Frederico de Neuss: Ellenhard de Stras- 
b^urg (2), pp. 125-6; Vita Henrici II archiepiscopi (Treverensis) altera, pp. 462-3. 
Para -ma descrição factualmente menes fiável mas que mostra comu a histó¬ 
ria foi refundida na imaginação popular ver de Ottokar, Reimchromk, linhas 
323224 e segs. (pp. 423 e segs.). Ottokar, um ex-menestrel que escreveu entre 1305 
e 1320, parece ter-se servido duma versão que, circulando entre o povo miúdo da 
Áustria e fortemente marcada por ideias pseudo-joaquitas, aceitava o monarca 
de Neuss como o real Frederico II. Para descriçCes modernas: Mayer (Victor); 
Schulteiss, pp. 23-47: Voigt pp. 145 e segs.; Winkelmann. 

O pseudo-Frederico como peregrino: Coidinuatio Anglica (ver em Martim de 
Troppau), p. 252. Para a sua proclamada vida subterrânea, ver a sua carta 
incluída n* Nota à Vita Ilenrici, p. 462. 

Para reacções na Itália: Salimbene, p. 537. 

Os príncipes germânicos reconhecem o pretendente: Magdeburger Schoppench- 

ronik, p. 170. . 

Sobre o pseudo-Frederico como messias dos pobres das cidades: Schultheiss, 
p. 170; Voigt. p. 148. 

95 O pseudo-Frederico promete erguer-re de novo: Ottokar, p. 426. 

Sobre a execução em Utreque. Annales Blandl.iienses, p. 33. 

O Imperador salve das chamas: Ottokar, p. 427. 

Deus decretou o seu regresso: João de Wintethur, p. 280. 

O Imperador e o Preste João: Oswald der Schreiber, pp. 1012 e segs. e esp p. 1027. 
Sobre a crença num futuro imperador-salvador (geralmente imaginado como 
um Frederico ressuscitado) na Alemanha do século xiv ao século xvi: Peuckert, 
pp 213-43, 606-29; Rosenkranz; Schultheiss; Wadstein, pp. 261 e segs. 

«Em todos os países...»: Regenbogen. Cf. Oswald der Schreiber, loc. cit. 

96 «não se deve dar...»,: Magdburger Schõppenchronik, p. 313. 

Suchenwirt: citado em Bezold (3), p. 60. 

João de Winterthur, p. 280. O motivo das tonsuras escondidas já ocorre no 
panfleto pseudo-joaquita do séc. xiu Oraculum CyrillL Viria a tomar-sc muito 
popular na Alemanha; cf. Peuckert, p. 189. 

«A partir do imperador ..»: Pothe, p. 426. Cf. os seus comentários (p. 466) 
sobre o pseudo-Frederico de Neuss e tantos «que abraçaram a sua heresia». 
Sobre o filósofo grego: Dõllinger (OM), pp. 285-6. 


Manifestos para um Frederico futuro 

97 C amaleon: Para a versão latina: Wolf (FO), pp. 720 e segs. (que a contém quase 
na íntegra, na forma dum sermão que se supõe ter sido pregado em 1490 ou 
1439); e Lazius (FO), H 2 (b)— H s (que contém o final, sob o título Vaticima 
de Invictissimo Caesere nostro Carolo V). Esta versão vem resumida em 
Bezold (4), pp. 573 e segs. Para uma versão em alemão vernáculo: Reifferscheid 
(FO), Documento 9. Cf. Dõllinger (OM), pp. 349 e segs., Rosenkranz, pp. 516-17. 
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Reforma de Sigismundo: ver Reformation Kaiser Sigmunds (FO). Sobre esta 
obra: Dohna, Bezold (3), pp. 70 e segs., e (4), pp. 587 e segs.; Peuckert, pp. 198 e 
segs., 270 e segs. Sobre a controversa questão da autoria ver também a 
introdução de Beer, pp. 71-4. 

Para a «profecia de Sigismundo»: Reformation Kaiser Sigmunds, pp. 138-43. 

98 Livro de Cem Capítulos: Esta obra, sobrevive num único e enorrr.w raan"«crito 
em Colmar, nunca foi editada. A presente descrição baseia-se na longa análise 
em Haupt (8) (OM). Cf. Doren, pp. 160 e segs.: Franz, pp. 114-15; Peuckert, 
pp. 224 7. 

99 «Reinará...»; «O rei virá...»; «Sou o principio...»: Haupt (88), pp. 202-3. 

Abundância de pão, etc • cf. Apocalipse vi, 5. Abundân'* 1 '* e barateza de pão. 
vinho e azeite são também características do reino do futuro Constante tal 
como se n*s Tiburtina. O Revolucionário é ele próprio o Messias: 

Haupt (8), p. 209. 

«esmagar Babilónia...»- ibid., p. 202 e cf. pp. 163, 208 e segs. 

«Aquele que pune...», e o apelo ao assassínio de Maximüiano: ibid., pp 211-12 
«dominar o mundo...»: ibid., p. 215. 

«em breve o vinho...»; ibid., 210. 

«os grandes homens...»: ibid., p. 210 . 

«Marchai contra eles...»: ibid., p. 212; cf. p. 179. 

100 Para o massacre de «usurários» e juristas: ibid., p. 201; cf. pp. 134, 166. 

«Quantos males...»: ibid., p. 168 nota 1; cf. pp. 167-72. 

«Se alguém...», e comentários ao novo tipo de justiça: ibid., pp. 164-6. 

101 Sobre o antigo império Germânico: ibid., pn 141-5. 

Sobre os povos latinos: ibid., pp. 146-9. 

Sobre o destino futuro da Aiemar.ha ibid., pp. 156 e segs., 200. 

102 «e aqueles que r.ão aceitaram. »: ibiu., p. 201. 

Cristo só piegou aos judeus: ibid., p. 188. 

Sobre o patriarca e o imperador ibid., pp. 156-9. 

«Os alemães detiveram...»: ibid., d. 157. 

Sobre a persistênicia das quimeras acerca da reincarnação de Frederico 
Peuckert, pp. 606 e segs. 

103 Sobre o Bundschuh de 1513: Schreiber (OM). Os elementos milenaristas do seu 
programa ressaltam dos documentos 20 (p. 89) e 22 (p. 92). Cf Haupt (8) p 
200, nota 3; Peuckert, p. 625. 


7. UMA ELITE DE REDENTORES AUTO-1MOLADOS 
A génese do movimento flagelante 

105 Sobre os começos da auto-flagelação na Europa; Fõrstemann, p. 7; Zõckler 
p. 36. Para a prática em Camaldoli e Fonte Avellana: Damian (1). cois. 415-1?! 
6 ( 2 ), col. 1002 . 

Os frades: Suso (1), p. 43. 

106 A presente descrição das procissões italianas baseia-se em: Annales S. Justinae 
Patavini, p. 179. 

Para descrições modernas dos movimentos flagelantes medievais: Fõrstermann, 
cujo relato foi durante quase século e meio o mais completo, foi entretanto 
suplantado pelo simpósio publicado em Perúgia para assinalar o sexto cente¬ 
nário do primeiro surto; ver U Movimento dei Disciplinati (OM). Outras refe¬ 
rências dignas de nota: Fredericq (1) (OM); Hahn, vol. u, pp. 537 e segs.; Haupt (1). 
(5) e esp. (11); Hübner, esp. pp. 6-60; Lea (OM), pp. 381 e segs.; Lechner; 
Pfannenschmid; Werunsky, pp. 291 e segs. Para bibliografia: Rõhricht (2). 

O mundo na iminência de ser destruído: Annales S. Justinae, loc. cit. 

Salimbene, p. 466. 


Sobre o movimento de 1261-2 ao norte dos Alpes: Chrcnicon rhytmicum A.ustria- 
carum, p. 363; Annales Mellicenses, Continuações: Mcüicensis, p . 509 , Zwetlen- 
sis, III, p. 656; Sancrucensis IT, p. 645; Annales Austrkiçarum , Continuatio Praedi- 
catorum Vindobonensium, p. 728; Ellenhard (1), pp. 102 e segs. (sobre as procissões 
cm F^trasburgo); Henrique de Heimburg, p. 714; Hermann de Altaha, p. 402. 
O movimento também atingiu a Boémia e a Polónia: Annates capituii Cracoviensis, 
p. 601; Basko de Poznan, p. 74; Pulkavr*. de Radenin, vol. m, p. 232. 

Sobre a dívida dos alemães para com o mov.mento italiano: Hübner, pp. 33-92. 
Para o texto da Can** Celeste: Closener, pp. 111 o segs. O seu contexto é o do 
movimento de 1348-9, mas as provas intrínsecas mostram datar a carta de 1262; 
cf. Hübner, pp. 54 e segs.; Pfannenschmid, pp. 15 e segs. 

A proibia apocalíptica atribuída a Cristo: Marcos xin (Mateus xxiv, Lucas xxi). 

108 Sobr^ a composição social do movimento germânico: Chronicon Rhythmicum 
Austriacarum, p. 363. Baszko ue Poznan refere-so mesmo aos flagelantes com" 
«secta rusticorum». Cf. HüDner, pp. 19-20. 

Sobre as proclamações de salvação Jos flagelantes: Siegfried de Balnhusin, 
p. 705. A descrição em Pnlkava, loc. cit, é muito mais tardia e pouco digna 
de contianv*». 

Sobie a repressão na Alemanha: c. ~. Annales Veteroceücr.ses, p. 43. 

Sobre os flangelantes de 1296: Closener, p. 194; e nota 5 a isso. 

Sobre a Peste Negra: Ziegler, que veio substituir Coultron, Nohl. Para a 
Alemanha cm particular: Hoenigcr. 

109 Os flagelantes precedem a peste: Kalendarium ZweÜense, p. 692; Annales Aus- 
triacorum, Continuatio Claustroneoburgensis V, p. 736. Ambas estas fontes afir¬ 
mam expressamente que os flagelantes já eram activos na Áustria antes da peste. 
Para a proliferação da peste através da Europa: Lechner, pp. 443 e segs.; mas cf. 
Hübner, pp. 12-13. 

Sob r e os flagelantes na Inglaterra: Robert de Avesbury, pp. 407-8. 

Para Estrasbmgo: Closener, pp. 105 e segs. 

Para Toumai: Muisis. pp. 349, 354-5. 

Estatísticas para os Países-Baixos: Preve cnronicon Flandriae, p. 26; Muisis, 
pp. 354-5; e para Erfurt: Chronicon S. Petri vulgo Sampetrinum Erfurtense, 

p. 180. 

110 A presente descrição da organização, regras e rituais dos flagelantes baseia-se 
em: du Fayt, pp. 703 e segs.; Henrique de Herford, p. 281; Hugh de Reutlingen, 
pp. 21 e segs. Mateus de Neuenburg, pp. 265-7; Muissis, pp. 355 e segs.; Twinger, 
vol. ix, pp. 105 e segs. 

A cerimónia quebrada por mulheres ou padres: Gilles von der Heye, p. 342; 
du Fayt, p. 704; crónica vernácula em Fredericq (FO), vol. iu, p. 15. 

111 Para o texto dos hinos: Hübner. 

«A simonia penetrou...»: Henrique de Herford, p. 268. 

«Quão desprezível...»: João de Winterthur, p. 278. O ano é 1348. Para os flage¬ 
lantes como salvadores: Boendaele, vol. i, p. 590; Closener, p. 119; Fredericq 
(FO), loc. cit. e p. 18; Henry de Diessenhofen, p. 73; Magdeburger Schõppenchronik, 

p. 206. 

112 O povo amaldiçoa o cleiu: Closc.er, loc. cit; Magdeburger Schõppenchronik, 
loc. cit.; Muisis, p. 050; Taube de Selbach, p. 77. 


Flagelantes revolucionários 

112 Sobre os tremores de terra como «calamidades messiânicas»: ver Hübner, 
p. 30, nota 2, para fontes. 

Para a interpretação escatológica da Peste Negra: Detmar-Chronik, p. 522. 

«A peste dominava...»: citado em latim em Hübner, p. 31, onde também se inclui 
a fonte. 

João de Winterthur, p. 280. 

Para o grande «astrólogo»: Miguel de Leone, p. 474. 
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Ii 2 Para a durado pretendida (33 anos e meio): Closener, p. 120. 

Para a inquirição em Breslau ver os extractos de Quesito em Híibner, pp. 22, 
24 (nota 1), 29, 47 (nota 2), 204 (nota 1). 

Os flagelantes comparam-se a Cristo: Bonendaele, vol. i. p. 590; Guilherme de 
Nangis, Continuation UI, vol. D, p. 218; crónica em Fredericq (FO), voi ui, p. 18. 
Sobre a composição social das procissões: Breve chronicon Flandriae, p. 23; 
Henrique de Herford, p. 282; Hugo de Reutlingen, pp. 5!-2; Kervin de Lette- 
nhove (FO), pp. 30-31; Mateus de Neuer.burg. p. 266; Tilemann Ehlen de 
Wcnhagen, pp. 32-3, também fontes em Fredericq (FO). vol. ii, p. 136, e em 
Kervyn de Lettcúhove (2) (OM), vc!. m, p. 353. 

Sobre os clérigos enquanto prophctac: Chronicon comitum Flanarensiwn, p. 226; 
Closener, p. 118; Gesta abbatum Trudonenstum, p. 432; e cf. a quarta versão 
de Froissart, citada em Fredericq (FO), vol. u, p. 131. 

°ara o Touro: Clemente VI, pp. 471-2. 

O cronista dos Países-Baixos: Gesta abbatum Trudot^nsium, lo*' cit. 

Para o arcebispo de Colóuia. Sínodo de Colónia, 1353, p. 471. 

114 Para Breslau: Klose (OM), p 190. 

Sobre as atitudes e actos antieclesi^sticos dos flagelantes: Chron . comitum 
Flcndrensivm, loc cit.; Magdburger Schõppenchronik, p. 206; Chron. S. Petri vulgo 
Sampetrinum, p. 181; Closener. pp. 115, 119; Detmar-Cbronik, p. 520; Henrique 
de Herford, pp. 281-2; le Bei, vol. i, p. 225; crónica em Fredericq (FO), vol. m, 
p. 18. 

Para as queixas do papa: Clemente VI, p. 471. 

O cronista francês: le Bei, loc. cit. 

Para um estudo moderno da acusação de envenenamento da água: Wicker- 
sheimer; e dos massacres subsequentes: Graetz, vol. vu, pp. 360-84; Werunsky, 
pp. 239 e segs. 

Sobre os acontecimentos em Francoforte: Annales Francofurtard, p. 395; Carraentz, 
p. 434; Mateus de Neuenburg, p. 264. Cf. Kracauer (OM), pp. 35 e segs. 

Para Mainz ; Henrique de Diessenhoten, p. 70; M?.teus de Neuenberg. pp. 264 5; 
Tauho de Selbach, pp. 92-3. Cf. Graez, vol. vii, p. 375; Schaab, pp. 87 e segs. 
T;.ra Colónia: Anrnles Agrippenses, p. 738; Detmar-Chronik, p. 275; Gesta abatum 
Trudonensium, p. 432; Lacomblet, vol. in, p. 391, n.° 489 (23 de Setembro de 
1350) (daí a citação); Notae Colontenses, p. 365; Ennen e Eckertz, vol. iv 
n.° 314, 385. Cf. Weyden (OM), pp. 186 e segs. 

Para Bruxelas: Muisis, pp. 342-3. 

115 Sobre os massacres nos Países-Baixos: Boendaele, vol. r, pp. 588-93; du Fayt, 
pp. 705-7; tradução em baixo alemão de Jan van der Beke Fredericq (FO), 
vol. 1 , pp. 196-7. 

«o facto de a maioria deles...»: Clemente VI, p. 471. 

Os flagelantes atacam os leigos: ibid.; e Detmar-Chronik, p. 275. Cf. Werunsky, 
pp. 300 e segs. 

Filipe V abole a flagelação: Muisis, p. 361; e fontes em Fredericq (FO). vol. in, 
pp. 20-21, 116-17, e em Kervyn de Lettenhove (2) (OM), vo!, m, p. 358. 

As cidades resistem aos flagelantes: Erfurt: Chron. S. Petri vulgo Sampetrinum, 
p. 180; Auchen: Haagen (OM), vo 1 , i, p. 277; Nuremberga: Lochncr (OM), p. 36. 
Sobre os flagelantes de 1400: Zantfliet, p. 358. 

Flagelantes em Avinhfio: Breve chronicon Flandriae, p. 14, Mateus de Neuenburg. 
p. 276, nota 2. 

Para o relato de du Fayt (FO); e cf. Fredericq (2) (OM). 

Sobre a acção da Universidade de Paris: Guilherme de Nangis, Continuation III, 
vol. II, p. 217; Egasse du Boulay (FO), vol. rv, p. 314. 

116 O movimento suprimido pelas autoridades eclesiásticas: André de Regensburg, 
p. 2112; Benessius Krabice de Weitmühl, p. 516; Closener, p. 120; Francis de 
Praga, p. 599; Froissart, vol. iv, p. 100; Magdburger Schõppenchronik, p. 206. 
O movimento suprimido pelas autoridades seculares: Annales breves Solmenses, 
p. 449; Tilemann Ehlen, p. 33; e fontes em Fredericq (FO), vol n, pp. 112-18. 
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«sumindo-se tão subitamente...»: Henrique de Herford, p. 282. 

Sobre * penitência em S. Pedro de Roma: Magdburger Schõppenchronik, p. 219. 
Para proibições posteriores: Países Baixos, especialmente Toumai: Fredericq (1) 
(OM); Utreque: Sínodo de Utreque, 1353; Colónia: Sínodos de Coióma, 1353 e 

1357 ' ™ _ 


Os flagelantes secretos da Taríngin 

li7 A presente descrição sobre Schtnid e os flagelantes secretos da Turlngia basein-se 
em documentos impressos em Stumpf (OM) e em Fõrctemnnn, apêndice n. Pare. 
os doci .nentos 2 e 3 em Stumpf, que resumem as próprias opiniões do chefe, 
ver ainda (1) e (2> (ambas FO). Para uma referencia ™odema a Schntid: Haupt 
(12); e à história de seita: Fõrstemann, pp. 159-81;Haupt (5), pp. 117 e segs. e (11). 
Sobre os flagelantes de 1348-9 na Iuríngia: Chron. S. Petri vidgo Swnpe- 

Sobre a Turíngia como centro do culto a Frederi::: Grauert (1); Kampers (D, 

Para Frederico o Intrépido como figura escatológica: Pedro de Zittau, pp. 124 
e segs.; e cf. Grauert (2), pp. 703 e segs. 

_ - , . II_* iC\ _ 1 IO 


119 Para as execuções em Nordhaus^n: Kõmer (FO), col. 1113. 

O papa encoraja a Inquisição: Gregório xi (1). 

Sobre o grupo em Erfurt: Trithemius (IV v*L II, p. 296. 

Sobre os movimentos de flagelantes no Sul da Europa a partir de 1396: Fõrs- 
temann, pp. 104 e segs. 

Sobre os flagelantes em Roma: Wadding, vo' x, pp. 33-4; e cf. Wadstein, p. 89. 
Charlier de Gerson: Gerson (4), p. 658, e (5), pp. 660-64. 

Para as doutrinas dos flagelantes turíngios no século xv: Stumpf, documentos 
4, 5 (= Reifferscheid, documentos 5, 6); para emendas e adições ao segundo 
documento, de outro manuscrito - Haupt (5). Também Fõrstemann, documento ao 
apêndice n, pp. 278-91. 


120 O cronista tfríngio do século xv: Ro? ho p. 426. 

Sobre a repressão dc 1414-16: Kõmer, p. 1206. Cf. sobre o papel prepo"óerarue 
das autoridades seculares nestas perseguições: Flade, pp. 8C-82. 

Sobre os flagelantes em Nordhausen, 1446: Fõrstemann, loc. cit., e pp. 173 e segs. 
Em Sonderha»sen. 1454: Stumpf, documento 5; Haupt (5). 


121 Para os últimos julgamentos de flagelares: Fõrstemann, pp. 180 e segs. Em 1468 
um monge de Erfurt escreveu um panfleto contra os flagelantes: ver João de 
Haia (FO). 


8. UMA ELITE DE SUPER-HOMENS AMORAIS I 

A heresia do Livre-Espírito 

123 A descrição mais completa da heresia do Livre-Espírito que hoje se nos oferece 
é de longe a de Guamieri (2); publicada em 1965, substitui Mosheim (2) (1970) e 
Jundt (1875;. Para relatos sucintos publicados nos últimos anos: Guamieri (1); 
e, apenas até ao século xv, Leff, vol. i, pp. 308-107. O relato de Erbstõsscr e 
Wemer ignora factos irrecusáveis, em benefício duma apriorística tese pseu¬ 
do-marxista. 

O nome « Livre-Espírito» foi tirado de 2 Coríntios m, 17: «onde está o Espírito do 
Senhor há liberdade.» 

124 A existência da heresia do Livre-Espírito foi posta em dúvida por exemplo pelo 
eminente historiador eclesiástico Karl Müller; cf. Müller (1), p. 612, e (2), 
passim. Para uma resposta enérgica a Müller (2). Ver Niesal. 

Schwester Katrei: Todas as versões existentes contêm largas interpelações da 
teologia católica ortodoxa. Pode obter-se uma ideia clara do original compa- 


í* 


289 


rando as duas versões publicadas; ver ríe iffer, Birlinger (ambas FO;, e cf. 
Simon <OM). 

Para a lista de «artigos de fé»: Preger (2) (FO). 

Para o Mirouer des simples ames, ver Porete, Marguerite (FO). 

A justeza das notícias católicas sobre o Livre Espírito é também confirmada 
pelos documentos relativos a um movimento muito similar, embora bastante 
mais pcq"eno, que existiu na Itália durante o século xiv. Esíâo publicados 
em Oliger (OM). 

Sobre o misticismo ortodoxo medieval: Leclercq, Vandenbroucke e Bouyer. 

12b Sobre c relação entre misticismo ortodoxo e herético, especialmente na Ale¬ 
manha: Leff, vol. Ii, pp. 259-94. 

Na primeira edicãc deste livro dei a entender que o Livre-Espírito já era conhe¬ 
cido no Ocidente no século xa; mas pensando melhor, t^nho as minhas dúvidas. 
Sobre os Euauitas: Runciman (1), esp. pp. 21-5, 28-9; Guarnieri (2), pp. 272-3 

126 Sobre os Sufis: Guarnieri (1), pp. 367-70; Guamieri (2), cols. 1249-50. 


Os Amaurianos 

126 Para descrições modernas da seita Amauriana: Avgertêi, pp. 50 e se gs.: Alphan- 
dér> (1); Delacroix, pp. 34-52; Gilson, pp. 382-4; Hahn, voi. m, pp. 176 e segs.; 
Jundt, pp. 20 e segs.; Preger (1), pp. 166 e segs. e obras indicadas a seguir. 

O cronista alemão: Caesarius ue Heisterbach, vol. i, pp. 304-7. A lista de sectá¬ 
rios dada por Caesarius é confirmada pelo decreto de condenação; ver Sínodo 
de Paris, 1209. 

127 Para a história de Amaury: Guilherme o Bretão, pp. 230-31. Cf. Hauréau, pp. 83 
e segs. 

Sobre os eminentes associados de Amaury: Chronicon universale anonymi lau- 
dunensis; e Hostiensis (Henrique de Susa, Henricus de Bartholomaels) citado em 
Capelle (OM), p. 94. 

Sobre a responsabilidade de Amaury: Chronica de Mailros, p. 109. 

Para o panfleto Contra Amaurianos: Garnier de Rochefort (atrib.). 

Fobertc dc Courçon: em Denifle e Chatelain (FOX vol i, p. 70. 

Inocêncio ni: era Concilfum Lateranense iv, cap. ií, p. 986. 

Sobre a própria doutrina de Amaury, além de Caesarius e Hostiensis. M?rtinho 
dc Trcppau, pp. 393 e segs.; M&itinho, que foi capelão de cinco papas, morreu 
em 1278. O seu relato foi *doptado no século xv por Gerson; ver Gerson (8), 
p. 394, (10), p. 1242. Tanto Martinho como Hostiensis podem, todavia, simples¬ 
mente ter atribuído a Amaury opiniões que encontraram em Erígena. Sobre 
Amaury e Erígena ver Jourdain — cujo argumente náo pode, todavia, continuar a 
ser sustentado na sua totalidade: os Amaurianos eram sem dúvida discípulos de 
Amaury, mesmo que errantes, e não de David de Dinant. 

128 «Exteriormente, no semblante e na fala.. »: João, abade de S. Victor. 

Para a heresia em Troyes: Caesarius, p. 307; em Lião: Estevão de Bourbon, p. 294. 
Para o proselitismo dos Amaurianos: Caesarius, p. 306; Chronica de Mailros, 
loc. cit.; Haereses sectatorum AmalricL 

Sobre a doutrina dos Amaurianos: Caesarius; Garnier de Rochefort; Haereses 
sectatorum; João, abade de S. Victor; e a acia do interrogatório dos clérigos 
presos (ver Alvemy (OM), que confirma a justeza de Haereses sectatorum. Para 
reconstituições modernas da doutrina: Capelle; Grundmann (2), pp. 355 e segs.; Pra. 
«Ele ousou afirmar que...»: Haereses sectatorum. 

«Cada um deles era Cristo...»: Caesarius, p. 305. 

Sobre a teoria de sucessivas encarnações: Haereses sectatorum; Garnier de 
Rochefort, p. 30. 

129 O Espírito Santo falava através dos Amaurianos: Caesarius. p. 305. 

«Dentro de cinco anos...»: Garnier de Rochefort, p. 51. 

Sobre as fantasias messiânicas dos Amaurianos: Caesarius, pp. 305-6. 

Para o sermão do abade de S. Victor: João, abade de S. Victor. 

130 «Eles cometeram estupros...»: Guilherme o Bretão, vol. i, p. 232. 


A sociologia do Livre-Espírito 

130 O significado sociológico do culto da pooreza voluntária desde há muito se 
tornou tema de controvérsia. Ao interpretarem a pobreza voluntária como um 
movimento específico dos oprimidos, alguns eruditos marxistas deturparam sem 
dúvida os factos. Grur.dmann (2' denuncia efectivamente essas simplificações 
extremas, ver esp. pp. 28 e segs., 157 e segs., 188 e segs., 351. ino entanto, os irre¬ 
mediavelmente pobres, sobretuao os artesãos urbanos, desempenharam ;io movi¬ 
mento, dentro e fora da Tgrej» um papel mais relevante do que o sugerido pelo 
professor Grundmann. 

131 Para Willem Comelis: Tomás de Chantimpré, p. 432. 

Para o antinoi..;anismo e culto da pobreza em Antuérpia circa 1250: documento 
em Fredericq (FO), vol. i, pp. 119-20; e cf. McDonnell, pp. 489-90 
Sobre a mística Hade«njch, que também se notabilizou em Antuérpia cerca de 
1230, e para o italiano Jacopone de Todi, ver Guarnieri (1) pp. 362-3, e Guar¬ 
nieri (2) cols. 1243, 1247. 

ió£. Sobre a H<».-j va çá 0 d tí «beg» c «beggar» ver o Oxford English Dictionary. 

Sobre a indumentária e conduta pública dos Beghards: Annales Basileenses, p. 
197; João de Dürbheim (1), pp. 259-60; Pelayo, vol. II, liv. n, artigo 51. § K; 
Wasmond de Homburg; Wattenbach (1) (FO). Pelayo, artigos 51 e 52, descrevo 
em profundidade o modo de vida dos Beghards, incluindo os Irmãos do Livre- 
-F-spírito. 

O crescente melindre do clero em relação aos Beghards é atestado pelos decretos 
de vários sínodos; e. g. (todos (FO): Sínodo de Mainz, 1259, p. 997 Magdeburgo, 
1261, p. 777; Trier, 1277, p. 27 (a data de 1227 é um erro); Trier, 1310, p. 297. 
Sobre o modo de vida dos Irmãos do Livre-Espírito: Conrad de Megenberg; 
Pelayo (a passagem mais importante é citada em Mosheim (2), p. 290). São abun¬ 
dantes as provas da participação de clérigos apóstatas e de homens e mulheres 
de famílias prósperas; e a tentativa de Erbstrüsser e Werner Dara apresentar o 
movimento nc seu todo como plebeu é infundada. 

133 Sob-e a posição das viúvas e solteirona da classe média: Power, pp. 413, 433. 
Sobre os Amaurianos «nas casas das viúvas»: Chron. de Mailros, p. 109, em que 
são chamados «Papelardi»; e Chron. regia Culoniensis, Continuatio II, p. 15, onde 
são chamados «tíeggini». Sobre o significado aestas apelações. Grundmaiui (2), 
pp. 373 e segs.; e cf. ibid. pp. 366 e segs. 

Para a prisão dos discípulos femininos: Guilherme o Eretão, p. 233. 

Sobre as Beguines: Naumann; McDonnell; e para um breve resumo. Haupt (9). 
Os monges proibidos de tratar com as Beguines: Sínodo de Mainz, 1261, p. 1089. 
O franciscano de Toumai: Simão de Tornai, pp. 33 e segs. 

134 O bispo da Alemanha de Leste: Bruno de ObnQtz, p. 27. 

Sobre a atitude do clero secular: Grundmann (2), pp. 378-84. Sobre a assimilação 
das Beguines pelas ordens mendicantes: ibid., pp. 199-318. 

A recepção feita por uma comunidade Beguine a um adepto do Livre-Espírito 
é descrita por Conrad de Megenberg. 

«Palavras incrivelmente subtis...»: Nider, liv. ni, cap. v, p. 45. 

«Um homem que tinha grande parecença...»: Ulanowski (FO), p. 248. 


9. UMA ELITE DE SUPER-HOMENS AMORAIS II 

A expansão do movimento 

135 Para a expansão do Livre-Espírito ao longo do Alto Reno: Hartmann (FO), 
p. 235. Fontes para as execuções em Estrasburgo: em Duplessis d'Argenté, vol. I, 
p. 316. 

Para Albertus Magnus: Nider, liv. ui, cap. v, p. 45. 

Para a diocese de Trier. Sínodo de Trier, 1277, p. 27. 

Para Colónia: Henrique de Vímenburb; Wadding, vol. vi, pp. 108-9 e cf. 
Mosheim (2), pp. 232-3. 

Sobre os dois Beghards em Nürdlingen: Annales Basileenses, p. 194; e cf. 
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Grundmann (2), pp. 404 e segs. Para os artigos heréticos, ver Aibertus Magnus 
(FO). Os manuscritos da análise de Aberto conhecido* de Preger e Haupt não 
passam ambos de cópias. Nider, escrevendo cerca de 1435, proclama (loc. cit) 
ter visto a lista original no caderno de apontamentos do próprio Alberto; mas 
esse perdeu-se. Preger dá também outra lista de 29 anigos, duma fonte indepen¬ 
dente mas tratando de idêntico surto de heresia no Ries suábio; v^r Preger O) 
(FO). Para reconstrução da doutrina apresentada por estas fontes: Delacroix, 
pp. 60-68; Grundmann (2), pp. 401-31, Preger (1) (OM), pp. 207-12. 

135-6 Para Marguerite Porete: Gui ,u erme de Nangl*. Continuatk, 21, vol. I, pp. 379-80; 
Grandes chroniques de France, vol. v. p. 188; Jean des Preis, pp. 141-2, Para s 
condenação do livro dela: Langlois (FO). Para a sentença a que foi condenada: 
Lea (FG). Para a carta de ClomenL v: ibid., p. 578, nota. Ver ainda Guamieri (1), 
pp. 388-9, 408-13, e sobre a sorte do livro na Inglaterra, p. 434. 

136 Sobre o concílio de Viena; Mtiller (Ewaid), esp. apêndice B. Para a* bulas, ver 
Clem^te v. 

Sobre a perseguição eclesiástica às Beguines: McDonnel, pp. 505-74. 

Carta pastora! do bispo de Estrasburgo: João DUrbhe»m (1). 

Sobre a inquisição episcopal: Lea fOM;, p. 370. 

Do bispo de Estrasburgo pura o bispo de Worms: João Dtlrbheim (2); e para a 
rarta ao papa: Baluze (1) (FO), vol. iti, pp. 353-b. 

137 Para o heresiarca Walter: Trithemius (1) vol. n, p. 155; e cf. Mosheim (2), 
pp. 270 e segs. 

Para a captura e execução do grupo secreto: João de Viktring, vol. n, pp. 129-30; 
João de Winterthur, p. 116; Guilherme de Egmont, pp. 643-4 (a última é uma 
fonte coeva). 

Para a Casa da Pobreza Voluntária cm Colónia: Wattenbach (1) (FO): e cf. 
Gesta Baldevvini Tr^erensis archiepiscopi, p. 144. 

Para os três Beghaids em Constança: João de Winterthur, pp. 248-50; e cf. 
Mosbeim (2), pp. 301-5. 

Nomeado inquisidor papal: Ver Inocéncio vi. 

Para o adepto em Speyer: Nauclerus, pp. 896 e segs.; Trithemius (1), pp 231 
e segs. Ver também Haupt (1). p. 8. 

Para Colónia em 1357: Sínodo de Colónia, 1357, pp. 482-3. 

Para Nicolau de Basileia: Nider, liv. ui, cap. II, p. 40: e a sentença que puniu um 
dos seus discípulos, referida em Schmidt (1) (FO), pp. 66-9, e corrigida em 
Haupt (4), p. 509. O teor geral do livro de Schmidt sobre Nicolau há muito 
que foi refutada. Para uma referência moderna a Nicolau. Strauch. 

Para a execução em Mainz: Ritter <FO). 

Sebastião Brant: De singularitate quorur.dam fatuorum additio, em Brant (FO), 
pp. 119-21. 

O Livre-Espírito atinge a Boémia e a Áustria: João de Viktring, vol. li, p. 130. 
O Livre-Espírito entre as Beguines bávaras: Conrad de Megenberg. 

Na diocese de Würzburg: Haupt (l), pp. 6 c segs., citado de Monumcnta Boica, 
vol. xl, pp. 415-21. 

Para o sínodo de Regensburg. 1377: Haupt (2). p. 488, citado de Monumenta 
Boica, vol. xv, p. 612. 

Para o julgamento em Eichstãti: ibid., pp. 490 e segs. 

Para a comunidade em Cham: Errores bechardorum et begutarum, e Haupt (7). 
Sobre as medidas contra os Beghards na Bavária durante o século xv: Haupt (2); 
Lea (OM), pp. 412-13. 

138 Para a comunidade em Schweklnitz. Ulanowski (FO). 

Sínodo de Magdeburgo, 1261, p. 777. 

Matilda de Magdeburgo, p. 260. 

Para o copista em Erfurt: Gesta archiepiscoporum Magdeburgensium Conti- 
nuatio I, p. 434. 

Para as três Beguines em Magdeburgo: ibid., p. 435; e Erphurdianus Antiquitatum 
Variloquus, pp. 134-5. 

Sobre a nomeação e poderes de Keriinger: Urbano y (1); Carlos iv (1) e (2). 
A data da bula é, no entanto, 1368 e não, como afirma Mosheim, 1367. 

Para a repressão em Erfurt: Wattenbach (1) (FO); e Nordhausen: Kõmer, 
p. 1113. 
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Erfurt e Magdburgo limpas: Gesta archiepiscoporum Magdeburgensiun Conti- 
nuatio I, p. 441. 

Sobre a seita turíngia de c. 1550: Hochhut, pp. 182-96; Wappler, pp. 189-206. 
O apelo do pap?’ Gregório XI (2). 

139 Execuções em Ltibeck e Wismar: Kõmer, pp. 1185-6. 

Sobre a luta de Groot contra a heresia. Groot (FO), pp. 24-48; e cf. Preger (2) 
(OM), pp. 24-6. 

Para Bloemardinne: Bogaert (FO), p. 286. A literatura sobre Bloemardinne é 
abundante, mas nada aci-acenta à informação fornecida por Bogaert, que 
escreveu depois da morte de Ruuobroec. No entanto, Bogaert afirmou ter obtido 
as suas informações dum companheiro de Ruusbroec, João de Scl.^cr.hoven; e 
bastantes historiadores têm o seu relato na conta d? fiel. 

Runsbroec posto a ííuículo em público: Latomus (OM), p. 35. 

Os ataques de Ruusbroec aos I.mãos do Livre-Espírito podem encontrar-se 
nas seguintes obras indicadas na Bibliografia: Ruu*fcroec (1), pp. 52 * (2). 
pp. 228-37, (3), p. 105, (4), pp. 191-2, 209-11, (5), pp. 287-82, 297-8, (3), pp. 39-52. 
Ironicamente, vinte anu^ após a sua morte ele próprio foi acusado de heresia, 
por Gerson; ver Combes. passim. 

Sobre a nomeação de inquisidores em 1410: Latomus, p. 84. 

Para a Homines inteiligentiae: Errores sectae hominum intelligentiae; e cf. 
Altmeyer, pp. 82-3. 

140 Para a bula de 1365: Urbano v (2). 

Sobre os Turlupins: Gaguin, liv. ix, p. 89; Baronius e Raynaldus, vol. xxvi, 
p. 240 Ver também Du Cange, em «Turlupini». Sobre a provável origem do 
nome: Spitzer. 

Os comentário? de Gerson e"contram-se nas seguintes obras assinaladas na 
bibliografia: Gerson (1), p. 19, (2), p. 55, (3), p. 114, (6), pp. 306-7, (7), p. 369, 
(9), p. 866, (11), p. 1345. Uma das suas fontes de informação era um livro de 
«quase incrível subtileza» que ele atribuía a uma tal «Maria cie Valenciennes». 
Hoje é sabido que o livro em questão era o ML-ouer des simples ames de Mar- 
gu^rue Porete; cf. Guamieri (1), pp. 461-2. 

Sustentou-se com frequência que certos apaniguados que emigraram da França 
para a Satoia em 1370, e outros que foram executados em Douai em 142G, 
eram irmão* do Livrc-Fspírito; mas as fontes originais não o confirmam. Para 
uma consulta pormenorizada das provas no caso de Douai. Beuzart. 

Sobre Pruystinck e seus discípulos: Frederichs (FO); Lutero (3>. Pam descrições 
modernas: Frederichs (1) e (2) (ambas OM); Rembert, pp. 165 e segs. 

141 Para os primeiros ataques de Calvino contra os Libertinos Espirituais, em 1539 
e 1544: Calvino (1), p. 300-301, 350-51, e (2), pp. 53-4. 

Para as advertências a Margarida de Navarra: Bucer; Calvino (3). 

Sobre o fim de Quintino: Calvino (5), cols. 361-2. 

A estimativa de 10000 acha-se em col. 163 de Calvino (4), que é o mais impor¬ 
tante dos seus tratados contra a seita. 

Para as réplicas ao ex-franciscano: Calvino (5); Farei. 

Para descrições modernas dos Libertinos Espirituais: Jundt, pp. 122 e segs.; 
Niessel; e mais resumidamente: Lefranc, pp. 112-13; Saulnier, pp. 246-9. 

Parece não haver fundamento na atribuição de variados panfletos aos membros 
da seita, que de facto não eram seus autores. Algumas dessas obras foram 
afinal identificadas como simples traduções do Baixo Alemão do anabaptista 
David Joris; ver Ba*ton, p. 35. 


A via para a autodeíficaçáo 

142 Grundmann (7) mostra que os inquisidores fizeram com que o Livre-Espírito 
parecesse muito mais uma «seita» uniforme do que realmente era. Não deixou, 
no entanto, de existir uma tradição prática e especulativa. Esta é reconhecível 
também no Sul da Europa. Sobre o Livre-Espírito, ou Espírito de Liberdade, na 
Itália: De Stefano, pp. 327-44; Oliger; Guamieri (1), pp. 404-97. Ver também os 
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sugestivos comentários em Burdacb (1), p. 588. Para a Espanha, ver reierências 
em Guarnieri (1), pp. 483-4. 

«Deus é tudo...»: João Dürbheim (1), p. 256. 

«Deus está em todas as pedras...): Errores sectae hominum intelligentiae, p. 287. 
«Todas as coisas criadas...»: Albertus Magnus, artigos 76, 77. 

Para as mesmas ideias entre os l ibertinos Espirituais do século xvi: Calvino (4). 
cols. 178-9; Farei, p. 263. 

143 Sobre a doutrina Ja «bem-aventurança» universal e final: Ruusbroec (3). p. 105. 
(4), p. 191, (5), p. 278 (or.de a absorção pessoas da trindade é especiíicamente 
nomeada). 

A alma como uma gota de líquido: Ruusbreec (fi) p. 41; cf. João de Dürbheim 
(1), pp. 257-8; Calvino (4), cols 221, 224 

Negação dz vida para além da morte: Ru"sbroec (3), Ioc. cit.; João d? Dilr- 
bheim (1), loc. cit.; e ct. Pfeiffer (FO). p. 453. 

O significado do inferno: Caesarius de rieisterbach, p. 304. 

«A alma é táo basta...»: Ulanowski (FO), p. 247. 

Sobre a divindade da alma: Albertus Magnus, artigos 7, 95, 96; Ruusbroec 
(6). p. 43. 

«A essência divina...»: Preger (2) (FO). 

«Todas as criaturas racionais...»: ibid. 

Os adeptos co!ocam-se eles próprios acima dos santos, etc.: Albertus Magnus, 
artigos 22, 31, 39, 70, 74, 93; Preger (I) (FO), p. 156. 

144 «Eles dizem que são Deus...»: João de Dürbheim (1), p. 256; cf. Calvino (41 
col. 158. 

«Passa-se o mesmo comigo...»: Ruusbroec (6), pp. 44-5. 

A Virgem e Cristo falharam em perfeição: e. g. Watcr.bach (2) (FO), pp. 540-41. 
Sobres as provas sustentadas pelos noviços ver e. g. Ulanowski; Schwester Katrei 
(esp. Birlinger, pp. 20 e sgs.; Pfeifer, pp. 456 e segs.); Wattenbach (1), pp. 30 e 
segs.; Errores bechardorum. Os críticos eclesiásticos do movimento foram também 
chocados pelo rigor das provas; e. g. Ruusbroec (1). (2), e (3) 

«O Espírito de Liberdade...»: Wattenbach (2), p. 540. Esta citação não é verbatim 
mas feita a partii de respeitas a várias questões do inquisidor. 

«Integralmente liquefeito na eternidade...»: ibid., (1), p. 533. 

A interna de Schweidnitz: Ulanowski, p. z41. 

«O homem perfeito é Deus...»: Preger (2) (FO). 

145 Schwester Katrei: Birlinger, pp. 23-4. 

Para as pretensões dos adeptos em Schweidnitz: Ulanowski, pp. 249, 242; e dos 
adeptos suábios: Albertus Magnus, artigos 19, 70; Preger (1) (FO), artigo 30. 
«Já não tinha mais necessidade de Deus»: Albertus Magnus, artigos 11, 74. 

Os adeptos acham-se dotados de poderes miraculosos: e. g. Gil o Chantre 
segundo Errores sectae; o eremita r.o Buch vo n den zwei Mannen (Schmidt (2) 
(FO); Hermann Küchener em Haupt (1). 

«Eles dizem que criaram...»: João de Dürbheim (1), p. 256. 

«Quando eu permanecia...»: Ruusbroec (6), 42-3. 

146 «Quando Deus criou...»: Ulanowski, p. 243. 

«O homem perfeito...»: Preger (2) (FO). 


A doutrina do anarquismo místico 

146 Sobre Boullan: Bruno de Jésus-Marie. 

Suso (2), pp. 352-7. 

147 «Todo aquele que atribui...»: Garnier de Rochefort, p. 12. 

«Todo aquele que reconhece...»: ibid., p. 9. 

«Um homem que possua uma consciência...»: Wattenbach (1), pp. 532-3. 

«Só é pecado...»: Albertus Magnus, artigo 61. 

«Pode-se estar tão unido...»: Preger (1) (FO), artigo 4. Cf. Albertus Magnus, 
artigos 21, 24, 94. Para as mesmas crenças entre os Libertinos Espirituais: Cal¬ 
vino (1), cols. 350-51, (4) cols. 155, 183-5, 201, 204-9, (5), cols. 356, 361; Farei, 
pp. 4-5, 23-5, 27, 263; 277-8, 456-7; e entre os «Amigos do Sangue» da Turíngia: 
Hochhut (OM), pp. 185-8., 


«Eu pertenço à Liberdade . »: Wattenbach (1), p. 533. 

«O homem livre...»: Wattenbach (2), p. 540, onde também se pode encontrar a 
revelação ao inquisidor. 

«Melhor fora.. »: ibid., p. 539. 

O adepto deve restaurai a sua força: Wattenbach (1), p. 532; Schmidt (2) (FO); 
Nider, liv. in, cap. v, p. 45; Albertus Magnus. artiges 44, 52 (e nas emendas de 
Haupt: artigo 25-A); Preger (1) (FO), artigo 27. O valor espiritual dos festins 6 
sublinhado por Bertold de Rnhrbacn, o adento que foi queimado em Speyer em 
1356; para as fontes ver acima, nota à p. 141. 

Para o comentário sobre o cálice dc ouro: Wattenbacn (2), p. 539. 

Belas vestes em Schweidnitz: Ulanowski p 25 Z. 

I.mã Catarina (Schwester Katrei): Birlinger, p. 31. 

148 ::Eles usam hábito. .»: Nider, liv., Hl. czp v. 

«Qu«ndo um homem .»: Schmidt (2) (FO). 

«Todas as coisas que existem...»: Preger (FO). 

Schwester Katrei: Pfeiffer. p. 458; Birlinger, p. 31. 

A virgindade refeita: Wattenbach (2), p. 541. 

149 Sobre a promiscuidade sem rebates de consciência: Calvino (4), cols. 184, 212-14; 
Hochhut, pp. 189-94; P^ger (1) (FO), artigo 11; Errores sectae, p. 283. Henrique 
de Vimenburg acusou os heréticos de sustentarem que a fornicação não era pecado. 
As Beguines em Schweidnitz e os Beghards com qczm eias se associaram afir¬ 
mavam que resistir às provocações sexuais era sinal dum «espírito grosseiro». 
«O deleite do Paraíso», «A ladeira»: Errores sectae, p. 282, Cf. Nider, liv. m, 
cap. v; Calvino, col. 184. 

«Christerie»: Hochhut, pp. 183-5; Wappler, pp. 189-S2. 

«enquanto actuar...»: ver apêndice, p. 270. 

Para o comentário do inquisidor sobre a inocência original: Errores bechardorum. 
Para os comentários de Gerson: Gerson (7), pp. 306 7. 

O Jardim do Eden: Errores seciue, p 282. 

Para os adeptos em Eichstàtt: Haupt (2), pp. 490 e segs. 

Para os Libertinos Espirituais sobre Adão e os Últimos Dias: Pocque (FO). 
Antoine Pocque, ou Pocque i, era um dos líderes da seita. Ne*se panfleto, que 
apenas se conserva na longa citação feita por Calvino, os milenários e quase 
místicos aspectos da deutrina emergem muito claramente. As consequências 
antinomianistas não são expostas tão explicitamente como em algumas das 
fontes inglesas indicadas no apêndice ao presente estudo; mas cf. Calvino (4), 
col. 200, sobre o significado que a seita atribuía à noção de Adão e de estado 
de inocência. Para uma visão compreensiva das provas a respeito do culto de 
Adão: Guarnieri (1), pp. 428-32. 

150 O voto de obediência figura em e. g Schmidt (2), Ulanowski, Wattenbach (1) 
(todas FO). 

Para o comentário de Gerson: Gerson (3), p. 114. 

A confissão de Martinho de Mainz: Schmidt (1) (FO). 

«Não ligavam mais...»: Calvino (4), p. 158. 

Calvino sobre a simulação: ibid., pp. 170-71; Farei. pp. 87-8 

«Eles acreditam que todas as coisas...»: João de Dürbheim (1), p. 257. 

151 «O homem verdadeiramente livre...»: Wattenbach (2), p. 539. 

João de Brünn: Wattenbach (1), pp. 532-5. 

Para os comentários de Calvino: Calvino (4), cols. 184, 214-20. 

«Deixem, deixem, deixem...»: ver apêndice, p. 270. 

152 «Esta alma não tem querer...»: Guarnieri (1), p. 531. 

«Não fazem senão o que lhes agrada...»: ibid., p. 591. 

«Tais almas não se podem ver a si mesmas...»: ibid., p. 527. 

153 «No ponto mais alto...»: ibid., p. 594. 

«Essa alma não sente dor...»: ibid., p. 537. 

«Os pensamentos dessas almas...»: ibid., p. 537. 

«Porque haveriam tais almas...»: ibid., p. 538. 
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10. O ESTADO NATURAL IGUALITÁRIO 

No pensamento da Antiguidade 

155 Encontra-se uma bela colecção de textos ilustrando a? noções grega e romana 
do estado natural em Lovejoy e Boas. 

Ovídio, liv. i, linhas 90-11?., e esp. 135-6. 

1*6 «Os primeiros habitantes...»: Trogus, liv. xlu, c*p. i. 

«Agora ouço os poetas...»: Luciano, carta i. 

Sobre o igualitarismo dos estoicos gregos: Bidez, esp. pp. 27-35. 

157 Dícuorus Siculus, Livro n, cap. lv-lx (vol. i, pn. 167-72). 

Para o tratado Da Justiça: Clemente dc Alexandria, vol. viu, '*ols. 1104-13 
(Livro ni, cap. li). Paia resenhas modernas: Adler. pp. 78 e sege.; Walter (G.), pp. 

231 c 3 egs. (que todavia cuntéir. alguns er™s). O ponto de vista tradicional parti¬ 
lhado por estes autores, é que o tratado foi obra de um certo Epiphanes. suposto 
fundador de uma seita de «Capocracianos»: mas tal parece icr sido definitiva¬ 
mente rpfutado por Kraft 

158 «Bons tempos esses. Séneca, epf^ola xc. 

A ordem igualitária irremediavelmente perdida: Na verdade, os estoicos, com a 
sua visão cíclica da história cósmica, esperavam o retomo da Idade de Ouro — 
mas só no prÓAÚno ciclo ou anr.us magnus, e r.a sequência duma conflagração 
que iria aniquilar todo o universo existente, incluindo todas as almas. 

Na patrística e nc pensamento medieval 

159 Sobre o contraste entre o Estado natural e o estado convencional: Carlyle, voL i, 
pp. 152-4. Os textos e comentários em Boas ilustram os vários modos como « 

Estado natural foi imaginado pelos Doutores da Igreja e durante a Idaue Média. 
«Ambrosiaster», coi. 439. 

«Assim prescreveu a ordem. .»: Agostinho, vol. n, pp. 428-9 (liv. xix, esp. xv). 

160 «Embora hoje existam...»: Beuamanoir, p. 235, § 1435. 

Oipriano, cols. 620-21 (§ 25). 

«Tal como o dia...»: Zenão, col. 287. 

«A Natureza distribuiu...»: Ambrósic (2), col. 62. 

«O Senhor Deus desejava especialmente...»: Ambrósio (1), col. 1303. Cf. Lovejov 
<OM). As consequências práticas que Ambrósio tirou da sua doutrina são perfei¬ 
tamente claras. Se, como apontou o professor Lovejov, ele recomendou a cari¬ 
dade em escala gigantesca como forma de reduzir os desníveis económicos, 
sustentou igualmente que a pobreza, a fome e a dor são de grande auxílio para 
uma vida de bem-aventurança. (Ambrósio (1), liv. ii, cap. v). 

Graciano, Decretum. pars secunda, ccusa XII, quaestio I, cap. n, (cols. 882-3). 

161 «Pois o uso...»: Recognitiones, cols. 1422-3 (liv. x, cap. v). 

Pseudo-Isidoro: Decretales Pseudo-lsidorianae, p. 65 (cap. lxxxii). Actos iv, 

32, 34-5. 

Graciano adopta o argumento da Quinta Epístola: Decretum, pars prima, dis- 
tlnctio VIII, Gratianus. 

162 O Estado natural comunista torna-se um lugar comum: cf. Bezold (2). pp. 18 
e segs.; Carlyle, vol. u, pp. 1 e segs. 

«Era uma vez...»: João de Meun, linhas 8356-8452. 

«E assim, amigo...»: ibid., linhas 9493-8. 

Sobre o processo de degenerescência: ibid., linhas 9561-98. 

163 «um grande vilão...»: ibid., linhas 9609-61. 

Sobre a atitude das seitas em relação à propriedade: Troeltsch, vol I, pp. 344-5. 

£ 
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11. O MILÉNIO IGUALITÁRIO I 

Nuias à margeii. da revolta camponesa na Inglaterra. 

165 Sobro a» insurreições na Flandres e Norte da França, ver pp. 85-86 e nota 
cm referência. 

Para a revolta camponesa em Inglaterra, as abras básicas são ainda Oman, 
Petit-Dutaiilis (*>) e sobretudo Réville com Petit-Dutaillis (1). Para "ma descrição 
mais recente: Lindsay e Groves. Artigos importantes: Kriehn, Wilkinson. Ver 
também us capítulos relevantes em Hugenholtz, Steel, Trevelyan; e Burdach <2), 
pp. 171-203. 

Para a história de Jo^n Bali: Froissart vol. x, pp. 94-7; Walsingham, pp. 32-4; e cf. 
Anonimalle Chronicle, pp. 137-8. 

166 «E se todos nós...»: Froissart, vol. x, pp. 95-7. 

Walsingham, pp. 32-3. Cf. a versão de Grower, na p. 41, (liv. I, cap. ia). 

«Pela lei da natureza...»- Dialogue of Dives and Pauper, O sétimo preceito, 
cap. iv, cols. 3-4. 

137 «Comum a todos...»: Mestre Wimbledon, citado em Owst (OM), p. 305. 

Wyclif, liv. I, Divisões i e ii, e esp. caps 3, 5, 6, 9, 10. 14. 

«Primeiramente, que todas as boas coisas...»: Wyclif, p. 96. 

Sobre a popularidade dos comentários de Wyclif: Hugenholtz, p. 2*2; Trevelyan, 
p. 198; e cf. Jusserand, pp. 159 e segs. 

«Que a inveja ouça isto...»: Langdand, vol. i, pp. 594-5 (Texto B, Passus xx. 
Unhas 271 e segs.; Texto C, Passus xxm, linhas 273 e segs.). Cf. vol. ii, p. ?83, 
neta 277. 

Owst, pp. 287 e segs. A tradução e resumo de Bromyard estão nas pp. 300 e segs. 

169 «Aquele que semeia...»: Mateus xm, 37-43. 

Para o texto das trovas: Knighton, Continuation. vol. u. pp. 139-49; Walsingham, 
pp. 33-4. 

Sobre o papel desempenhado pelo baixo clero ver, *>. g., Calendar of the 
Close Rolis, Ricardo II, vol. n, p. 17, e cf. Hugennoltz, pp. 552-3. Por outro 
lado, tudo leva a crer, contrariamente ao aceite, que o levantamento não foi 
fomentado nem pelos frades nem peios Pobres Pregadores de Wyclif; cf. 
Steel, p. 66. 

170 Sobre Ricardo II como «rei taumatúrgico»: Hugenholtz esp. pp. 175-9 
Froissart sobre os seguidores de Bali em Londres: vol. x, p. 97; e cf. Knigton, 
Continuation, vol. u, p. 132. Sobre o papel desempenhado na revolta pelos 
londrinos em geral: Hugenholtz, p. 111; Wilkinson, esp. pp. 12-20; e pelos 
pobres de Londres em particular: Lindsay e Groves, pp. 112-14, 135; Oman, 
pp. 17, 68; e cf. Workman, vol. lí, pp. 234-5. 

Para o incêndio do Savoy: Monge de Westmister, p. 2; Walsingham, vol. i, p. 457, 
Para as reclamações de Smithfield: Anonimalle Choranicle. p. 147. 

Para a confissão de Jack Straw: Walsingham, pp. 9-10. A autenticidade da 
confissão tem sido muitas vezes posta em causa. 


C Apocalipse Taborita 

170-1 Hus e o movimento hussita são desde há muito assuntos favoritos dos historia¬ 
dores checos e também dos austríacos e alemães. Para uma bibliografia exaus¬ 
tiva até meados dos anos 50: Heyman; e para uma breve notícia das princi¬ 
pais obras até essa data: Betts, notas às pp. 490-91. A obra histórica de 
base em inglês é agora a de Heymann; podem entretanto achar-se úteis 
resenhas em Leff, vol. n, e, dentre as obras mais antigas, Lützow, e Krofta (1), 
(2) e (3). O regime comunista na Checoslováquia alimentou estudos neste campo 
dum ponto de vista marxista; as obras significativas são: Graus, Maoek. Estudos 
recentes importantes, dum ponto de vista sociológico (mas não marxista), são os 
de Seibt (1) e (2). Quanto à ala taborita do movimento, os conhecimentos sofre¬ 
ram um notável incremento com Kaminsky (1), (2) e (3), publicados entre 1956 
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e 1962; estes trabalhos tiraram um excelente partido da recente pesquisa checa, 
cem cair ncs extremos simplismos marxistas. Na Alemanha, Bezold (1) e 
Palacky, especialmentc as partes 1, 2 ao vol. iu, embora inevitavelmente 
desactualizadas, são ainda válidas. A bem conhecida versão de Kautsky, que 
se tornou ? versão marxista de base, não merece confiança. 

171-2 Sobre os ensinamentos cie Hus, seus precursores e seguidores: De Vought; 
Leff, vo!, li, pp. 610-85; e Molnár (1) e (2). 

172 Sobre a deposição de João XXIII: Leff, vol. n, p. 650. 

173 Sobre o papel atribuído às corporações: André de Bomischbrod, p 339; Litora 
de Civitate Pragensi, pp. 312-13. Cf. Bezold (1), p. 36. 

Sobre a estratificação social nas cidades: Heymann, pp. 46-8; Mcc^k, pp. 28-9. 
Subre os pobres das cidades. Grauss, pp. 33-70. 

S^hre o excesso de pepuíaçao: ibid., pp. l! 2 -! 8 . 

Sobre a inflação: ibid., p. 84, ^ apêndice i, pp. 174-95. 

Sobre a condição camponesa: Bezold (1). pp. 55 e segs.; mas cf. Heymann, pp. 42-4, 
que sustenta serem para uma grande parte do campesinato ainda boas as 
condições. 

174 Sobre o proletariado rural: Macek, pp. 32, 68 e segs. 

Sobre o achado de Tabon Kaminsky (1). 

175 Sobre as esperanças milenaristas na Boémia r.o século xiv: Burdach (2), 
pp. 116, 133. 

Os Pikarti: Gerou-se muita controvérsia sobre a identidade e opiniões destes 
imigrantes. As conclusões de Bartos são ainda aceites; ver BarluS (3). Mas 
ver também Holinka, pp. 168 e segs.; Kaminsky (2), pp. 69 70, notas 77-8-1; e 
Kaminsky (3), p. 174, notas 23 e 24. 

176 Para a profecia apocalíptica: Tractatus contra errores (Picardorum). artigos 
33-7. (Esta e todas as subsequentes referências aos artigos seguem a paginação 
da edição de Dõllinger) Ver também notas à p. 170. 

A mais completa fonte para as crenças apocalípticas e milenaristas dos T<tbo- 
ritas é uma lista de artigos de fé compilada em 1420 da literatura e declarações 
dos Taboritas. A lista existe em várias versões checas e latinas; para uma 
discussão sobre as relações entre elas e autentic : dade da lista, ver Kaminsky (2), 
pp. 67-8, nota 54. Macek (1), pp. 57-66, apresenta uma versão checa. Não há 
dúvida que a lista, que contém artigos Valdcsianos e milenaristas, é um guia 
de confiança. Muitos dos artigos têm paralelo nos textos taboritas existentes; 
e quando os artigos foram submetidos aos pregadores taboritas por ocasião 
da chamada «disputa da casa de Zmrzplik» em Praça, a 10 de Dezembro de 
1420, foram aceites por eles como substancialmente correctos. 

«Há cinco...»: citado cm Kaminsky (2) p 48. 

«Que os fiéis. .»: citado em Kaminsky (2), p. 47. 

Não há piedade para os pecadores: Tractatus, artigo 29. 

«Maldito seja o bomem...»: ibid., artigo 31. 

177 «todo o padre...»: ibid., artigo 32. 

Para os comentários de Chelsicky: Kaminsky, (2), p. 51. 

«Os justos...»: citado em Kaminsky (2), p. 68, nota 57. 

Os neutros como hostes de Satanás: Tractatus. artigo 39. 

A imitação de Cristo na hora da vingança: ibid., artigo 30. 

«consumação dos tempos...»: ibid., artigo 25. 

Cristo desce «em glória e grande poder»: carta taborita, citada em Kaminsky 
(3), p. 178. 

«brilhar como o sol...»: ityd. 


Sobre o reino milenário: iractatus, artigos 42, 43, 44, 50, 51, 53; e cf. Lourenço 
de Brezová, pp. 400-401; Starf letopisové cesti, p. 478. 


Anarco-comunismo na Boémia 

178 Cosme de Praga, pp. 8-9 (liv. v, cap. Hl). 

Crónica Checa Rimada: Rymovaná kronika ceskd, p. 8. 

Majestas Caroliiu. § 2, p. 68. 

1 1 » Os impostos devem acabar: Tractuius, artigo 46; cf. Lourenço de Brezová, p. 400. 
«Todos devem viver...»: Starí letopisové. p. 478 
«u Senhor reinará...»: Tractaius, ariigo 47. 

«Tod^s os serhores, nobres...»: Jan Pribam, citado em Palackv, vol. ui, parte 
2, p. 190. 

Arrasar as cidades; Praga como Babilónia: Lourenço de Brezová, pp. 349. 
399-400; Tractatus, artigos 33. 34, 35. Cf. Bezold (!). p. 50 
Apocalipse xviii, 7-11. 

«o exército enviado...»: Tractatus, artigo 38. 

«os reis hão-de servi-los...»: Lourenço de Brezová. t>. 406. 

«os Filhos do Senhor hão-de calcar...»: ibid., p. 400. 

180 Para as actas da assembleia iaboiita de 1434: Charlier (FO), pp. 529 e segs. 
Sobre ^ fundação das comunidades taboritas: Macek, pp. 76-8; Palacky, vol m, 
parte 1, pp. 394, 417; parte 2, p. 60. 

«Assim como o Meu e o Teu...». Articuli et errores Taboritarum, p. 220. Cf. 
lnvectiva contra H'issitas, p. 627; Pulkava de Radenin, Continuation, vol. iv, 
p. 136; e a citação de Windckt feita c*n Bezold (1), p. 44, nota 1. 

Confiscação da propriedade dos inimigos de Deus: Lourenço de Brezová, p. 400; 
Tmrtatus, artigo 40. 

181 «muitas comunidade? nunca pensam...»: Sollicitudo srcerdotum Thaboriensium, 
pp. 486-7. Cf. André de Bonmischbrod, p. 334; Lourenço de Brezcvá, pp. 391, 
395; T ructams, artigos 39, 40, 41. 

Sobre a desdita do campesinato: Bezold (1), pp. 59-63; Kaminsky (2), p. 62 e 
p. 70, nota 88. 

«Quase iodas as comunidades...»: Sollicitudo sacerdotum Thaboriensium, p. 484. 
Cf. lnvectiva contra Hussitcs, pp. 628-9. 

182 Sobre a doutrina eucarística de Húska: Kaminsky, vol. m, parte 2, pp. 228-9; 
c para os motivos políticos e militares da sua perseguição: Chalupny. 

A fonte mais fidedigna para os Adamitas da Boémia é Lourenço de Brezová. 
pp. 500-501 (cm checo, com tradução alemá nas pp. 501-505); aí se incluem 
as confissões enviadas à Universidade de Praga. Outras fontes: Aeneas Silvíus, 
cap. xli. De Adamiticis huerecticis (p. 109), e adenda a Stahletopisnvé, pp. 476-9 
(em checo). Para descrições modernas em inglês: Heymann, pp. 261-3; em checo: 
Bartos (i), pp. 101-2, 103; em alemão: Büttner e Werner, que substitui anteriores 
descrições em alemão, como Dobrowsky, pp. 318 e segs. e Svátek, pp. 100 o segs. 
A tenlmwa do historiador do século xvui Reausobre para lançar o descré¬ 
dito sobre toda a história dos Adar.ristas só apresenta interesse histórico; 
ele não sabia da confissão em Lourenço de Brezová. 

Investigadores modernos tão díspares como Kaminsky e Werner são unânimes 
em aceitar as descrições coevas como substancialmente fiéis. 

O guia Adão: cf. Bnrdach (3), pp. 158-61 sobre Adão como rei do mundo no 
seu estado primitivo de inocência. 

183 A observação de Cristo acerca de publicanos e meretrizes: Mateus xxi, 31. 

«À meia-noite...»: Mateus, xxv, 6. 

184 «Os Boémios tornaram-se...»: Kingenberger Chronik, p. 198. 

Sobre a propaganda dos Taboritas no exterior: Palacky, vol. ui, parte 2, pp. 498-9. 
Sobre expressões de ansiedade na Alemanha: Haupt (6), pp. 274-8. 
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12. O MILÉNIO IGUAUTARiO II 
O Tambor de Nikiashausen 

185 Sobre os irmãos Wirsberg e sua doutrina: Annalcs Mellicenses, Continuatio Milli- 
censis, p. 521; Glassberger, pp. 422-6 (que inclui cartas de núncio apostólico em 
Breslau com uma lista de artigos heréticos;; Jobst de Einsiedeln; Ritter (2) (FO) 
(também uma lista de artigos heréticos). O p.escnte relato baseia-se nessas 
fontes, conectadas por Schiff (2), que adicionalmente se baseia num manuscrito 
Inédito ue Munique e algum material dado pela primeira vez à estampa ‘'m 
1882 por H. Orad!. relatos nr.ís sucintos: Haupt (13); Freuss, pp. 46-7. 

186 Sobre os mercenários: Schiff, p. 785. 

«levantar-se em rebelião sediciosa . ». Dorslen (FO) pp. 277-8 (artigo 19 ad fin .); 
e cf. Kestenberg-GIadstein, nota 130, p. 294. 

«que viveram na boémia...»: Jobst de Einsiedeln, p. 281. 

Sobre Erfurt e o profeso^r (Doiaten): Kestenberg-GIadstein, pp. 257 e segs. 

187 Sobre a escatologia popular na Alemanha no século xv: Peuckert esp. pp. 152 
e seg.; e mais resumidamente: Rohr. 

Excomunhões de flagelantes em Eichstatt: Haupt (2), p. 493. 

Proscrição de Bcghards em Würzburg: Lca (OM), pp. 412-13. 

O reparo acerca da parelha de cavalos é citado por Franz, p. 81. 

187-8 A presente descrição de Hans Bõhm e dos acontecimentos em Nikiashausen 
baseia-se no essencial em quatro fontes. As descrições dos cronistas Fries 
pp. 852-4; Stolle, pp. 380-3; Trithemii^ (1), vol. ii, pp. 486-91; e o relatório 
apresentado ao bispo de Würzburg por um agente que tinha escutado a pregação 
de Bõhm ( Handell Hannssen Behem: Barack (PO), Documento 3), Estas fontes 
não voltam a ser mencionadas, salvo para identificar uma citação ou por outra 
razão especial. As fontes originais que trazem informação adicional encontram-se 
quase todas em sarack (FO), e são indicadas aqui pelo numeral que as indica 
nessa recolha. A fonte em Reuss (FO) que não se encontra em Barack é um 
poema coevo em vernáculo cobre o episódio; n?.da ?crescen»a de importante. 
Para descrições modernas: Barack (OM); Franz, pp. 78-92; Gothein. pp. 10-25; 
Peuckert, pp. 236-96; Scháffler, Thorra. 

189 «Que mais agradaria ao leigo...»: Trithemius, p. 188. 

O arcebispo do Mainz: Documento 7. 

«Príncipes, eclesiásticos e secula ; es...»: Documento 3. 

«O imperador é um patife...»: ibid. 

Os pobres das cidades atraídos: cf. Peuckert, pp. 268, 283. 

Sobre os «direitos originais» reclamados pelos camponeses: ibid., pp. 254-9. 

190 «Ao Deus do Céu...»: Widman (FO), pp. 216 e segs. 

Para Bõhm como milagreiro: Documento 4. 

As estimativas do número de peregrinos são extraídas de Trithemius. Fries 
e Stolle, respectivamente. 

O Concelho Municipal dc Nurembcrga. Documento 6; e cf. documentos 9, 19. 

A dieta decide prender Bõhm: ibid., Documento 8. 

191 Para o apelo de Bõhm às arumS ibid., Documento 19. Este documento, uma carta 
do bispo de Würzburg ao duque da Saxónia, foi escrito seis semanas após o 
suposto acontecimento; e Franz, Gothein e Thoma são unânimes em desacreditá-lo. 
Sobre a dispersão dos peregrinos: Documento 11; Stoüe. 

Para os receios em Würzburg: Documento 15; Trithemius, p. 490. 

O bispo pede apoio: Documento 12. 

192 Proibição de futuras peregrinações: Documentos 14, 16, 17, 18. 

Os peregrinos continuam a afluir: Documentos 20, 21, 22, 23. 

A igreja interditada: Documento 25. 

A igreja demolida: Documento 27. 

Sobre o papel desempenhado pelos senhores locais: Barak, p. 42; Peuckert, p. 284. 

A terra confiscada: Documento 26. 


Bõhm considerado pateta: Stolle, p. 280; incapaz de pronunciar uma frase: 
Trithemius, p. 486; como ignorante do Pai Nosso: Documento 15. 

Sobre o papel desempenhado pelo pároco: Documento 4. 

Sobre o eremita: Documentos 4, 10. 

A visão era um truque- Documento 4; Fries, p. 853. 

O eremita instiga Bõhm. Trimcthius, p. 486. 

O eremita como Beghard: Documento 4; como natural da Boémia: Documento 
10; e cf. Barack (OM) pp. 37 e segs. 

193 Bõhm encontrado nú: Stolle, p. 321. 

Sobie o Bundschuh cm Speyer, 1952: Franz, pp. 108-9. 

Sobre os ^«•«rieres levantamentos Bundschuh: ibid., pp. 124-30; Haupt (8). 
p. 200, nota 3; Peuckert, p. G25; c cf. documentos em Schreiber, p. 93 Jerusalém 
capiurada sob o sig n o do Bundschuh: Franz, p. 93. 

Tomás Müntzer 

194 São inúmeras as obras sobre Tomás Müntzer. Bastantes autores, seguindo as 
pisadas de Engels (per deutschc Bauernkrieg (1850)) e de Kautsky, pp. 104 e segs. 
viram em Müntzer (quer aprovando-o quer não) sobretudo um revolucionário social. 
Algumas das obras resultantes são meras vidas romanceadas; entre aquelas 
conotadas com a erudição podem citar-se Franz, pp. 408-46; Merx; Walter 
(L.-G.); e dois estudos recentes dura ponto de vista comunista: Meusel, uma 
obra popular mas um útil apêndice de documentos coligidos por H. Hamin- 
tzei, e Smirin, um tratado maciço. Em gerai, as mais originais e séries contri¬ 
buições foram obra de investigadores que viram em Müntzer antes de tudo um 
teólogo e um místico: em alemão, Boehmer, Holl, Lohmann; em inglês Carew 
Hunt, Williams. Particularmente relevantes para as interpretações adiantadas 
no presente estudo são as recentes pesquisas de Hinrichs e algumas das 
observações de Heyer. Tal como para as fontes originais, o volume organizado 
por Brandt (ver Brandt; e Müntzer (ambos (FO) inclui, em versão actualizada, 
todos os panfletos de Müntzer e uma útil seiecçãc de extractos de outras fontes 
coevas. Salvo aviso em conUário, as indicações fornecidas a seguir referem-sc 
a esta exaustiva e acessível edição; ao passo que Briefwechsel se refere à 
edição da correspondência de Müntzer por Boehmer e Kira (ver Müntzer (FO)). 
Poder* enc^ntrar-se uma edição crítica dos últimos três panfletos de Müntzer, 
no vernáculo original, em Thomas Mwitzers politische Schriften, ed Hinrichs. 
Quanto a um panfleto posterior, geralmente atribuído ao discípulo Hans Hut, 
mas provavelmente do próprio Müntzer, ver Rupp. 

Sobre as primícias de Müntzer ver Boemer (1) e (2), que é o primeiro a demolir 
algumas lendas que o tempo consagrara. 

195 Sobre Storch: Bachmann. 

A sede de sangue de Müntzer foi notada pelo reformador Johannes Agrícola 
cm princípios de 1521; ver Briefwechsel, p. 21. 

Para a doutrina ascética e mística de Müntzer, ver em particular Müntzer (1) 
e (2); e cf. Holl, Lohmann. 

Müntzer sobre «tornar-se Deus»: Fõrstemann (C. E.) (FO), p. 241. 

196 Natusius, pp. 147 e segs. observa que Müntzer talvez deva algo à tradição repre¬ 
sentada pelos flagelantes da Turfrgta. 

Sobre os conflitos sociais em Zvvickau ver a introdução a Brandt, p. 5. 

Sobre o levantamento em Zwickau: Bachmann, p. 13. 

O manifesto de Praga: Existem quatro versões, em alemão, checo e latim, em 
Briefwechsel, pp. 139-59. 

«chegou o tempo da ceifa...»: ibid., p. 150 (segunda versão alemã). 

«Que os meus sofrimentos...»: Biefwechsel, p. 40 

197 O sermão: Müntzer (3). A crença tradicional de que ele foi pregado diante do 
Eleitor e do Duque João é errada: foi pregado sim, mas diante do Duque 
João e do seu filho. Cf. Hinrichs (OM), p. 5, nota 1. 

O império do Demónio: Müntzer (3), p. 158. 
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«Expulsai os inimigos de Cristo...»: ibid., p. 160. 

«A espada é necessária...»: ibid., pp. 161-2. 

Müntzer vê re como um n^vo Daniel: Hinrichs. pp. 59-64; Lohmann, pp. 62-3; 
e cf. Heyer, p. 94. 

A carta de Müntzer aos seus discípulos em Sangerhausen: Briefwecnsel, pp. 61-3. 

198 «Se provocadoies e bandidos...». Briefwechsel, p. 76. 

Storch sobre a comunidade de bens: Brand» <2)\ e sobre a credibi^ade deste 
relato ver a "Ota de Brandt, pp. 224-5. 

Sobre Hugwaid: Schiff (1), pp. 82-5. 

Karlstadt torna-se um campor*^: PeucKert, p. 259 

«que eles deviam ser como irmãos...»: confissão de Klaus Rautenzweig. err Opel 
(FO), p. 21 i; e cf. Hinrirhs, p. 22. 

Sobre a ideia «comunista» de Müntzer acerca da Lei de Deus: Hinrichs. 
pp. 174 e segs. 

Histori Thomã Müntzers: Brandt (1); e ver a nota dc Brandt, p. 223, a relação 
dos ensinamentos de Müntzer encontra-se a pp. 41-2. 

A confissão dc Müntzer: Brandt (5). 

199 Para os acontecimentos imediatamente após o sermão diante do duque João: 
Hinrichs, pp. 65 e segs. 

A carta dc Lutero: Lutero (1). 

O desvelar explícito...: Müntzer (4). 

«porque eles passaram...»: Müntzer (4), p. 178. 

«Os poderosos, ímpios obstinados...»: ibid., pp. 170-71. 

«certos (senhores) começam...»: ibid., p. 171. 

200 «Então terá de ^er grande...»: ibid., p. 177. 

Os pobres ainda não estavam prontos: ibid., p. 178. 

«Se a santa igreja...», ibid, p. 178. 

O mais amolo apelo em defesa...: Müntzer (5). 

As escatologias de Müntzer e de Lutero divergiam: cf. Hinrichs, pp. 147 e segs. 
Sobre Lut^o visto por Müntzer como uma figura escatológica: ibid., pp. 170 e segs. 
Epístola de Judas, 14, 19. A alusão é muito óbvia porque on-e (no versículo 
19) em inglês temos «sensual», em alemão «fleischlich». (•). 

«a vontade de Deus...»: Müntzer (5), p. 191. 

9 91 «O miserável adulador...»: ibid., p. 192. 

«Ai de vós... Isaias v, 2. 

«Eles espalham...»: Müntzer (5), p. 192. 

«Tu raposa matreira...»: ibid., p. 201. 

Para a observação do Eleitor sobre o homem comum: Hinrichs, p. 8. 

Sobre o crucifixo e a espada, e o seu significado: Boemer (1) p. 17. 

Sobre os conflitos sociais em Mühlhausen: Franz, pp 408 e segs. 

Sobre as deambulações de Müntzer pelo Sul da Alemanha: Schiff (1): Carew 
llunt, vol. cxxvu, pp. 239-45. 

202 Para uma simples amostra dos diversos pontos de vista sobre as causas da 
guerra dos camponeses na Alemanha, ver Franz, Peuckert, Smirin. Waas. 

A uutírpretáção que aqui se tenta adiantar nâo seria aceite por historiadores 
marxistas; mas o próprio professor Smirin (p. 271) corrobora o ponto essencial, 
ou seja, que o objectivo final de Müntzer teria sido praticamente incompreensível 
para a grande massa dos camponeses. 

203 Para as peculiaridades da guerra na Turíngia: Franz, pp. 434 e segs. 

Sobre a situação dos mineiros do cobre: Andreas, pp. 309-10. 

A parte de Müntzer na guerra dos camponeses: como exemplos de desacordo 
podem citar-se as descrições em Bemmann, Boehmer (2) e Jordan, que quase 
negam qualquer influência de Müntzer; em Franz, onde Müntzer é mostrado como 
o único autor da guerra na Turíngia; e nas obras de marxistas tais como Smirin, 


(*) Em português está «sensual» (N. T.). 


onde Müntzer é apresentado como o ideólogo duma tendência radica' que, 
embora partilhada apenas por uma minoria, se manifestou com grande vigor 
e muito para além dos confins da Turíngia. 

Para o estandarte: Kamnitzer (FO), p. 308; e cf. Boehmer (1), p. 17. 

Para os 2000 «estrangeiros»: relatório de Berlepsch, presidente de município de 
Langencalza. citado em Carew Hunt, vol. ccxxvii, p. 284, nota 184. 

«Eu vos digo...»: Brandt (3); e no vernáculo original: Bripfwchsel, pp. 109-11. 

204 Para o significado simbólico de Nimrod, ver a passagem de Sebastian Francx 
citada no capítulo xin ao presente estudo, pp. 211 - 212 . 

Sobre as novas actividadec de Srorrh: Mey^r (Christian) (2), pp. 120-22. 

Contra os bandos de ladrões e assassinos: Lutero (2). 

Sobre a batalha de Franke..housen, seu prólogo e epílogo: Baerwald, Jordau, e 
mais resumidamc.ite, Carew Hunt, vol. cxxvn, pp. 253-63. 

Gedeáo: Juizes V». 6 e segs. 

205 Müntzer ordeno aos camponeses que ^ sigam: cf. Baerwald, p. 37. 

«Diz lá, ó miserável...»: Brandt (4), p. 78. 

As Histori: Brandt (1), pp, 45, 48. 

206 Sobre a rendição e destino de Mühlhausen: Carew Hunt, vol. cxxvu, p. 262. 
Sobre a execução de Müntzer: Brandt (1), p. 50. 

Para a morte de Storch: Meyer (Christian) (2), p. 122. 


13. Q MILÉNIO IGUALITÁRIO III 
Anabaptismo e agitação social 

207 A conotação entre o anabaptismo e as seitas medievais é salientada por e.g. 
Erkbam; e por Knox, pp. 122 e segs. 

A parur da primeira edição aeste livro o estudo do anabaptismo teve um 
grande incremento; todavia muito pouco há que alterar na descrição da ala revo¬ 
lucionária do movimento, e dos Anabaptistas uc Mün^er. O estudo gerai 
e exaustivo de Williams (1962) substitui a história de Smithson como obra de 
referência (as muito anteriores contribuições de Bax, Heath c Newir.an só 
têm um interesse puramente historiografia»). A grande Mermonite Encyclopedia 
em quatro volumes (completada em 1962) é uma explêndida obrn de referência; 
quanto a Hnlerbrand (1962), é um indispensável guia bibliográfico. Sobre os 
aspectos do anabaptismo mais relevantes para o presente estuda, Heyer, e a 
introdução a Detmer e Krumbholtz, conservam toda a sua relevância. 

208 Sobre as doutrinas económicas dos Anabaptistas: Klassen. 

209 Sobre Hans Hut: Meyer (Christain (1); Zschãbitz, pp. 30-64: e Stayer (1). 
Sobre Hut e Müntzer: Rupp. 

«Cristo confiará...», «O governo não...»: citado em Stayer (1), pp. 184-5. 

Sobre a actividade anabaptista em Esslingen e Nuremberga: kaller, p. 46. 

Sobre o contraste entre as formas do anabaptismo no Norte e no Sul: Stupperich, 
p. 13. 

210 Para breves resenhas da história da constituição dos Estados eclesiásticos 
e em particular de MUnster: Keller, pp. 56-76; Kohler, pp. 593 e segs. 

Münster a partir de 1531: As principais fontes originais para a história da 
Nova Jerusalém "m Münster são Kerssenbroch (em latim) e Gresbcck (em 
baixo aiemão). Com cerca de quinze anos, Kerssenbroch foi testemunha dos 
começos da revolução. Tomou-se também um distinto letrado; e quando durante 
a década de 70 se consagrou à sua história recorreu a um grande número de 
documentos do tempo da revolução, muitos dos quais já nâo existem. Embora 
bastante favorável à causa católica, Kerssenbroch era cm geral consciencioso no 
tratamento das suas matérias. Gresbec, marceneiro de profissão, esteve em 
Münster durante todo o cerco e escreve como uma testemunha ocular que viveu 

.. no seio do povo miúdo. 
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Também ele era católico e hostil ao anabaptismo; mas quando escreve sobre 
o que ele próprio ouviu ou viu é convincente. Outras fop ,rt s valiosas são os 
relatórios e confissões coligidos em Comelius e em Niesert (ambas FO); 
panfletos anabaptisas, particularmente os de Rothmann; e alguns dos panfletos 
escritos por observadores estranhos. Tal como xacedeu com a coeva Historie 
de Dorp, tudo o que ele regista de válido foi retomado por Kerssenbroch. Para 
críticas detalhadas das fontes, ver a edição de Gersbeck organizada por Comelius 
e a edição de Kerssenbroch organizada por Detmer (Detmer (1)) (OM): e para 
bibliografia: Bahimann. Podem encontrar-se em Lõfffler (FO) extractos das 
fontes origmais, traduzidas em alemão moderno e organizados numa sequência 
coerente. Para descrições modernas: Além dos estudo* gerai:: sobre o anabaptismo 
já citdos, existe üií» certo número de obras consagradas unicamente a Münster. 

Para resenhas mais modernas e sucintas: Horsch (em inglês); P'ake (em alemão). 

Para um bicvc exame Jas investigações mais recentes c ícstantes problemas: 

Stupperich. As descrições mais antigas em inglês mcluem Janssem (Johannes) 

(traduzido do alemão); Pearson. Para estudos com especial referência ao regime 
comunista: Rite chi; Schubert. Apesar de toda a atenção que a Nova Jerusalém 
em Münster mereceu, ^ seu dignificado to m sMr> em geral subestimado. Isto 
porque tem sido visto isoladamente ou como um?, mera excrecênd? do anabap- 
tismo, e não como uma expressão particularmente vigorosa da remota tradição 
do milenarismo revolucionário. 

Sobre o período da influência de Rothmann: Keller, pp. 74-133; e sobre Roth¬ 
mann. Detmer (2), vol. n. 

211 Sobre Knipperdollinck: Comelius (4). 

Sobre Hoffman: Kawerau. 

! 

212 «Pouco depois...»: Franck, p. 6-A Schubert, esp. p. 48. 

Rothmann prega a comunidade de bens: Rothmann (1), pp. 70-71; Kerssen¬ 
broch, pp. 419-20. Cf. Detmer (2), vol. ii, pp. 154 e segs.; Schubert, pp. 3 e segs. 

Pela mesma altura os Libertinos Espirituais invocavam também os Actos dos 
Apóstolos iv para justificar a comunidade de bens: ver Calvino (4), col. 216. 

«E lá vieram ele»...», Gresbeck, p. 6. 

«fugitivos, bandidos, criminosos. .»: Bispo de Münster à Dieta Imperial, citadc 
cm Keiler, p. 195, nota 1. 

«gente que, tendo esbanjado...»: Kerssenbroch, p. 334. 

213 Sobre Matthys, além das obras históricas já apontadas: Comelius (5) (OM). 

214 Enoch o EPas: Kerssenbroch, p. 477. 

Para estudos especiais de Bockelson: Detmer (2), vol. i; e mais sucinto: Corne- 
lius (3) (OM). Cf. Keller, pp. 207-8. 

Münster como Nova Jerusalém 

214 Para a celebração a 8 de Fevereiro: Kerssenbroch, p. 484. 

Sobre as mulheres anabaptistas, ibid., pp. 472, 481-2, 499-500 
Sobre o levantamento armado e suas implicações: ibid., p. 505. 

215 Para os manifestos: Niesert (3) (FO), pp. 157-9; e o folheto reproduzido em Har- 
ting (OM), p. 78. 

Sobre a imigração em ma**a. Kerssenbroch, p. 509. 

Sobre a acção iconoclasta: ibid., p. 521. 

Invocado só o Pai: ibid., p. 500. 

Todos os não anabaptistas expulsos: ibid., pp. 532-3. 

Os refugiados reduzidos à mendicidade: ibid., pp. 534 e segs.; Gresbeck, pp. 19 
e segs.; e o bispo de Münster à Dieta regional, citado em Keller, pp. 198-9. 

Sobre a nova comunidade de amor: Comelius (8) (FO), p. 456. 

216 Os anabaptistas proclamam agir em sua própria defesa: ibid., p. 445. 

Para a organização da defesa: Kerssenbroch, pp. 553 e segs. 

Matthys inicia a revolução social: ibid., pp. 557 e segs. 

Sobre o protesto e execução do ferreiro: ibid., pp. 559 e segs. 

Cresce o terror: ibid., pp. 561-4. 


217 Abolida a posse privada de dinheiro: ibid., p. 561; Gresbeck. p. 32; Ramert 
íatrib.), p. 246. Para a atribuição a Ramert de Die Ordnung der Wiedertaufer 
ver Ritschl (OM), p. 5. 

Sobre a requisição de alimentos: Gresbeck, p. 34; de alojamento: ibid., p. 47; 
Kerssenbroch, pp. 541, 557. 

Sobre a natureza c exten*ãu do «comunismo» em Münster: Ritscl.l. 

Rothmann diz que Meu e Teu náo-de desaparecer: Gresbeck, p. 31. 

«todas as coisas eram para ser...»: Co<nelius (6) (FO), p. 373. 

218 «Deus seja louvado...»: Rothmann (2), pp. 70-71. 

'<Os mais pobres entre nós...»: citado cm Detmer (2), vol. u, p. 132. 

«Nós nestas nartes...»: Comelius (2) (FO). 

Sobre a cresceme repressão do ar.ataptisn.o: Kerssenbroch, pp. 533-4, 566. 

Os iletrados hão-de redimir o mundo: e. g. Rothmann (2), p. 14. 

Os livros deariufdos: Kerssenbroch, pp. 523, 564. 

21Z Sobre o fim d* Matthys: ibid., pp. 568-70. 

Bockelson enganado pelo desertor: ibid., pp. 762 e segs. 

Para a profissão de ?é de Bockelson: Comelius (7) (FO), p. 402. 

Para os números de habitantes e de homens válidos: Gresbeck, p. 107. 

Estas estimativas são confirmadas, mais ou menos, por outras fontes. 

Para a nomeação dos anciãos: Kerssenbroch, p. 576. 

220 O novo código legai é reproduzido na íntegra em Kerssenbroch, pp. 557 e segs. 
Sobre a regulamentação do trabalho: Blanke, p. 22; Detmer (2), vol. n, pp. 137-8. 
Para a nomeação de Knipperdollinck: Kerssenbroch, pp. 573, 583. 

Para as regras regendo as relações sexuais: ibid., p. 580; e cf; e cf. Comelius (8) 
(FO), pp. 457 e segs. 

Sobre o argumento de Bockelson em favor da poligamia: Gresbeck, p. 59; 
Kerssenbroch, p. 619. É toda*ia mero preconceito de Kerssenbroch o afirmar que 
Rothmann e outros pregadores eram tão ardentes como Bockelson ao advogarem 
a poligamia. A Histeria de Dsrp e várias confissõe c de anabaptistas capturados 
concordaram em que Bocke^on teve Dastante dificuldade em persuadir os 
pregadores. 

Sobre a revolta e as execuções: Comelius (6) (FO), pp. 372-3; Kerssenbroch, 
pp. 621 e segs. 

221 Sobre a instituição da poligamia em Münster: Gresbeck, pp. 59, 79; Kerssenbroch, 
pp. 625 c segs. Cf. Detmer (2) (OM), vol. ui. 

Sobre os mercenários desertores: Kerssenbroch, p. 616, e, mesma p., nota 2; e 
para exemplos dos folhetos: ibid., pp. 5S6-8, 613-IC. 

Para detalhes sobre a defesa: Gresbeck, pp. 36-8, 51, 80-81; Kerssenbroch, 
pp. 582 e segs., 592, 594. 671-2. 


O reino messiânico de João de Leyden 

222 A presenie descrição da acção de Dusentschur é baseada em Kerssenbroch, 
pp. 633 e segs. Bockelson. nas suas duas confissões de Julho de 1535 e Janeiro 
de 1536 (Comelius (6) e (7) (FO)), negou que houvesse qualquer acordo secreto 
entre ele e Dusentschur. Mas certamente que ele começou a exercer as suas 
preriogativas régias com toda a presunção e grande impiedade. 

O discurso de Bockelson é reproduzido cm Kerssenbroch, pp. 336-8; e cf. 
Niesert (1) (FO), p. 34. 

Sobre o rebaptisar das ruas: Gresbeck. pp. 154 e segs.; Kerssenbroch, p. 774. 
Sobre os nomes postos às crianças: Gresbeck, pp. 156-7. 

Para as inscrições nas moedas: Kerssenbroch, pp. 666-7. 

223 Para o emblema: ibid., p. 652. 

Sobre a organização da corte: Gresbeck, pp. 83 e segs.; Kerssenbroch, pp. 650 
e segs. 

Sobre as aparições cerimoniais de Bockelson: Fabricius, p. 99; Gresbeck, pp. 90 
e segs.; Kerssenbroch, pp. 662 e segs. 


Sobre a confiscação da roupa em excesso: Giesbeck, p. 96; Kerssenbroch, 
p. 638; Ramert (atrib.), p. 242. 

Sobre a desconfiança entre o «rei» e os seus súbditos: nota 3 de Detmer às 
pp. 771-2 de Kerssenbroch. 

Para as autojustificações e promessas de Bockelson: Gresbeck, p. 88. 

224 Os panfletos dc Rothmann (2) e (3). Para uxr. n análise detalhada dos seus 

argumentos: Stayci (2). Foi em resposta à 5* estitution Urbanus Rhegius pro¬ 

duziu as suas duas refutações, um panfleto popular em vernáculo e um tratado 
erudito em latim; ver Rhegius (1) e (2). Sobre a relação entre o «retitucionismo» 
ue Rothmann e outras versões da ideia no século xvi: Williams, pp. 375-8, e 
as obras aqui assinaladas. 

«A glória de todos os Santos. .»: Rothmann (3), p. 69. 

Sobre o Reinado dos Santos ver Rothmann (2), caps. i, xin, xr.\ e (3) passim; 
e cf. Niesert (2). 

Sobre a representação na praça da catedral: Gie^ueck, pp 103 e segs. 

Ncwe zeitung, von deu Widerteuffern zu Münster, p. 257. 

225 Sobre as execuções em Münster: Kerssenbroch, pp. 824-5; Niesert (4), p. 502. 
Sobre o envio dos «apóstolos»: Gresbeck, pp. 111-12; Kerssenbroch, pp. 703 
e sees; e sobre a sua crença: ibid., pp. 709 e segs. 

Sobre a tentativa de convocar mercenérios: descrição em Lõffler (FO), pp. 194-5. 
A tentariva foi negada por Bockelson cm ambas as confissões. 

Planeados levantamentos de massas: cf. Comelius (2) (FO). 

Para o levantamento em Groningen e seu destino: relatos do bispo de Münster 
à Dieta Imperial e do Stadtholder Imperial ao bispo, ambos em Keller, pp. 326 
e segs. 

226 Sobre outros levantamentos: Kerssenbroch. pp. 792 e segs. 

«Matar todos os monges e padres...»: citado em Ritschl, p. 60. 

Os planos traídos: Kerssenbroch, p. 724. 

Sobre a atitude dos Anabaptistas na Holanda: Comelius (2); Mellink (i) e (2) 
Surge a fome: Gresbeck, pp. 140 174-5. 

227 os víveres reservados para a corte: Comelius (4) (FO), p. 343; Gresbeck, p. 141; 
Kerssenbroch, p 804; e cf. nota 1 de Detmer, p. 805. 

Os extremos da fome: Gresbeck, p. 189; Kerssenbroch, p. 798. 

Para as profecias de Bockelson: Comelius (6) (FO), p. 373; Kerssenbroch, 
pp. 793, 803; descrição em Lõffler, p. 195. 

Sobre os prazeres públicos: Gresbeck, pp. 131 e segs., 150 e segs. 168. 

Sobre o destino dos emigrantes: Comelius (3) e (4) (ambos FO); Kerssenbroch, 
pp. 805 e segs. 

228 Sobre os últimos estádios do terror: Comelius (3) e (4) (ambos (FO); Kerssenbroch, 
pp. 772 e segs., 784, 820. 

Sobre a queda de Münster: Comelius (5) (FO); Gresbeck, pp. 194-5, 200-201, 
205 e segs.; Kerssenbroch, pp. 833 e segs. 

Sobre a execução de Bockelson: Corvinus (FO), p. CU. 

Sobre Willemsen: Bouterwek, pp. 34-5. 


APÊNDICE 

O Livre-Espírito na Inglaterra de Cromwell: os Ranters e a sua literatura 

239 Encontram-se breves referências aos Ranters em e. g. R. M. Jones (OM), 
pp. 467-81; e em C. E. Whiting, Studies in English Puritanism from the Restora- 
tion to the Revolution, 1660-88, Londres, 1931, pp. 272-7. 

Podem encontrar-se precisões bibliográficas sobre as obras do século xvn adiante 
mencionadas, assim como no Apêndice, em e. g. D. Wing, Short-title catalogue 
of books printed in England... 1641-1700, 3 vols., Nova Iorque, 1945-51. 

Sobre o milenarismo de Winstanley ver e. g. W. Schenk, The concern for social 
justice in the Puritan revolution , Londres, 1948, pp. 96-111. 


240 «Não é novidade...»: John Taylor, Ranters of both Se "»«... taken and impri- 
soned .. t 1651, p. 4. 

«tipos de longo alcance»: Richard Baxter, Plain Scripture Proof of Infants Church 
Membership, icrceira edição, 1353, p. 148. 

«grandes professores»: George Fox, Journal, vol. i, Londres, 1902, p. 198. 

Oficiais e soldados chicoteados: The arraignenwnt and Tryall with a Declaration 
of the Ranters, 1650, p. 6. 

Os Quakers eram quase identificados com os ranters não só pelo belicoso 
Ephraim Pagitt (Heresiography, quinta edição, 1654, p. 143), mas até, por 
exemplo, pelo tolerante Baxter (Reliquiae daxtcnanae, 1696, p. 77). 

«quando entrei no cárcere...»; Fox, Journal, vol. I, pp. 47-8. 

«eram muito grosseiros.../;, ibid., vol. i, p. 199. 

Para o comicio em Reading: ibid., vol. !, p. 231. 

Para os R«"ter a err. Charing C^ss: vol. I, p. 212. 

«se pós a andar . »: ibid., vol. n, p. 7. 

«se Deus nâo tivesse feito...»: ibid., vol. i, p. 95. 

245 O Parlamento dá sinais de interesse em 1648: Journuls of lhe House of Lords, 
vol. x, p. 240. 

G Parlamento designa uma comissão, 14 de Junho, 1650: Journals of the House 
of Commons, vol. vi, p. 423. 

A comissão faz o seu relatório, 21 de Junho: ibid., p. 427. 

246 Discute-sc o projecto de lei, ibid., pp. 430, 437, 440, 443-4, 453-4. 

A comissão ressuscitada: ibid., p. 493. 

253 As passagens citadas de The Light and Dark sides of God acham-se nas pp. 1-4, 
6 , 9-11, 14, 18, 33, 35, 36, 38-9, 46-7, 49-50, 53. 

255 As passagens citadas de Heights and Depths acham-se no Prefácio e a pp. 2, 6, 
9, 10, 17, 23-6, 28, 30, 52. 

258 A carreira de Clarkson é descrita por ele próprio em The Lost sheep found; pai a 
a sua primeira parte ver tamoém Thomas Edwards, Gangraena, 1646 (segunda 
edição, aumentada), pp. 104-5. Em The Routing cf the Ranters, 1650, p. 2, 
Caricson é mencionado a par de Coppe como sendo um «caoecilha dessa geração 
de víboras». Para uma resenha modei..a, ver o artigo por C. W. Sutton sobre 
Claxion uu Clarkso.. no Dictionary of National Biograr.hy. 

«Havia poucos no clero ..»: The Lost Sheep found, p. 23. 

O relatório da Comissão sobre A Single Eye: Journals of the House of Commons, 
vol. vi, p. 427; é-lhe cometido um relato mais pormenorizado: ibid., p. 444; 
apresenta o relatório final, que leva à condenação de Clarkson: ibid., pp. 474-5. 
As passagens citadas de The Lost sheep found acham-se a pp. 24-8. 

Para a prisão e processo de Clarkson: ibid, pp. 29-31. 

263 A descrição da adolescência auto-culpabilizante de Coppe acha-se em Copp’s 
Retum to the wayes of Truth, First Error. Sobre a carreira posterior de Coppe 
ver Baxter, Plain Scripure Proof, pp. 147-8; Anthony & Wood, Athenae Oxo- 
nienses, segunda edição, vol. ii, Londres, 1721, pp. 500-002. Para uma resenha 
moderna ver o artigo por Alexandre Gordon sobre Coppe no Dictionary of 
National Biography. 

Deus «está no Céu, na Terra»: Copp’s Retum, Forth Error . 

264 Coppe em Charing Cross: Fox, Journal, vol. i, p. 212. 

Para as juras de Coppe na igreja e na taberna: The Ranters Ranting, 1650, 
pp. 5-6. 

O parlamento ordena a confiscação dos Rolls: Journals of the House of the 
Commons, vol. vi, p. 354. 

Sobre a atitude de Coppe durante os interrogatórios: The Routing of the 
Ranters, p. 2. 
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Chronicon Elwacense, em MGHS, vol. x. 

Chronicon Normanniae, em RHF, vol. xxiii. 

Chronicon rhythmicum Austriacarum, em MGHS, vol. xxv. 

Chronicon Rotomagense, em RHF, vol. xxiii. 

Chronicon S. Andreae Castri Camaracesii, cm MGHS, vol. vil. 

Chronicon S. Catharince de Monte Rotomagi, em RHF, vol. xxiii. 
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Chronico” S. Laudi Rotomagensis, em RHF, vol. xxiii. 

Chronicon S. Martini Turonensis, Continuatio, em MGHS, vol. xxvi. 

Chronicon S. Medardi Suessionensis, em RHF, vol. xvin. 

Chronicon S. Petri vulgo Sampetrinum Erfurtense, em Geschichtsquellen de Provinz 
Sachsen, vol. i, Halle, 1870. 

Chronicon Turonense, em RHF, vol. xvni. 

Chronicon universale anonymi Lauduncnsis, em MGHS, vol. xyvi. 

Ch roniken der deutschen Stadte vom 14 bis Ins 16 Jahrnundert, Leipzig, 1867-1917. (Pub- 
Kü.iiglich bayerische Akademie der Wisfienschaften). 

Chroniquê anonyme des Rois de trance, em RHF, vol. xxi. 

Chroniques de Saint-Denis, cm RHF, vol. xxi. 

Cipriano, S. Liher de opere et eleemosynis. em PL. vol. iv. 

Clemente V, Papa *,!)• Bula Ad nostrum (Constitutiones Clementis) (‘Ciementines’), 
liv. v, tit. III, cap. Ui), em Corpus júris canonici, voi. n, cols. 1183-4. 

Clemente V, Papa (2). Bula De quibusdam (Constitutiones, liv. ui, tit. xi. cap. i), em 
Corpus juris canonici, vol. iv* col. 1169. 

Clemente VI, Papa. Bu!: contra Flagelantes, em Baronius e Raynaldus, vol. xxv, 
pp. 493 e *egs. 

Clemente de alexandrfa. Stromata, em PG, vols. vin, ix. 

Closener, Fritsche. Strassourgische Chror?!>, em CDS, vol. viu. 

Commcdianus (1). Instructiones, ed. Dombart, em Corpus Scriptorum Ecclasiasticorun 
Lctinorum, vol. xv, Viena. 1887. 

Commodianus (2). Carmen cpologeticum (como para Commodianus (1)). 

Concilium Lateranense IV, em Mansi, vol. xxn. 

Conquète de Jerusalem, ed. Ilippeau, Paris, 1868. 

Conrad DE Megenberg (Conradus de Monte Puellarum). De erroribus Begehardorum et 
Beginarum (fragmento), em Bibliotheca veterum patrum, ed. Despont, vol. xxv, 
Lyons, 1677, p. 310. 

Cornelius, C. A. (ed .).Berichte der Augenzeuger. über das münsterische Wiedertdufer - 
reich, em GBM, vol. II, Münster, 1852. Inclui inter a l{ n: 

(1) Gresbeck (q. v.). 

(2) Er<«smus Schetus, Carta a Erasmo de Roterdão, p. 315. 

(3) Carta de Justiniar.o de Holtzhausen de 21 de Maio de 1535, pp. 334-7. 

(4) Carta de Justiniano de Holtzhauzen de 29 de Maio de 1535, pp. 341-7. 

(5) Carta de Sigmundo de Buineburg, pp. 367-9. 

(6) Confissão de João Bockelson de Julh^ de 1535, pp. 369-76. 

(7) Comissão uc João Bockelson de Janeiro de 1536, pp. 398-402. 

(8) Bekenntnis des Gíaubens und Leben der Germeinde Christi zu Münster, 
np. 445-64. 

Corpus chronicorum Flandriae, ed. de Smet, 4 vols., Bruxelas, 1837-65. 

Corpus juiis canonici, ed. Friedberg, 2 vols., Leipzig, 1879, 1881. 

Corvinus, Anton. De miser^bili Monasteriensium anabaptistarum obsidione... epistola 
ad Spalatinum, Wittenberg, 1536. 

Cosme de Praga. Chronica Boemorum, em MGHS, nova série, vol. n. 

Damian, Pedro (1). Epistola ad Petrum Cerebrosum monachum, em PL, vol. cxliv. 
Damian, Pedro (2). Vita S. Romualdi, em PL, vol. cxliv. 

Decretalcs Pseudo-lsidorianae, ed. Hinschius, Leipzig, 1858. 

Denifle, H. S. e Chatelain, E. Chartularium Universitatis Parisiensis, vol. i, Paris, 1889. 
Descripto qualiter Karolus Magnus clavum et coronam Domini a Constantinopoli Aquis- 
grani detulerit..., em Rauschen (MW), pp. 103-25. 

Detmar-Chronik, ed. Koppmann, em CDS, vol. xix. 

Deutsche Chroniken (Scriptores qui vernacula lingua usi sunt). (Parte de Monumento 
Germaniac Histórica ). 

Dialogue of Dives and Pauper, ed. Pynson, 1493. 

Diodorus Siculus. Bibliotheca Historicae libri qui supersunt, 2 vols., Amesterdão, 1746. 
Dõllinger, I. von. Beitrügc zur Scktengeschichte, vol. n, Munique, 1890. 

Dorp, Heinrich. Warhafftige Historia wie das Evangelium zu Münster angefangen, und 
darnach durch die Wiedertdufer verstõrt, wider auffgehõrt, ed. Merschmann, 
Magdeburgo, 1847. 

Dorsten, Johannes. Quaestio de tertio statu, em Kestenberg-Cladstein (MW) pp. 266*95. 
Dufayt, Jean. Centra Flagellatores, era Fredericq (2) (MW). 

Duplessis d’Argentré, C. de. Collectio judiciorum de novis erroribus, 3 vols., Paris, 1755. 
Eckbert de Schõnau. Sermones contra Catharos, em PL, vol. cxcv. 

Eckhart, J. G. Corpus historicum medii aevi, 2 vols., Leipzig, 1723. 

Égasse du Boulay, C. Historia universitatis Parisiensis, 6 vols., Paris, 1665-73. 

Ekkehard de Aura (1). Hierosolymita, ed. Hagenmeycr, Tubinga, 1877. 


Ekkehard de Aura (2). Chronicon universale, em MGHS, vol. vi. 

Eliezer Bar Nathan. Relatior. em Neubauer e Stern, vol. ii. 

Ellenhard de Estrasburgo (1). Bellum Waltherianum, em MGHS, vol. xvn. 
Eli.enhard de Estrasburgo (2). Chronicon, em MGHS, vol. xvii. 

E. v, nen, L. e Ecklrtz, G. Queller zur Geschichte der Stadt der Kôln, 6 vols., Colónia, 
1860-79. 

Ephraim Bar Jacob. Relation, em Neubauer e Stem, vol. lí. 

Erphurdianus Antiquitatum Variloquus, ed. Thiele (Geschichtsquellen der Provinz 
Sachsen, vol. xui), Halle, 1906. 

Errores hechardorum et begutarum, in Haupt (7) (MW), pp. 88 SC. 

Errores scctce hominum inteiiigen* : ^e, em Baluze (2), vol. ii, pp. 27^-97. 

Espinas, G. c Pip^nne, H. Recueil de documents relatifs a rhistoire de iindustrie drapière 
en Flcr A re, Parte i, vol. m, Bruxelas, 1920. 

Etif.nne de Bourbon. Tractatus de diversis materiis predicabitius, ed. Lecoy de la Marche, 
em Anecdotes historiques aíLienne de Bourbon- Paris, 1877. 

EüLOCius, Arcebispo de Toledo. Memorialis sanctorum, em PL, vol. cxv. 

Ezra-Apocalipse (= 4 Ezra ou 2 Esdras), ed. e trad. ac Box, em Charles, vol. ii. 
Fabricius, Dietrich. Relato da missão a Münster, em M itteilungen aus deui Germanis- 
chen Nationaimuseum, vol. n, Nuremberga. 1885, pp. 99-102. 

Fárel, ouillaume. Le Glaive de la Parolle veritablc, Genebra, 1550. 

Flores temporum, imperatores, em MGHS. vol. xxiv. 

Fontes rerum Austriacarum (Osterreichische Geschichtsquellen), Secção i. Scriptores. 
Viena. 1849 ff. 

fontes rerum Bohemicarum, cd. Emler, Praga, 1873 ff. 

Fontes rerum Germanicarum, ed. Boehmer, 4 vols., Estugarda, 1843-68. 
fõrstemann, C. E. (ed.) Neues Urkundenbuch zur Gcschichte der rvangelischen Kirchen- 
reformation, Hamburgo, 1842. 

Franctsco de Praga. Secwidus tractatus chronicae Pragensis, em FRA, Secção i, vol. viu. 
Frank, Sebastian. Chronica, Zeytbüch und GeschyrHbibel, Estrasburgo, 1531. 
Frederichs J. (ed.). Summa doctrinae quorundam hor.-.inum, qui nunc .. Loiotae... nunc 
Lihertini... appellantur, em Ficderichs (1) (MW). pp. 1 e segs. 

Fredericq, P. Corpus documentorum Inquisitionis haereticae pruvitatis Neerlanâicae, 
4 vols., Ghent, 1889-19C0. 

Fries, Lorenz. Histori* der Bischoffen zu Wirtzburg, em Ludewig, Geschichtsesschreiber 
von dem Bischoffthum Wirtzburg, Francoforte, 1713. 

Fkoissart, Jean. Chroniques, ed. Luce et Raynaud, ii vols.. Paris, 1869-90. 

Fulcher CE Chartres. Gesta Francorum Jerusalem expugnantium, em RHC, vol. m. 
Gaguin, Robert. Compendio de Francorum gesiis, Paris, 1500. 

Garniet de Rochefort (atrib.). Contra A^.aurianos, ed. Baeumker, em Beitrage zur 
Geschichte der Philosophie des Mittelalters, vol. Xa.iv, Heft 5-6, Münster, 1926. 
Gerson, Jean Charuzr de. n pe ra omnia, ed. Dupin, 3 vols., Antuérpia, 1706. Inclui, 
inter alia: 

(1) vol. i De examinatione doctrinarum. 

(2) De distinctione verarum visionum a falsis. 

(3) De libris c aute legendis. 

(4) vol. li Epistola missa Magistro Vincento O.P. (...) contra se flagellantes. 

(5) Tractatus contra sectam Flagellantium. 

(6) vol. ui Tractatus contra Romantium de Rosa. 

(7) Considerationes theologiae mysticae. 

(8) De mystica thcologica speculativa. 

(9) Considêrations sur Saint Joseph. 

(10) Sermo de Spiritu Sancto. 

(11) Sermo dic festo S. LudovicL 

Geschichtsquellen des BisLhums Mü.tSter, vois. II, v, vi, Münster, 1852, 1899. 1900. 

Gesta abbatum Trudonensium, em MGHS, jol. x. 

Gesta archiepiscoporum Magdcburgensium, Continuatio I, cm MGHS, vol. xiv. 

Gesta Baldevvini Treverensis archiepiscopi , em Baluze (2), vol. i. 

Gesta Ludovici VIU, em RHF, vol. xvn. 

Gesta Treverorum, Continuatio I, em MGHS, vol. viu. 

Gilles van der Hoye. Dieta in quodam sermone ad populum, ed. Berlière, em «Trois 
traités inédits sur les Flagellants». Revue Bénédictine. vol. xxv, Maredsous, 1908, 
pp. 334-57. 

Giraldus Cambrensis. Liber de instruetione principum, em RS 21, 1891. 

Glassberger, Nicolaus. Chronica, em Analecta Franciscana, vol. n, Quaracchi, 1887, 
pp. 423-6. 

Gower, John. Vox clamantis, em Latin Works, ed Macaulay, Oxford, 1902. 
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Grades chroniques de France, ed. P. Paris, vols. v, vi, Paris, 1836-8. 

Gratian. Decretum, em PL, vol. clxxxvii. 

Gregório, S., de Tours. Historia Francorum, MGHS rerum Merovingicarum, vol. i. 

Gregório XI, Papa (1). Carta a Kerlinger e outros, em Baronius e Raynaldus, vol. xxvi, 

p. 228. 

Gregório XI, Papa (2). Carta ao Imperador Carlos IV, em Baronius e Ra>naldus, 
voi. xxvi, pp. 240-41. 

GSesbeck, H. Summarischc Ertzelungk und Bericht der Wiederdope und wat sich binnen 
der Stat Monster in Westphaíen zugetragen int lair MDXXXV, ?m Comelius, 
Bcrichte, pp. 3-214. 

Groot, Gerhard. Gerardi Mu^ni Epistolae XIV, ed. A, Arquoy, Amstel, 1857. 

Gui, Bekí;a;;d (1). E FloriL^s Chionicorum, em RHF, vol. xxx. 

Gui, Bernard (2). Vila Clementis V, em Baluze <i), vol. i. 

Gui, Bernard (3). Vita Joannis XXII, cm Baluze, (1). vol. r. 

(iUiBERT de Nogent (1). Gesta Dei per Francos, sive Historia Hieroc^ymitanc, em RHC, 
vol. IV. 

Guibert de Nogent (2). De vita sua, em RHF, vol. xii. 

Guilherme de Egmont. Chronicon, em Antonius Mattaeus, Veteris Aevi Analecta, vol. n, 
Haia, 1723. 

Guilherme de Nangis (1). Gesta Ludovici IX. cm RHF, vol. xx. 

Guilherme de Nangis (2). Chronicon, com Continuaticnes I, V, III, ed. Géraud, 2 vols., 
Paris, 1843. 

Guilherme de Newburgh. De r ebus Anglicis, em RHF, vol. xiii. 

Guilherme o Bretão. Gesta Philippi Augusti, ed. Delaborde, cm Oeuvres de Rigord et de 
Guillaume le Breton, vol. i, Paris, 1882. 

Haereses sectatorum Amalrici, em Denifle e Chatclain, pp. 71-2. 

Hartmann, Christoph. Annales Heremi Deiparae Matris Monasterii in Helvetia. Frei- 
burg em Breisgau, 1612 . 

Hartzheim, J. e Schannat, J. F. Concilia Germaniae, n vols.. Colónia, 1759-90. 

Henrique de Djessenhofen (Heinrich Truchsess). Historia ecclesiasüca ou Chronicon, 
em FRG, vol. iv. 

Henrique de Heimburg. Annales, em MGHS, vol. xvii. 

Henrique de Herford. Líber de rebus niemcrabilioribus eive chronicon, ed. Potthast, 
Góttingen, i859. 

Henrique de Virnenrurg. Contra Beggardos e Beggardas, em Frederico (OS), vol. i, 
pp. 151 e segs. 

Hermann de Altaha. Annales, em MGHS, vol. xvn. 

Hildegakdo, S. (1). Scivias sive visionum ac revelationum libri ires, em PL, vol. cxcvn. 

Hildegardo, S. (2). Epistola ac* praelatos Moguntmenses, em PL. vol. cxcvn, cols., 218-43. 

Hippolytus (atribuição incerta). De consummatione mundi ac de Antichristo, em PG, 
vol. x, cols. 904-52. 

Hõfler, C. A. C. von. Geschichtsschreiber der husitischen Bewegung in Boehmen, em 
FRA, Secção I, vo»s., ii, vi, vii, Viena, 1856-66. 

Hugo de Reutlingen (Spechtshart). Weltchronik, ed. Gillert, Munique, 1881. 

Ibnal-Qalanisi. Continuation oj the Chronicle of Damascus: The Damascus Chronicle 
of the Crusades. Selecção e trad. Gibb, Londres, 1932. 

Ibn Verga, Salomão. Shcbct Yehuda. Trad. alemã Wiener, Hanover, 1856. 

Inocêncio VI, Papa. Bula nomeando inquisidores era França, em Baronius e Raynaldus, 
vol. xxv, p. 589. 

Invectiva contra Hussitao, em Hõfler, vol. ii de FRA, pp. 621-32. 

Ireneu, S. Adversus haereses, em PG, vol. vii. 

Jean de Meun. Le Roman de la Rose, ed. Langlois, 5 vols., Paris, 1914-24. 

Jean des Preis Dit D’0 UTREME use. Ly Myreur des Histors, ed. Bormans, Bruxelas, 1887. 

Jfan Le FèvRE. Les Lamentations de Matheolus. ed. van Hamel, Paris, 1892. 

João, Abade de S. Victor. Sermão, em Hauréau (MW), pp. 93-4, nota 1. 

João, cónego de S. Victor. Vita Joannis XXII, em Baluze (1). 

João XXII, Papa. Carta a Senescal de Beaucaire, em Baronius e Raynaldus, vol. xxiv, 
pp. 136-7. 

João de Columna. E Mari Historiarum, em RHF, vol. xxui. 

João de Dürbheim (1). Carta pastoral, 1317, em Mosheim (2) (MW), pp. 255-61 (em que 
são atribuídas a João de Ochsenstein). 

João de Dürbheim (2). Carta ao bispo de Wonns, em Mosheim (2) (MW), pp. 267-9. 

João de Hagen (Joannes de Indagine). De his, qui se vulnerunt..., em Stumpf (MW), 
Documento 6. 


JoÃo de Roquetaillade (Rupescissa). Vade mecum m tribulatione, em G. Orthuinus, 
Fasciculum rerum expetendarum et fugiendarum, ed. Edwarti Brown, voi. ii. 
Londres. 1690, pp. 496-508. 

João de Tayster. Annales. em MGHS, vol. xxvm. 

João de Viktring. Líber certarum historiarum, em SGUS, i909-10, 2 vols. 

João de Ypres. Chronicon Sythiense S. Bertini, em RHF, vol. xvin. 

João df Winterthur. Chronica, em MGHS, nova série, vol. m. 

Jobst de Einsiedel*:. Relato acerca dos irmãos Wirsbere. ed. Kürschncr, cm Archiv 
für oesierreichische Geschichte, vol. xxxix, Pane i, Vie.ia, 1868, pp. 280 e segs. 
José Ha-Cohen. Emek ha Bakna (O Va*e das Lágrimas). Trad. alemã Wiener, Leipzig, 
185 *. 

Josephus Flavius. The Jewish Wur. trad. Whiston and Shilleto, 2 vols., Londres, 1890. 
JUSTINO Maptyr. Dialogus cum Tiyphone Judaeo, em PG, vol. vi. 

Kalcnáarium Zwetlense, cm MGHS, vol. ix. 

Kamnitzer, IL (ed.). Dokumente des grossen deutschen Bauernkrieges. em Meusel (MW), 
pp. 135-332. 

Kervyn de Lettenhove C. B. ved.). Récits d'un bourgeois de Valenciennes (iz54-1366), 
Lovairiã, 1877. 

Kerssenbrocu, Hermann von. Ancbaptistici furoris Iviunusterium irritam Westphaliae 
metropolim everteniis histórica narratio, ed. Detmer, em GBM, vols., v e vi. 
Klingenberger Chrondi, ed. Henne von Sargans, Gotha, 1861. 

Knightc;», Henry. Continuação da sua Chronicon, em RS 92, 1895. 

Kõrner, Hermann (Comerus). Chronica novella, em Eckhart, vol. ii. 

Kurfess, A. (ed.). Sibyllinische Weissogunge, Munique, 1951. 

Lacomblet, T. J. Urkundenbuch für die Geschichte des Niederrheins, 4 vols., Düsseldorf, 
1840-58. 

Lactantius Firmianus (1). Divinae Institutiones, em PL, vol vi. 

i-ACi antius Firmianus (2). Epitome Divinarum Instutionum ad Pentad"im fratrem, em 
PL, voL vi. 

Langland, Willíam. The Vision of William concerning Piers the Plowman, ed. Skeat, 
2 vols., Oxford, 1886. 

Langlois, C. V. (ed.). Instrumento facta super excminacione M. Porete, em Revue his • 
torique, vol. liv. Paris, 1894, pp. 256-7. 

Lazius, Woi.fgaínG. Fragmentum vaiicinii cuiusdam... Methodii, episcopi Ecclesie Pata - 
rensis, Viena, 1547. 

Lea, H. C. (ed.). Sentença de Marguerite Porete, em Lea (MW), Apêndice, pp. 575-8. 
Le Bel, Jean. Chroniquc. ed. Viard e Deprez, 2 vols.. Paris, 1904-5. 

Litera de civitate Pragensi..., em Hõfler, vol. vi de FRA, pp. 311-19. 

LõrFLERf K. Die Wisdertàufer zu Münster 1534-5, Jena, 1923. (Contém muito material 
traduzido em alemão moderno). 

Lourenço de Brezová (Vavrince z Brezové). De gestis et variis accidentibus regni Boc 
miae, em Hõfler, vol. ii de FRA, pp. 321-534. (Também, tanto em checo como 
em latim, no vol. v de Fontes rerum Bohemicarum. 

Lucian de Samosata. Satumalian Letters. 

Lutero, Martinho, Werke (Kritische Gesamtausgabe), Weimar, 1883-1908. 

(1) vol. xv. Brief an die Fursten zu Sachsen von dem aufrührischen Geist, 

pp. 199 e segs. 

(2) vol. xviii. Wider die mõrderischen und ràuberischen Rotten der Bauern. 

(3) Sendschreiben an die Christcn zu Antwcrpen, 1525, pp. 547 e segs. 
Magdeburger SchÕppenchronick, em CDS, vol. vii. 

Majestas Carolini, em Archiv cesky, vol. ui, pp. 68-180. 

Mansi, J. D. Sacra conciliorum cóllectio, Paris e Leipzig, 1902-13. 

Martène, E. e Durand, U. Veterum Scriptorum at Monumentum amplíssima collectio, 

9 vols.. Paris, 1724-33. 

Martinho de Troppau (Martinus Polonus). Chronicon expeditissimum, Antuérpia, 1574. 
Continuações de Chronicon pontificam et imperatorum de Martinho: 

Continuatio Anglica, em MGHS, vol. xxiv. 

Continuatio Bralantina, em MGHS, vol. xxiv. 

Mateus de Neuenburg. Chronica, em FRG, vol. iv. 

Matilde de Magdeburg. Das fliessende Licht der Gottheit, ed. Morei Regensburg, 1869. 
Miguel de Leone. Annotata historico, em FRG, vol. i. 

Monge de Westminster. Continuação do Polychronicon de Higden, em RS 41, vol. ix, 
1886. 

Monumento Boica. Munique, 1763 ff. 
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Monumenta Cermaniae Histórica, ed. Pertz, Mommsen et cl, Hanover e Berlim, 1826 ff. 
Scriptores, 1826 ff. 

Scriptores rerum Germunicarum in usum scholarum, IS39 ff. 

Scriptores rerum Germanicarum, nova série, Berlim, 1922 ff. 

Mouskes, Phillippe (Mousket). Chronique rimée> ed. Reifenberg, vol. ii, Bruxelas, 1838. 
Muisis, Gilles Li. Chronica, em CCF, vol. ii. 

MüNi-zer, Thomas. Schriften, ed. Brandt (ver também Brandt (OS)). Inclui, inter allia, 
em ortografia moderna: 

(1) Von dem gedichteten Glauben... 

(2) Protestatior. oder Entbietung ThomuM Müntzers ... 

(3) D te Ftirstcnpredigt 

(4) Ausgedrückte EntbWssung... 

(5) Hoch verursachte Schutzrede. . 

Müntzer, Thomas. Thomas MünUvrs politische Schriften, ed. Hinrichs, Halle, 19^. 
Müntzer, Thomas. Thomas Müntzers Briefwechsel, ed. BOhmer e Kir« Leipzig, 1331. 
Nauclerus, joannes. Chronica» Colónia, 1544. 

Neubauer, A. e Stern, M. (ed.)líebrüischc Derichte uber die Judenverfolgungen wtihrend 
der Kreuzzüge, em Quellen z\:r Geschiche der Juden in Deuischland, vcl ii, 
Berlim, 1892. (Hebraico, com traduções alemãs). 

New« zeitung. von den Widerteuffcrn zu Münster, em Zeitschrift für vaterlàndische 
Geschichte und Altertumskunde, vol. xxvii, Münster, 1867, pp. 255-66. 

NiDER, Johann. Formicarius, Estrasburgo, 1517. 

Niesert. J. Münsterische Urkundensammlung, vols. i, n, Koesfeld, 1826. 

Inclui, inter alia: 

(1) vol. i. Confissão de Johannes Beckemann, pp. 33-7. 

(2) Confissão de Zillis Leitgen, pp. 136-49. 

(3) Confissão de Jacob de Osnabrück, pp. 154-66. 

(4) vol. ii. Newe zeittunge vonn Münster, pp. 499-504. 

Notae Colonienses, em MGHS, vbl. xxiv. 

Opel, O. (ed.). ‘Zur Geschichte des Bauemkricges’ em Neue Mitteilungen cus dem Gebiete 
historisch-antiquarischer Forschungen, vol. xii, Halle e Nordhausen, 1869. (Docu¬ 
mentos respeitantes a Thomas Müntzer). , 

Oswald der Schreiber (de Kõnigsberg na Hungria), ed. Zamcke, em Der Priester 
Johannes’. Abhandlungen der sachsisrhen Gesellschafi der Wissenschaften, Philo- 
logisch-histcrische Klasse, vol. vii, Leipzig. 1879. 

Otto de ^reising. Gesta Friderici I Imperatoris, em SGUS, 1912, 3.“ edição. 

Ottokar. Õsterreichische Reimchronik, 1250-1300, em Deutsche Chroniken, voL v. 

Ovídeo. Metamorfoses. 

Papias. De expositione oraculorum dominicorum (fragmentos), em PG, vol. v. 

Paris, Mateus. Chronica majora, em RS 57, ? vols., 1872-83. 

Pntrologiae cursus completus. Series Latina, ed. J. P. Migne, Paris, 1844-55. 

Patrologiae cursus completus. Series Greco-Latina, ed. J. P. Migne, Paris. 1857-66. 

Pedro de Zittau. De Ktinigsaler Geschichtsquellen (Chronica Aulae regiae libri tres), 
em FRA, vol. vni. 

Pelayo, Alvarez (Alvarez Pelagius). De Planctu Ecclesiae, 2 vols., Ulm, 1474. 

Pfeiffer, F. (ed.). Swester Katrei Meister Ekehartes Tohter von Strázburç, em Deutsche 
Mystiker des vierzehnten Jahrhundcrts, vol. II, Leipzig, 1857, pp. 448-75. 

Pocque, Antoine. Tratado místico, citado em Calvino (4), cols. 225-42. 

• Porete, Marcuerite. Le mirouer des simples ames anienties et qui seulement demou- 
rent en vouloir et desir d'amour. ed. Cuamieri, em 11 Movimento dei Libero 
Spirito, Roma, 1965. (Substitui a edição de Guarnieri, Roma, 1961). 
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